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Anna Pólux nació en Logroño, es licenciada en Historia y en Psicología, y en la actualidad se dedica profesionalmente a esta última. Desde siempre ha sido aficionada a la lectura y la escritura: sus libros favoritos pertenecen al género de suspense y policíaco (Agatha Christie, Douglas Preston y Lincoln Child), pero uno de sus pasatiempos favoritos es escribir relatos de tinte romántico con toques de humor. Publicó su primera historia en el año 2009 bajo el seudónimo de Newage, y desde entonces ha continuado compartiendo sus escritos en distintas plataformas online. A Anna le gusta explorar el mundo emocional de cada uno de sus personajes, y dedica gran parte de su tiempo libre a confeccionar las tramas de sus historias y las relaciones que podrían establecerse entre sus protagonistas. Comparte con Cris Ginsey el blog La bollería de Ginsey.

[image: illustration] @newage1119

[image: illustration] @labolleriadeginsey

Ilustración de portada: Margarita H. García [image: illustration] @margacong


 

Después de toda la vida juntas, Dani se marcha a estudiar fuera y Robin se queda en su pequeña ciudad. Las dos saben que estar separadas no será fácil, y seguir creciendo la una sin la otra, entre un montón de gente nueva y cientos de experiencias por estrenar, les da un poco de miedo.

Se enfrentan a su nueva relación a distancia con cara de valientes y confiados «vamos a estar bien», pero con el paso del tiempo sus inseguridades se hacen más grandes y sus discusiones al teléfono el doble de frecuentes.

Lo que siempre había sido fácil deja de serlo y, entre un montón de videollamadas, despedidas y desencuentros, las dos comenzarán a preguntarse: ¿puedes ser un «para siempre» ya a los dieciocho?

La Isla de las Medusas es la continuación de Me sobran los Romeos, que conforman las dos primeras entregas de la saga Recuerdos, de Anna Pólux. En este segundo volumen, Robin y Dani se enfrentan a los primeros escollos de su relación. Sin perder el toque de humor, la autora muestra las luces y las sombras que supone crecer, los pequeños dramas de adentrarse en la vida adulta.
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A todas esas personas que encuentran
en esta historia su propia Isla de las Medusas.
Sobre todo a ti.
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¿Quieres escuchar la banda sonora de esta historia?


Anteriormente en Me sobran los Romeos

Robin Brooks y Danielle Nichols se conocieron en un aula de segundo de infantil a los cinco años. Con su acento inglés y sus deliciosas galletas, Dani consiguió meterse en el bolsillo a la matona robaalmuerzos más rebelde de la clase. Por primera vez, Robin sintió que encajaba con alguien, y tener una mejor amiga pasó a convertirse en lo mejor de su mundo.

Hasta los doce años, lucharon juntas contra monstruos imaginarios y decidieron que dar besos era superasqueroso, así que pactaron que no besarían a nadie nunca jamás. Dani no dio ni un paso atrás cuando, a los ocho años, el monstruo más terrorífico de todos se llevó al abuelo de Robin y, al año siguiente, Robin le devolvió el favor arriesgando su vida para salvarla mientras huían del saco y el hacha del señor Enderson.

Juntas aprendieron que la amistad era mucho más que jugar a buscar hormigas o pedalear en sus bicicletas. La suya daba para mucho más y, en su preadolescencia, discutieron temas de rabiosa actualidad como los peligros de la hierba o el sexo seguro, con poco conocimiento de causa y mucha imaginación.

Después, las cosas empezaron a ponerse serias. Chungas de verdad.

A los doce la tontería más absoluta se apoderó de sus compañeras de clase y empezaron a decir barbaridades del tipo «tía, qué guapo es Michael» y «qué guapo es Nathan, tía». De la noche a la mañana, los chicos pasaron de ser «ugh» a ser «madre mía» para todas, menos para ellas.

El motivo por el cual no compartían aquella fascinación por el género masculino dejó de ser un misterio meses después, cuando Robin se dio cuenta de que la que le fascinaba era Dani, con su uniforme del equipo de balonmano y su sonrisa tonta. Y se arrastró a solas por un infierno emocional llenito de secretos y pesadas losas en forma de «no puede gustarte tu mejor amiga» y «bolleras no». Un puto drama, hasta que Dani la besó en la casa del árbol la noche de Halloween de sus catorce años.

Enamorarse, eso hicieron a partir de entonces.

Y esconderse, eso también. De sus familias, por miedo a que mandasen a Dani de vuelta a Londres, y de sus compañeros de clase, por puro instinto de supervivencia. A los dieciséis, tras su primera cerveza y su primera vez, fingir empezó a doler demasiado, así que salieron del armario a lo grande: con un espectacular beso en mitad de la cafetería del instituto y anunciando «la quiero» durante una de sus cenas familiares. Mandaron a tomar por culo el superpoder de la invisibilidad y a los diecisiete lo tenían todo ganado. O eso pensaban ellas, hasta que dejaron de pensarlo.

Por el jodido Oxford y la Ivy League. Porque Dani se iba a estudiar fuera mientras Robin se quedaba en su pequeña ciudad.

Después de toda una vida creciendo juntas, en La Isla de las Medusas a Dani y a Robin les toca seguir creciendo por separado, entre gente nueva y mil experiencias por estrenar. Con cara de valientes y un poco de miedo.

Con un montón de videollamadas y cientos de dólares en gasolina.

Con Natalie.

Con «aquello».


1

Dieciocho años: Supertrágico

Supertrágico, porque Dani se fue a la universidad y yo me quedé en nuestra pequeña ciudad. No, no se fue a Londres. Y no, no se matriculó en una de las universidades de la Ivy League, pero siguió siendo supertrágico porque tuvimos que separarnos e iniciar una relación a distancia.

A dos horas de distancia.

Sí, lo sé. Un poco dramático, pero ya me conoces y, más importante aún, conoces a Margaret, así que no creo que te sorprenda mucho.

Cuatro años de universidad. Fue muy difícil vernos tan solo los fines de semana después de habernos pasado toda la vida juntas prácticamente cada segundo del día. ¿Por qué nuestra ciudad no tenía universidad? Una pequeña habría bastado, pero no, Dani tuvo que irse fuera. Las primeras semanas fueron las peores, yo apenas podía dormir porque no dejaba de preguntarme qué clase de gente estaría conociendo allí en Columbus.

A Natalie. Conoció a Natalie y empezó a hablarme de ella a todas horas. «Natalie es de Phoenix, pero ha vivido por lo menos en siete ciudades diferentes». «Natalie estaba en el equipo de natación de su último instituto, dice que aguanta casi dos minutos enteros debajo del agua». «Natalie tiene un tatuaje chulísimo en la cadera, es de los que te gustan a ti». «Natalie me ha dicho que rompió con su última pareja justo antes de venir a Columbus». «La última pareja de Natalie era una chica». «Natalie es bisexual».

Dani conoció a mucha más gente, pero la tal Natalie se convirtió en la constante de todas sus historias. Simpática, graciosa, fichaje reciente en el mundo de la soltería y bisexual. En un par de ocasiones me pregunté si eso de que rompiera con su última pareja antes de irse a la universidad tendría que ver con la famosa «carta blanca», me pregunté si querría que Dani formara parte de su menú. Después la conocí en persona, Dani me la presentó el primer fin de semana que fui a verla a Columbus.

Me había contado muchísimas cosas sobre aquella chica, pero se le olvidó comentarme que era jodidamente guapa. Así que aquella misma noche le saqué el tema, le dije «ey, Dani, Natalie es jodidamente guapa» mientras se metía a mi lado en la cama, y ella sonrió de medio lado al oírme y contestó «¿en serio? No sé, no me he fijado», haciéndose la tonta al mismo tiempo que se pegaba a mi cuerpo en actitud juguetona y me besaba el cuello.

Buf, es que cuando Dani hacía eso me era muy difícil concentrarme en cualquier otra cosa; pero la sonrisa de Natalie debía de salir en los anuncios de dentífrico de medio mundo, así que hice un esfuerzo sobrehumano y me aparté de ella para seguir con aquel tema, en plan «es físicamente imposible que no te hayas fijado».

Y entonces pasó.

Dani suspiró y se sentó en la cama, como aceptando que íbamos a tener aquella conversación, y reconoció que se había fijado en Natalie en julio cuando la vio en la jornada de puertas abiertas. Admitió que le parecía guapa y que, en un universo paralelo en el que nosotras dos no nos hubiésemos conocido y en el que no tuviera pareja, podría plantearse intentar algo con ella. Lo dijo sin adornos y sin tapujos, me lo contó igual que me contaba todo lo demás, y escuchar aquello debería haberme hecho sentir el doble de insegura, pero Dani también me dijo que estaba tan estúpidamente enamorada de mí que interesarse de forma romántica por cualquier otra chica ni siquiera era una opción. Que los universos paralelos en los que no estábamos juntas eran una mierda y que no le gustaban.

Oídos tapados, por favor, que lo siguiente puede que te incomode un poco.

Me dijo «te quiero a ti, Robin», mirándome de una forma que conseguía que todo lo demás pareciera muy pequeño, y después me hizo protestar y reír a la vez por la brusquedad con que se me colocó encima. Se movió suave contra mis caderas susurrándome «no quiero hacer esto con nadie más. Nunca» directo contra mis labios. Justo en ese momento Natalie dejó de preocuparme y estrenamos la cama de la habitación de su residencia universitaria. Sexo oral del increíble, tras el que Dani me dijo al oído: «Hay miles de chicas guapas por ahí, pero tú eres la única especial».

Oídos destapados, gracias.

Dani me susurró «eres especial» y sonaba igual que cuando me lo dijo a los doce e incorporaba mil matices diferentes. Seis años más tarde el verde de su mirada había perdido inocencia para hacer sitio a aquella nueva forma de observarme. Abarcaba lo de antes de los catorce y lo de después. Mi vida entera condensada en un par de iris. Mirar a Dani me hacía sentir en casa.

Después de aquello, descarté del todo la posibilidad de que Dani quisiera carta blanca, y en el uno por ciento de mi tiempo a solas me preocupaba por otras cosas: «¿Y si de repente nuestros planes de comprarnos una casa a las afueras de la ciudad y tener niños y una cabaña en un árbol ya no eran suficiente para Dani?». «¿Y si decidía que quería salvar el mundo trabajando para una de esas grandes ONG proderechos de los animales?». «¿Y si decidía que quería destruir el mundo trabajando para una de esas industrias del mal, buscando vacíos legales que ampararan el vertido de sustancias letales aquí y allá?». «¿Y si decidía que necesitaba mucho más que volver a nuestra pequeña ciudad?».

Muchos «¿y si…?» tras los que Margaret decía cosas como que si estábamos hechas la una para la otra, todo saldría bien. Seguro que intentaba reconfortarme, pero no hacía muy buen trabajo, porque aquella afirmación dejaba abierta otra posibilidad: ¿y si no estábamos hechas la una para la otra? A mí no me importaba, quería a Dani de todos modos, me daba lo mismo cómo estuviera hecha.

Así que sí, de vez en cuando me preocupaban otras cosas, pero ni una sola vez volví a plantearme que Dani quisiera experimentar nada con nadie más. A lo mejor por eso «aquello» me pilló con la guardia baja y sin estar mirando.

Los dieciocho fueron el año del mayor drama de mi vida hasta la fecha, incluso más grande que aquella vez que Dani me dejó plantada por una fiesta de sándwiches de mocos. Sabíamos que estar separadas no iba a ser fácil, pero ninguna de las dos nos esperábamos «aquello» y nunca antes había visto a Dani llorar tan de verdad. Nunca antes había sentido eso dentro, como si un tren de mercancías hubiera chocado contra mi pecho a toda velocidad, dejando un enorme agujero en medio. Hueco y muy frío.

Hasta que pasó «aquello», ni me imaginaba que algo así de abstracto pudiera doler de esa forma tan bestia físicamente.

Otra de las cosas que aprendimos juntas Dani y yo: que el amor a veces duele.

Fue breve, pero jodidamente intenso. Nuestro particular simulacro de lo que se siente cuando te parten el corazón.

Si nuestros cimientos no hubiesen sido así de sólidos ya a los dieciocho, seguro que todo habría sido muchísimo peor.

Robin y Dani a los dieciocho años

Febrero

Siempre había odiado los exámenes. Estúpidas pruebas sin sentido y exageradamente importantes.

Cuando estaban en el instituto, cada vez que Glenn o ella iban a examinarse Margaret encendía velas en cantidades industriales y rezaba. Cientos de llamas y miles de oraciones, en serio, era un poco ofensivo que pensara que necesitaban tanta ayuda para llegar al aprobado.

Ya no estaba en el instituto, pero durante la semana en la que había tenido los exámenes del curso de Administración, su madre retomó su modus operandi y toda la casa olía a cera e incienso. El aroma de la desconfianza en las habilidades académicas de sus hijos. No podía culpar a la pobre mujer, estudiar nunca había sido lo suyo. Dani se había pasado la vida entera diciéndole que si pusiera un poco más de interés, sacaría matrículas; decía que era «así de inteligente» y ella se lo creía, pero nunca hizo el esfuerzo de comprobarlo de primera mano. Le parecía estúpido memorizar datos vacíos y fechas antiguas.

Inútil y aburrido.

Al terminar el instituto dejó de parecérselo. De repente, lo que estudiaba estaba relacionado con lo que había visto hacer a su padre en el taller durante años, y después de acudir a clase por las mañanas iba al negocio familiar por las tardes, por voluntad propia, para poder convertir la teoría en práctica, y le gustaba.

Se había pasado el último año de instituto pensando tanto en cómo sería el nuevo mundo de Dani que ni se planteó cuál sería el suyo. Le había dado una importancia tan enorme al hecho de que su novia fuera a marcharse, a todas las cosas que cambiarían a peor, que no había dejado espacio para la idea de que otras mejorarían.

Con el tiempo descubrió que echar de menos a Dani iba a ser solo una parte de los siguientes cuatro años y que junto a eso habría mucho más. Nuevos amigos, nuevas rutinas y un cambio importante en la relación con su madre; sin la presión de su «preocupante desinterés en los estudios en particular y en una vida responsable en general» machacándolas a ambas, empezaron a llevarse significativamente mejor.

Así que cambiaron muchas cosas, pero su odio infinito hacia los exámenes no fue una de ellas. En vez de disminuir, aumentó de forma exponencial, porque en el presente más inmediato no solo implicaban más tiempo delante de los libros, también significaban menos tiempo para ver a Dani y ya había pasado un mes desde la última vez que estuvieron juntas.

Ella había finalizado sus exámenes el día anterior y la morena haría el último a la mañana siguiente, así que ya lo había preparado todo para ir a Columbus.

—Tengo muchas ganas de verte. Tengo tantas ganas de verte que no tengo ganas de nada más. En serio, como por inercia, y ni siquiera estoy nerviosa por el examen de mañana.

Dani lo dijo desde el otro lado de la pantalla del ordenador y ella sonrió, acomodándose sobre el respaldo de la silla de su escritorio. Se habían acostumbrado a aquellas sesiones de Skype antes de acostarse y a comunicarse de aquella forma tan virtual. No estaba mal del todo, era mejor que hablar por teléfono, porque su novia quedaba brutal en cámara.

—«Como por inercia» es lo más romántico que me has dicho nunca.

Dani sonrió por una milésima de segundo, después apoyó la barbilla sobre los brazos que tenía cruzados en la superficie del escritorio y casi hizo pucheros mientras la miraba.

—Te echo de menos y cada día me parece que estás más guapa y quiero tocarte y no puedo y no es justo —murmuró la morena acariciando su imagen bidimensional—. Cuando vengas mañana voy a besarte como veinte minutos seguidos.

—¿Con o sin lengua? —quiso saber inclinándose hacia el ordenador.

—Con —concretó y, por un momento, se miraron sin añadir nada más—. Robin…

En cuanto escuchó a Dani decir su nombre en aquel tono supo lo que vendría a continuación, miró nerviosamente hacia la puerta de su habitación y sintió un calor instantáneo en el bajo vientre.

—Ahora he quedado con Natalie para el último repaso del examen, nos llevará un par de horas, pero mañana no madrugas, así que a lo mejor podrías esperarme despierta y…

—Dani… —la cortó tras echar otro rápido vistazo a la puerta de su habitación—. Tú estás en una residencia universitaria con tus padres a cientos de kilómetros de distancia, pero mi madre seguro que está escuchando detrás de la puerta.

—Vale, lo siento —se disculpó bajando el tono y lo siguiente lo añadió en un susurro—. A lo mejor podrías esperarme despierta y yo podría llamarte y tú y yo podríamos…

Suprimió una sonrisa, porque a veces Dani le parecía superidiota y extremadamente sexi todo al mismo tiempo, y trató de que no se notara demasiado que solo planteárselo le aceleraba las pulsaciones.

—Eres consciente de que mi habitación está emparedada entre la de mis padres y la de mi hermano, ¿verdad?

—Vale, entonces yo podría…

Lo dejó en el aire, con media sonrisa traviesa, y ella se rio, así que la sonrisa de su novia se hizo más grande.

—Dios, Dani…

—Mañana tengo examen y me ayudaría a relajarme.

La morena se justificó sin dejar de sonreír y de mirarla a través de la pantalla. Cuando Dani la observaba así, ella escuchaba «me encanta lo nuestro», aquella tonalidad de verde lo gritaba muy fuerte.

Su novia llevaba viviendo en Columbus cinco meses y desde el principio ella había dado por sentado que la distancia afectaría negativamente aquella faceta de su relación. Menos tiempo juntas equivalía en su psique a menos sexo, y aquella ecuación tan sencilla sumaba peso al extremo de la balanza favorable a aquella temida carta blanca.

Menos sexo con ella y más posibilidades de experimentar con otras chicas, no era una buena mezcla para su uno por ciento. Pero cuando Dani le dijo «no quiero hacer esto con nadie más. Nunca» mirándola de aquella forma, la idea de que quisiera experimentar con otras chicas se cayó por su propio peso del conjunto de posibles escenarios futuros.

Todo el mundo hablaba de tener dieciocho y ganas de experimentar. Ellas tenían dieciocho y ganas de experimentar, así que llevaban cinco meses explorando nuevas formas de mantener activa la parte más física de su relación. La ecuación «menos tiempo juntas» igual a «menos sexo» terminó por ser errónea y no follaban menos por estar separadas.

Follaban diferente.

Sexo telefónico, cibersexo, selfis subidos de tono y conversaciones guarras. Al principio era raro y la primera vez que intentaron hacerlo en una de sus sesiones de Skype terminaron con dolor de barriga de haberse reído tanto, pero cinco meses después eran expertas en ponerse cachondas la una a la otra a través de la pantalla de un ordenador.

Había tenido mucho miedo de que aquellos cuatro años de crecer separadas terminasen por separarlas, pero se sentía más cerca de Dani que nunca. Por su forma de mirarla a través de la webcam y por lo fuerte que la abrazaba cada vez que volvían a verse. Porque sus mundos se habían hecho más grandes, pero ambas seguían ganando a toda su competencia por goleada.

Dani seguía mirándola de la misma forma y le sonreía igual de evidente. Tan obvia como la describía Sarah. «La chica de la que estaba enamorada» seguía haciéndolo jodidamente bien y esperaba que la morena pensara lo mismo sobre ella.

Observó su imagen en la pantalla y se revolvió en la silla, la perspectiva de volver a juguetear a través del teléfono le aceleraba las pulsaciones. Escuchar la voz de Dani junto al oído en mitad de la oscuridad de su habitación resultaba superexcitante y, en aquellas condiciones, su acento le parecía el triple de sexi que de normal.

—Hace un momento has dicho que no estabas nerviosa por el examen de mañana —señaló ante la clara insinuación de su novia.

—No te hagas la estrecha, Brooks. —Dani cortó sus evasivas inclinándose ligeramente hacia la pantalla, y ella sonrió ante su actitud juguetona—. Sabes que vas a esperarme despierta.

La morena le dedicó aquella sonrisa fingidamente engreída, le parecía un poco increíble que después de tantos años su corazón siguiera saltándose un latido cada vez que la veía aparecer, y si la tuviera delante la sujetaría por los cordones de la sudadera y la acercaría a lo bestia para besarla hasta la muerte.

Como estaban en ciudades diferentes se conformó con decirle «te lo tienes muy creído». Dani sonrió aún más amplio e iba a contestarle algo, pero la puerta de su habitación se abrió de golpe para dar paso a Glenn y a ella casi se le salió el corazón por la boca.

—Déjame tus cascos, anda, que los míos no funcionan.

Su hermano entró con toda la tranquilidad del mundo hasta el centro del cuarto y ella lo miró con el ceño fruncido, mala leche y las pulsaciones a mil.

—¿No sabes llamar a la puerta?

—Es mucho más emocionante así. Dame los cascos o le digo a mamá que te he pillado haciendo guarradas con la cerebrito —dijo tras su silla y saludando a la morena con la mano—. Ey, Dani, ¿las universitarias besan mejor que mi hermana?

—Algunas sí y algunas no —respondió la aludida, y cuando la miró en plan «gilipollas», Dani le dedicó aquella sonrisa tonta que la atontaba a ella—. ¿Para qué quieres los cascos, gusano? Ya has debido de ver todo el porno de internet.

—Me falta la película que me recomendaste el otro día: Los exámenes finales serán todos orales.

—¡Ugh, Glenn! —exclamó ella al oírlo, lo empujó con el respaldo de la silla sin muchas contemplaciones mientras el muy imbécil se reía y escuchaba a Dani llamarlo «puto pervertido»—. Toma los cascos y lárgate.

A mitad de búsqueda de los dichosos auriculares por los cajones del escritorio, escuchó a su hermano soltar un silbido de los de «madre mía» mientras miraba la pantalla, e iba a decir «¿qué te pasa ahora, engendro?», pero el chico susurró «¿quién es esa?» y ya no le hizo falta preguntar más.

Natalie.

Echó un rápido vistazo al ordenador y, efectivamente, la amiga de Dani había llegado a la habitación con un par de libros y carpetas de apuntes en las manos y estaba sentada en la cama de su novia. Un plano perfecto para el asqueroso de su hermano, ya que quedaba justo frente a la cámara del ordenador. Dani estaba girada en la silla, contándole algo bastante gracioso a juzgar por cómo se reía aquella chica.

—Se llama Natalie, es una amiga de Dani —explicó en voz baja justo antes de estrellarle los auriculares contra el pecho.

Glenn los sujetó con ambas manos sin desviar la mirada de la pantalla, ella puso los ojos en blanco y se levantó de la silla para empujarlo hasta la salida.

—Pues espero que sea la amiga más heterosexual del mundo, porque parece muy cómoda en su cama.

—No seas gilipollas, mañana tienen examen y van a repasar. —Lo empujó aún más fuerte y él se rio.

—¿Van a repasar en su habitación?

—Sí.

Un nuevo empujón.

—¿En su cama?

—Sí.

Otro empujón que lo situó en el umbral de la puerta.

—¿Allí los exámenes finales también son orales?

Bufff. Le dijo «piérdete, gusano» y lo echó de la habitación cerrándole la puerta en las narices. Respiró hondo y dejó que las estúpidas insinuaciones de Glenn resbalaran con facilidad sobre aquel jodidamente intenso «no quiero hacer esto con nadie más. Nunca». No era la primera vez que Natalie y Dani se quedaban estudiando en la habitación de una de las dos, en aquella época las bibliotecas estaban abarrotadas y exigían silencio absoluto.

Regresó a la silla, para despedirse de su novia, y se encontró a Natalie mucho más cerca. Había abierto uno de los manuales en el escritorio, frente al ordenador, y se inclinaba sobre el hombro de Dani señalando algo en una de las páginas. El resto de los apuntes se veían diseminados sobre la cama, a su espalda.

Escuchó cómo Natalie comentaba «me han dicho que le encanta preguntar sobre este tema, deberíamos repasarlo», y su novia giró la silla hacia uno y otro lado mientras paseaba la mirada por la página antes de contestar «ya lo hemos repasado, ¿quieres decir que deberíamos repasarlo el doble?». La castaña sonrió de aquella forma y aclaró: «No, quiero decir que deberíamos repasarlo el triple».

Aquella forma de sonreír.

Es que cada día estaba más segura de que a Natalie le gustaba Dani. Al principio pensó que malinterpretaba cosas, debía reconocer que había estado un poco celosa de la relación que su novia mantenía con aquella chica. Un buen día, cuando hablaban por teléfono, Dani se refirió a su amiga como «Nat», y al oírlo sintió un pellizco desagradable en la boca del estómago. Durante trece años la morena y ella se habían pasado las veinticuatro horas del día juntas y, de repente, Natalie la había relevado en aquel privilegio, así que las primeras semanas pensó que sus recién estrenados celos de «mejor amiga destronada» le hacían leer demasiado en las sonrisas que la castaña dedicaba a Dani.

Sonreía así siempre, aunque su novia no la estuviese mirando. A veces le recordaba a Cady y a sus barritas energéticas.

Cinco meses después, sus celos se habían suavizado ante la palpable evidencia de que aquello no representaba una amenaza real para su relación con Dani y, aun así, las sonrisas de Natalie seguían pareciéndole igual de sospechosas. Además, se reía de todo lo que decía su novia, aunque no tuviera gracia. Los fines de semana que visitaba a la morena en Columbus solían salir con su nuevo grupo de amigos y se había fijado en que aquella chica miraba a Dani diferente al resto.

Blanco, en botella y muy poco inesperado, porque todo lo que le atraía de Dani no era suyo en exclusiva y tenía la capacidad de atraer al resto del mundo también. Era consciente de ello y lo había aceptado hacía tiempo.

—Ey, Robin, me gustaría ser tú.

Natalie se dirigió a ella al descubrirla en la pantalla y aquella afirmación, enmarcada en sus actuales pensamientos, la llevó a pensar «joder, qué directa», luego la castaña añadió «¿qué se siente al haber terminado los exámenes?» y le cambió la perspectiva en un segundo.

—No os queda nada, pero te adelanto que es bastante alucinante —respondió con media sonrisa.

A pesar de que se riera ante las bromas con poca gracia de Dani, aquella chica le caía bien.

—No te fíes, es su resaca la que habla, ¿verdad, Brooks? —dejó caer su novia, divertida, sin apartar la vista del manual.

—Para tener tantísimo que estudiar tienes mucho tiempo libre para cotillear las redes sociales de la gente.

Y cuando decía «de la gente» quería decir «de Ronda» y que ella tenía muy mala suerte. Porque no solo sus oraciones habían sido descaradamente ignoradas durante años por los seres superiores —que no habían invertido ni medio segundo de su tiempo en teletransportar a aquella niña a Siberia—, sino que, además, el primer día de clase de la formación profesional descubrió con horror que seguiría compartiendo aula con ella durante un año más. Así que, cuando la noche anterior salió con sus compañeros a celebrar el fin de los exámenes, Ronda estaba justo a su lado y ella aparecía en más de la mitad de las fotografías que había colgado en su perfil de Facebook.

—No puedes culparme por querer mirar, esos pantalones te quedan de puta madre y las babas de Sadie te daban un toque exótico.

Dani lo dijo con una ceja levantada y ella la llamó «imbécil», suprimiendo una sonrisa.

Su novia sonrió amplio y la invadió de nuevo aquella sensación que quería decir «es igual y maravillosamente diferente al mismo tiempo», porque el contenido de sus conversaciones había variado con el paso de los años, pero la forma era la misma. Fácil, fluida y especial. Que Dani pudiera bromear de esa forma acerca de Sadie, la chica que la había invitado a salir un mes después de iniciadas las clases, le hacía pensar que el «uno por ciento» de su novia era tan diminuto como el suyo, y que ella también había hecho las cosas bien.

—Ahora tenemos que estudiar, pero… ¿te llamo luego?

Dani lo preguntó en un tono que sonaba a «sabes que quieres, nena» y ella le bajó los humos con un poco comprometido «llama y si no te lo cojo, será que estoy dormida». Su novia se mordió el labio inferior, y cambió el tono y la forma en que la miraba para despedirse con un «te quiero» al que no le importaba que tuvieran compañía. Cuando se trataba de ponerse cariñosa con ella a Dani le daba lo mismo quién estuviera mirando.

En aquella ocasión las miraba Natalie, desde su posición sentada en la cama y con la carpeta de apuntes entre las manos. Había bajado la vista a sus folios al escuchar el «te quiero» de Dani, como si oírlo le hubiese dado calambre, y la mantuvo así cuando ella contestó «yo también te quiero».

Sospechoso.

Tremendamente sospechoso.

Es que le gustaba, seguro.

Apartó a un lado el «pues espero que sea la amiga más heterosexual del mundo, porque parece muy cómoda en su cama» del imbécil de su hermano y no le costó demasiado trabajo.

El «te quiero» de Dani sonaba mucho más alto.

***

«Conceptos jurídicos fundamentales», «Ética y deontología profesional», «La interpretación y la aplicación del Derecho». Ahogó un bostezo y pasó un par de páginas de sus apuntes antes de sacudir la cabeza para despejarse, en un clarísimo «no puedo más». Dejó caer los papeles sobre su regazo y se apoyó contra el cabecero de la cama soltando un «buf» que llamó la atención de Natalie. Su amiga estaba sentada a los pies del colchón, con la espalda contra la pared y rodeada de folios y manuales, levantó la vista al escucharla y sonrió al encontrarse con su mirada de «ya, por favor».

—No puedo más, Nat. No me cabe más información en el cerebro —se quejó, golpeando la pared con la parte posterior de la cabeza.

—Creo que con la que has metido ya, apruebas seguro —admitió su amiga y ella frunció el ceño.

—No quiero «aprobar», quiero sacar…

—«Notable alto, mínimo». —Natalie completó su frase imitando su forma de hablar y ella sonrió de lado.

—Mínimo —confirmó, dejando los papeles a un lado.

Durante aquellos cinco meses en Columbus había conocido a mucha gente nueva, compañeros de la residencia y compañeros de clase en su mayoría; se llevaba bien con todo el mundo en general, pero había conectado de forma especial con aquella chica en particular. Era simpática, divertida y lista. Hiperinteligente, por eso le gustaba que estudiaran juntas y se esforzaba al máximo por estar a su altura en todas las materias. Natalie decía lo mismo de ella, así que se motivaban la una a la otra y las dos salían ganando. Aparte de todo eso, la chica era guapa.

Natalie era muy guapa y saltaba a la vista, por eso cuando Robin la conoció en persona esperaba que comentara algo al respecto y aquella conversación con su novia no la pilló desprevenida. Se había preparado para tratar con una Robin celosa, con varios «pasas mucho tiempo con ella, ¿no?» y unos cuantos «me parece que os lleváis demasiado bien», con suspiros cansados cada vez que le mencionara su nombre o silencios incómodos al otro lado del teléfono. Estaba lista para lidiar con todo aquello, pero al final no le hizo falta y el primer año separadas estaba resultando mucho menos complicado de lo que había previsto.

La rubia había aceptado sorprendentemente bien su nueva relación con Natalie y a ella no le molestó en exceso que una tal Sadie invitara a Robin a salir a las pocas semanas de iniciar el curso. Ronda le escribió varios mensajes del tipo «tía, se pasa las horas mirando a tu novia como si quisiera follársela encima de la mesa». Así de gráfico.

Al principio, cada vez que lo pensaba sentía aquel desagradable pellizco en la boca del estómago, se volvía más y más molesto, así que se lo preguntó directamente a Robin. En una de sus conversaciones telefónicas dejó caer «me han dicho que una tal Sadie quiere follar contigo encima de las mesas de clase» y su novia le respondió «puede, pero yo quiero follar contigo encima del escritorio de tu habitación». Así que el siguiente fin de semana convirtieron aquella fantasía en realidad y, mientras ella recuperaba el aliento abrazada a su cuello, Robin le susurró al oído: «Yo tampoco quiero hacer esto con nadie más, Dani. Nunca» y aquel desagradable pellizco en la boca del estómago no volvió a molestarle.

—¿Es Robin?

Natalie lo preguntó gateando por la cama hacia la fotografía que tenía en la mesilla de noche y la tomó en sus manos con media sonrisa asomada a los labios. Se acomodó a su lado, apoyando la espalda contra el cabecero, y señaló: «Dios, eras una monada».

—Es Robin —confirmó mirando la foto—. Ahí teníamos siete años.

—¿Os conocéis desde los siete años?

—Desde los cinco en realidad. Fue la primera que habló conmigo cuando llegué nueva a clase después de mudarnos desde Londres. Los demás se burlaban de mí, decían que hablaba raro.

Natalie sonrió al escucharla, sin desviar la vista de la fotografía, y dejó pasar unos segundos de silencio entre ambas antes de volver a hablar.

—¿Cuándo empezasteis a salir? —Se acomodó aún más contra el cabecero y giró la cabeza para poder mirarla.

—La noche de Halloween del año que cumplimos catorce.

—¿Tu primera novia? —curioseó, interesada.

—Mi primera novia.

—¿Tu primer beso?

—Mi primer beso.

Lo confirmó con media sonrisa y un suave movimiento de cabeza y, cuando Natalie preguntó «¿tu primera vez?», alzando una ceja de forma insinuante, ella sonrió aún más y desvió la mirada al frente, porque sintió que se le calentaban las mejillas al tratar aquel tema. Su primera vez con Robin.

—A los dieciséis —matizó aún sin mirarla.

—¿Nunca has estado con nadie más?

Natalie lo preguntó como si le sorprendiera, y ella volvió a mirarla y negó con la cabeza antes de verbalizar «no. Nunca». Su amiga devolvió la vista a la fotografía y murmuró «qué tierno» sin dirigirse a nadie en especial, y ella se limitó a observar la enorme sonrisa que exhibía Robin en aquella instantánea. Dos días después de que se tomara la foto, otro de sus dientes abandonó sus encías, la rubia se negó a sonreír durante una semana entera y se enfadaba con ella cuando intentaba que se riera a base de hacer tonterías.

—¿No tienes curiosidad por cómo sería? —preguntó Natalie buscando su verde—. Ya sabes, estar con otras chicas.

Frunció el ceño y sonrió de lado al escucharla, todo a la vez.

—No creo que esto entre en el examen de mañana —dijo sosteniéndole la mirada.

—Seguro que no, pero es más interesante que «la teoría de la norma jurídica». ¿Nunca te has planteado que, si todo te sale bien con ella, solo te acostarás con una persona en toda tu vida? En toda entera, Dani.

—Lo haces sonar supertrágico. —Se rio y Natalie sonrió.

—¿Y no lo es?

—Supongo que depende de para quién. —Se encogió de hombros, y su amiga continuó mirándola en espera de algo más—. No siento que me esté perdiendo nada.

Natalie la observó en silencio, y ella le devolvió la mirada hasta que se le escapó media sonrisa ante aquella inesperada pausa y tuvo que preguntar: «¿Qué?». La castaña respondió con un suave «nada» mientras desviaba la vista al techo.

—¿Por qué lo dejaste con tu novia?

Aprovechó aquella conversación para satisfacer su curiosidad y la aludida sonrió en plan «veo que no soy la única cotilla aquí».

—Pensamos que seguir juntas estando separadas iba a ser como «no estar con nadie, sin poder estar con alguien» durante cuatro años.

—Pues llevas cinco meses «pudiendo estar con quien quieras, sin estar con nadie» —indicó sin dejar de observar su perfil.

—A lo mejor aún no he encontrado a nadie con quien quiera estar.

—Qué exigente.

—No tanto, pero las mejores ya están cogidas.

Natalie lo dijo mirándola fugazmente, y ella iba a bromear con un tonto «¿eso ha sido una indirecta?», pero su amiga no le dio tiempo; dijo «es tarde», se levantó de la cama y empezó a recoger sus apuntes, así que la ayudó, arrodillada sobre el colchón para recopilar folios y manuales. Una vez lo tuvo todo en sus manos, se lo tendió a la castaña y esta lo aceptó, apretando todos los materiales contra su pecho.

—El examen es a las once, si quedamos para desayunar sobre las seis, ¿crees que te dará tiempo a terminarte las tostadas? —preguntó, saltando cama abajo para abrirle la puerta de la habitación cuando la chica se dirigió a la salida. Natalie la miró suprimiendo una sonrisa y ella se apoyó en el marco de la puerta—. ¿Mejor a las cinco y vamos con tiempo?

Se rio cuando la castaña le pegó un suave puñetazo en el hombro, al escucharla burlarse de lo despacio que comía. Llevaba haciéndolo desde el principio, desde el primer día que desayunaron juntas en el comedor de la residencia.

—Eres gilipollas y espero que Robin esté dormida —dijo pasando por su lado—. Mañana te veo abajo a las nueve.

No le dio opción a réplica antes de echar a caminar pasillo adelante hacia su habitación, a seis puertas de la suya. Ella susurró «buenas noches», porque era tarde y toda la planta estaba en silencio, y volvió al interior de su cuarto. Se apresuró en recuperar el teléfono de la mesilla y le mandó un mensaje a Robin. Sonrió al verla conectarse.

Es que sabía que iba a esperarla despierta.

ROBIN

En línea

DANI: ¿Sigues despierta?

ROBIN: Terminando Los exámenes finales serán todos orales.

DANI: Imbécil.

DANI: Baño, pijama y te llamo.

Tiró el móvil sobre la cama y corrió hasta el aseo dispuesta a estar lista en tiempo récord. Mientras se lavaba los dientes frente al espejo repasó la última conversación con Natalie, esa que giraba en torno a tener curiosidad por saber cómo sería el estar con otras chicas, y se preguntó si en realidad era tan raro el que no la tuviera, porque no la tenía.

Se preguntó si Robin se lo plantearía a veces, y aquel «yo tampoco quiero hacer esto con nadie más, Dani. Nunca» la sacó de dudas antes de que pudiera darle demasiadas vueltas.

Al día siguiente iban a verse después de un mes entero de llamadas telefónicas y conversaciones por Skype, de aguantarse las ganas de besarla y echar de menos lo bien que encajaba en sus abrazos. Treinta días eran demasiados, así que tendrían que organizarse mejor en futuras ocasiones.

Bufff…, es que al día siguiente volvía a ver a Robin y su anatomía había iniciado ya los preparativos para su reencuentro. Ganas infinitas estrangulándole el estómago y sonrisa tonta rozando la superficie todo el tiempo, sin importar que aún no hubieran terminado los exámenes. Le dolían los dedos por la necesidad de tocarla.

Y todo aquello lo sentía por su primera novia.

Por su primer beso y su primera vez.

Por la chica con la que quería acostarse en exclusiva durante el resto de su vida.

«De toda entera, Dani».

Supertrágico.
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Dieciocho años: Estás tan colada, Nichols

Aún febrero

No solía levantarse a aquellas horas los días que no tenía que madrugar por obligación, pero eran las ocho menos cuarto de la mañana y ya iba por el segundo tazón de cereales, y eso que la noche anterior Dani la había tenido despierta hasta tarde.

Se revolvió en la silla al recordar sus suaves «joder, Robin» al otro lado del teléfono; antes de aquellos cinco meses jamás se había planteado que imaginarse a la morena tocándose a sí misma podría ponerla así de cachonda, sinceramente. Que su habitación conectara pared con pared con la de sus padres y la de Glenn restringía sus actuaciones más acústicas, así que, salvo en las contadas ocasiones en las que se encontraba sola en casa, tenía que conformarse con susurrar al teléfono, y escuchar la contrarréplica de su novia al otro lado en forma de respiración acelerada y gemidos con acento. Solía encargarse de ella misma después de colgar, porque le era imposible no hacerlo, y Dani la ayudaba mandándole fotos.

Al principio era raro para ambas, pero luego se convirtió en todo un descubrimiento.

Sabía que era una práctica tremendamente arriesgada, teniendo en cuenta que vivía bajo el mismo techo que Margaret Brooks, la mujer más cotilla del hemisferio norte del planeta, y seguro que del sur también, así que borraba de inmediato las instantáneas más comprometidas y en la galería de su teléfono se quedaba con las catalogadas para todos los públicos. «Dani mandándole un beso antes de dormir», «Dani junto a uno de los árboles del campus que le recordaba al roble con forma de mano donde encontraron el hacha y el saco del señor Enderson», «Dani enseñándole una mancha de chocolate en la sudadera que le había prestado para los próximos cuatro años». «La sonrisa tonta de Dani». «Los ojos de Dani». Nada que pudiera darle a su madre demasiadas pistas acerca de sus actividades nocturnas.

Se llevó otra cucharada de cereales a la boca y fantaseó una vez más con la idea de poder independizarse. Eso de vivir sola no le llamaba la atención antes, pero los fines de semana pasados con su novia en Columbus le susurraban al oído «vamos, sabes que quieres hacerlo» cada vez con mayor insistencia. Independencia y privacidad, porque cuando era Dani la que volvía a la ciudad, tenían que conformarse con follar deprisa en los asientos traseros de los coches de sus padres o hacerlo en completo silencio en una de sus habitaciones. No poder hacer ruido tenía su encanto, pero la libertad de movimientos que les daba la habitación individual de la residencia de Dani ganaba por goleada a todo lo demás.

Hizo cálculos. Terminar el actual curso, completar el período de prácticas del siguiente y empezar a trabajar en el taller. Suspiró por dentro. Demasiado tiempo y muy poca paciencia. Jugueteó con la cuchara y los cereales hasta que unos pasos aproximándose a la cocina la impulsaron a levantar la mirada. Soltó un bufido al descubrir a Glenn en el umbral de la puerta.

—¿No habías terminado los exámenes? ¿Qué haces despierta? —preguntó mientras se dirigía a la cafetera, y ella devolvió la atención a sus cereales.

—No podía dormir más —reconoció, y su hermano la miró con media sonrisa burlona.

—¿Vuelves a tener siete años y muchas ganas de ir a pasar el fin de semana a casa de Dani?

Se limitó a enseñarle el dedo medio de la mano con la que no sostenía la cuchara, en un expresivo «que te den», a pesar de que el muy gilipollas tenía un poco de razón.

Se había despertado a las seis y media porque su fisiología al completo gritaba «hoy ves a Dani» demasiado alto como para que pudiera seguir durmiendo. Parecido a cuando era pequeña e iba a pasar un fin de semana con su mejor amiga, siempre estaba lista frente a la puerta por lo menos una hora antes de lo previsto: abrigo, gorro y mochila con todo lo necesario incluido.

—Hablando de esa amiga suya…, la que está tan buena. —Glenn se sentó frente a ella con la taza de café en las manos y se ganó una mirada de las de «gusano asqueroso».

—Se llama Natalie —puntualizó, abandonando toda intención de seguir con su desayuno.

—«Nat Walters» en Facebook, ayer etiquetó a Dani en una foto en la que salen muy juntas y en su perfil dice que es bisexual —aportó una información que nadie le había pedido, a la vez que se preparaba una tostada.

—¿Y en tu perfil dices que eres gilipollas? Porque deberías.

—No quiero ser «gilipollas», quiero ser tu hermano mayor, y mientras Dani está en Columbus haciéndose fotos muy pegadita a chicas bisexuales, tú estás aquí despierta a las ocho de la mañana y sin poder dormir porque vas a verla el fin de semana.

Sonó a «no seas estúpida» con demasiada rabia contenida, y ella estuvo a punto de decirle que se metiera en sus propios asuntos; iba a llamarlo imbécil y a pedirle que se olvidara de ella durante los siguientes tres años y medio, pero se acordó de aquella mañana en la que era él quien no podía dormir, porque iba a pasar unos días con su novia Angela en Nueva York, y tensó la mandíbula al recordar todo lo demás también. Que cuando regresó de aquel viaje se notaba que se había pasado todo el vuelo entero llorando, y el montón de fotos rotas que encontró al día siguiente en la basura. Que Glenn no quiso dar más explicaciones aparte de un escueto «lo hemos dejado» y que se pasó las semanas siguientes con cara seria y mala leche, encerrado en su habitación.

—Tú también te haces fotos con tus amigos, ¿no?

—Sí, pero no me paso las noches «estudiando» con ellos en mi cama —replicó con la mandíbula tensa.

Era tan evidente que no solo hablaba de Dani que sus ganas de tirarle el café a la cara se redujeron a la mitad y quiso preguntarle «¿fue eso lo que pasó con Angela?», pero nunca había tenido una conversación parecida con su hermano. La poca práctica le pasó factura y cerró aquella puerta antes de abrirla, para centrarse en la parte que implicaba a su novia follando con Natalie durante aquellas noches de estudio. En cientos de imágenes de Dani dejando que la castaña le hiciera de todo en su cama que le quitaron el hambre.

Imposible. No eran reales y lo sabía. Pero Glenn no era el primero en señalarle amablemente el obvio atractivo de la amiga de Dani. Ya con anterioridad su particular penitencia, también conocida como Ronda, le había preguntado «tía, ¿cómo sabes que no se la está follando?» después de ver un par de fotos en las que Natalie había etiquetado a la morena en Facebook. Aparecían de fiesta en uno de los locales de moda entre los universitarios, y la gilipollas de su archienemiga añadió «¿para ti el alcohol sería un atenuante?».

Y era imposible tener pruebas objetivas que demostraran más allá de toda duda razonable que su novia no estaba follando con nadie en Columbus, pero es que de las subjetivas tenía unas cuantas, y para ella eran más que suficiente. Si Dani le decía «Natalie y yo vamos a estudiar un par de horas», se lo creía sin cuestionar nada más; después de trece años de sinceridad absoluta la palabra de la morena le valía hasta ese punto.

—Confío en ella, ¿vale? Podría estar follándosela todas las noches, pero confío en que no lo está haciendo.

—La confianza a veces te convierte en gilipollas —musitó su hermano con la vista fija en el café.

Lo vio tan claro que dejó pasar un par de segundos antes recostarse contra el respaldo de la silla y señalar lo evidente.

—Dani no es Angela, Glenn.

Le dieron ganas de añadir «así que para de comportarte como un imbécil», pero se limitó a observar cómo se le tensaba la mandíbula de nuevo y le sostuvo la mirada por encima de sus desayunos. Su hermano terminó de beberse el café de un solo trago y se levantó de la mesa.

—Puede, pero yo también pensaba que Angela era mi Dani. Supongo que todos lo pensamos antes de descubrir que no.

—¿Ser así de gilipollas es tu forma de decirme que no quieres que me hagan daño? —preguntó en tono ligero, llevándose el tazón a los labios, en un intento por descargar el ambiente de aquella súbita intensidad emocional, porque no estaba acostumbrada a ver a su hermano tan serio.

—Te has manchado el pijama ahí.

El rubio señaló su camiseta para desviar el tema y ella bajó la vista, pero no encontró ninguna mancha. Antes de que pudiera preguntar «¿dónde?», Glenn empujó el tazón que sostenía entre sus manos, derramando parte de su contenido sobre la prenda, y gritó «¡mamá, Robin se ha tirado el desayuno por encima, creo que está intentando llamar tu atención!», tras lo cual abandonó la cocina.

Era un imbécil y se había pasado la vida mutilando sus peluches y tocándole las narices de mil formas diferentes; a los veinte seguía siendo igual de estúpido, pero aquellas manchas de leche en su camiseta le sonaban a «no quiero que te hagan daño, pero cállate».

***

Hacía unas horas que había terminado oficialmente su periodo de exámenes y llevaba un par de minutos maquillándose frente al espejo del baño de su habitación. Se había puesto los pantalones preferidos de Robin, unos vaqueros que decía que le hacían un culo increíble, y un jersey de punto gris holgado porque a la rubia le encantaba su tacto. Nunca se había preocupado en exceso de su apariencia cuando se trataba de ver a Robin, pero llevaban un mes separadas y de repente sentía la necesidad de que le dijera «joder, Dani, estás increíble», o algún derivado de igual intensidad.

Su relación había cambiado en los últimos cinco meses, se veían muchísimo menos y, en consecuencia, se echaban de menos muchísimo más, las dos se habían adaptado a la nueva situación buscando estrategias compensatorias que les permitieran seguir sintiéndose igual de conectadas a pesar de la distancia. Conversaciones por Skype todas las noches antes de acostarse y llamadas telefónicas, mensajes tontos que disfrazaban miles de «estoy pensando en ti» y muchos selfis. Se aseguraban de verse casi todos los fines de semana a base de viajes hacia uno y otro lado, se sabían de memoria las carreteras que unían las dos ciudades, señales y áreas de servicio incluidas.

Una relación a distancia, por suerte a corta distancia, pero que implicaba importantes desventajas al compararla con la anterior. Echarse de menos de aquella forma era la más grande de todas, pero a las dos les merecía la pena. Si era por Robin, los pros siempre ganarían a los contras, y aquel «seguir juntas estando separadas es como no estar con nadie sin poder estar con alguien» de Natalie le sonaba estúpido y sin sentido. Ella no quería a Robin por que vivieran en el mismo sitio, quería a Robin y punto.

Estaba pintándose la raya del ojo, con un insistente «en diez minutos está aquí» dando saltos en la boca de su estómago, cuando escuchó cómo llamaban a la puerta. Musitó un «mierda», porque tenía un poco de prisa, y dejó el lápiz de ojos sobre el lavabo para acudir a abrir, impaciente y a medio maquillar; se encontró a Natalie esperando al otro lado y le dijo «ey, pasa» antes de regresar al baño a toda velocidad. De nuevo frente al espejo escuchó a su amiga entrar y cerrar la puerta tras ella.

—Dani, ¿dónde está tu cama?

Sonrió a su reflejo al oírla mientras terminaba el trabajo en un ojo y pasaba al otro. Había tardado más de lo previsto en decidir qué quería ponerse para su reencuentro y la mitad de su ropa se encontraba esparcida sobre el colchón.

—Quería sopesar mis opciones —respondió buscando el rímel en su maletín del maquillaje.

—Esto parece el escenario de preparación de una primera cita, creía que llevabas saliendo con ella cuatro años.

—Cállate, es nuestra primera cita después de treinta días separadas.

Treinta días eternos y de más de veinticuatro horas, seguro. Al despedirse aquel último fin de semana se dijeron que el tiempo se pasaría rápido porque tenían que estudiar e iban a estar muy ocupadas, pero había resultado ser muy mentira.

—¿Tú besas en las primeras citas? —Natalie lo dijo en tono burlón y ella salió del baño esbozando media sonrisa.

—A Robin sí.

Se acercó a la cama donde su amiga se había sentado, rodeada de sus prendas de ropa; alzó una ceja al encontrarse con su forma de mirarla y preguntó «¿qué?» mientras comenzaba a colocarlas de vuelta en el armario. Natalie negó con la cabeza y musitó «nada» paseando la vista por el edredón. Iba a preguntarle si estaba bien, pero su amiga habló primero.

—Venía a preguntarte si queréis cenar con nosotros en el Wendy’s —dijo tendiéndole unos pantalones—. Hemos quedado a las ocho abajo, después iremos al Axis.

Cena y club nocturno, a Robin le encantaban las hamburguesas de ese local, así que aceptó la invitación y los pantalones. Estaba colgándolos en una percha cuando su teléfono vibró sobre el escritorio, captando toda su atención de golpe y porrazo por lo que significaba: Robin ya estaba allí.

Se asomó a la ventana y sonrió al localizar el coche de su novia al otro lado de la calle, frente a la residencia. Normalmente siempre había huecos vacíos y encontrar aparcamiento no era un problema. La vio bajarse del vehículo, colocándose aquella cazadora de cuero marrón que se había comprado hacía un par de meses porque decía que le quedaba sexi —y tenía razón—, y con el pelo un pelín ondulado. Le encantaba que lo llevara así.

Se apartó de la ventana con muchas ganas y poca paciencia y le dio lo mismo que aún quedaran prendas desperdigadas sobre la cama. Robin estaba acostumbrada a convivir con el desorden y eso era un hecho objetivo e innegable, por mucho que su novia se enfadara con Margaret cada vez que la mujer lo insinuaba, así que seguro que no le importaría encontrarse con un par de camisetas fuera del armario. Salió de la habitación seguida por Natalie.

—Dile hola a Robin. Nos vemos a las ocho —dijo su amiga cuando llegaron a la altura del ascensor.

—Sí, vale, a las ocho —respondió por inercia y tuvo que contenerse para no dar saltitos a la espera de que las puertas se abrieran.

Ridículo. Completamente ridículo y francamente alucinante. Entre ellas siempre había sido así, de pequeñas se esperaban la una a la otra con la cara y las manos pegadas a la ventana en espera de ver aparecer el coche de sus padres y, aunque en el presente más inmediato sus padres quedaban fuera de la ecuación, la sensación era la misma. Ya no medían medio metro y las ganas de estar juntas seguían sin caberles dentro a pesar del espacio extra. Tenían suerte.

Tenía mucha suerte de que Robin quisiera seguir haciéndola sentir de ese modo trece años después de su primer encuentro.

Salió del ascensor con mucha prisa y casi chocó con un par de chicas que esperaban frente a las puertas, se disculpó con un rápido «lo siento» antes de seguir su camino hacia el exterior de la residencia. Esperaba encontrarse con su novia en cualquier momento, pero, una vez fuera, la localizó aún junto al coche, hablaba por teléfono de espaldas a ella, frente al maletero abierto.

Cruzó la calle con paso ligero y la escuchó decir «mamá, olvídate de nosotras y sigue comprándole condones a Glenn, ¿quieres?» justo antes de abrazarla por la espalda, le rodeó la cintura con los brazos y escondió la cara en su cuello. El calor de su piel contrastaba con el frío del cuero de la cazadora y respiró profundo, estrechándola muy fuerte contra ella. Escuchó una sonrisa en su voz cuando Robin dijo «mamá, voy a colgar, Dani está aquí», y después un gruñido impaciente en forma de «Margaret, por favor», seguido de un «mi madre quiere hablar contigo» resignado y dirigido a ella. Se hizo con el teléfono sin despegarse ni un milímetro de la espalda de su novia y se lo acercó a la oreja que no tenía apoyada sobre su hombro.

—¿Sí?

—Dani, cariño, ¿qué tal te va?

—Muy bien, Margaret, ahora mejor —reconoció acariciando el abdomen de Robin con la palma de la mano. Sonrió al teléfono al escuchar a su novia susurrar «me encanta este jersey» cuando descubrió que lo llevaba puesto.

—¿Cómo te han ido los exámenes?

—Creo que bastante bien, para aprobar seguro.

Suprimió una sonrisa y pellizcó a Robin al oírla murmurar «jodida creída»; se le tensó el pecho al escucharla reír mientras le sujetaba la mano para evitar nuevos ataques, y le cosquillearon los dedos cuando la rubia los entrelazó con los suyos.

—Hace mucho que no te vemos, la próxima vez que vengas podríamos comer todos juntos.

—Voy el próximo fin de semana —dio por sentado sin necesidad de hablarlo primero con Robin, finalizado el periodo de exámenes regresaban a la rutina de alternarse en los viajes.

—Fenomenal, ahora mismo llamo a tu madre y organizamos algo. Oh, y dile a mi hija que meter la ropa a presión en el armario no es «ordenar», a lo mejor a ti te hace más caso. La próxima vez se la voy a tirar toda al contenedor. Avisada queda.

—Se lo diré, pero creo que es una causa perdida, cada vez que viene tardo dos días en volver a tenerlo todo limpio y ordenado —le siguió la corriente a Margaret y sonrió divertida al oír a Robin protestar con un «Dani…» que sonaba a «no puedo creerme que le estés diciendo eso a mi madre».

—¿Estás segura de que quieres quedártela?

—Muy segura —dijo sin necesidad de pensárselo ni medio segundo y separó la mejilla del hombro de Robin para depositar un beso suave en la base de su cuello.

—Lo quiero por escrito y no se admiten devoluciones —bromeó la mujer—. Tened cuidado y pasadlo bien el fin de semana.

Se despidió de Margaret, guardó el teléfono en el bolsillo de la cazadora de Robin y volvió a estrecharla contra su cuerpo con ambos brazos, restregando la mejilla contra su hombro. Susurró «te he echado mucho de menos» y la escuchó responder «joder, y yo a ti, Dani» antes de permitirle que se diera la vuelta para quedar cara a cara; dos segundos después estaba atrapada entre sus brazos y era la rubia la que se escondía en su cuello abrazándola extrafuerte.

—No quiero volver a pasarme un mes sin verte —lo escuchó cerca de su oído y le besó el pelo.

—Ni yo, lo organizaremos mejor la próxima vez.

No quería hablar de la próxima vez, ni de que Robin se marcharía en un par de días. Treinta separadas y dos juntas. Joder, si lo pensaba demasiado no le salían las cuentas, así que decidió no pensarlo y se separó de su novia lo estrictamente necesario para poder mirarla. Lo imprescindible, porque todo lo demás sobraba.

Fue entonces cuando descubrió que la rubia también se había maquillado para la ocasión y se perdió un par de segundos en aquel azul resaltado por lápiz de ojos y rímel. Cuando la mirada de su novia descendió a su boca, ella solo la dejó decir «mierda, Dani, estás…» antes de tomarla por el cuello de la cazadora y acercarla de un tirón, atrapando sus labios entre los suyos a mitad de camino. Dulce e intenso. Robin le respondió cambiando el ángulo del beso en una suave embestida, y ella sonrió contra su boca antes de adaptarse a su ritmo.

Señor, es que había echado mucho de menos poder besarla. Robin besaba con el cuerpo entero, con los brazos en torno a su cintura, con aquella forma de acercarse a ella hasta que no quedaba ni un milímetro de distancia por ningún lado. Besaba con los cinco sentidos y sabía dulce sin necesidad de chuperretear caramelos de fresa. Daba igual quién de las dos lo iniciase, sentía que su novia tenía el control todo el tiempo, incluso cuando era ella quien la acorralaba atacando sus labios de forma enérgica y a lo bestia. Mientras la tenía a su merced bajo su cuerpo, arrancándole gemidos entre las sábanas de una cama, y mientras le marcaba el cuello en plan «Danielle Nichols ha estado aquí», Robin seguía teniendo el control.

Robin tenía el control y su corazón entre las manos. Todo el tiempo. A veces le decía «me tienes del todo, Brooks, ¿lo sabes?» entre sudor y gemidos, y Robin sonreía de aquella forma que compensaba millones de veces lo demás. Y a ella no le importaba reconocerlo en voz alta.

Avanzó un paso, obligando a la rubia a retroceder hasta que la parte posterior de sus piernas chocó contra el maletero del coche, y atrapó su labio inferior entre los suyos, tomándose un momento para disfrutar de su tacto, de su calor y su humedad. Mierda, lo había echado de menos de verdad. Lo liberó y de seguido sacó la lengua solo un poco, lo justo para acariciarlo suave, en un gentil intento de que la dejara entrar; Robin se lo permitió casi de inmediato, a cambio le regaló un ronroneo placentero que se le coló dentro y que la impulsó a besarla todavía con más ganas. Con demasiadas.

Sintió las manos de Robin sujetándola por las mejillas y le acarició la cara con los pulgares, lento, en un susurro táctil que quería decir «suave, fiera». «Tenemos dos días enteros». Así que su siguiente embestida perdió intensidad y ganó ternura, y después tuvo que dejar escapar el aire que retenía en los pulmones porque los sentía a punto de estallar.

Robin le robó un beso el doble de inocente y el triple de rápido, y le dijo «mira lo que he traído», regalándole una sonrisa espectacular antes de volverse hacia el maletero del coche y abrir la bolsa de deporte. En ella llevaba todo lo necesario para pasar allí el fin de semana.

—La matanza de Texas —anunció en tono triunfal a la vez que le plantaba la carátula frente a las narices.

—Imposible. ¿De dónde la has sacado?

Le arrebató la película de entre las manos para examinarla más de cerca, como si necesitara asegurarse de que era real. Es que llevaban años buscando aquel título para añadirlo a su colección de películas de terror y no estaba disponible en ningún sitio.

—Los padres de Sadie la tenían en una caja en el desván de su casa, me escuchó hablando con Ronda y me la ofreció —explicó, y ella alzó una ceja de manera juguetona nada más escuchar el nombre de aquella chica.

—¿En serio? ¿Y qué has tenido que darle a Sadie a cambio? —curioseó toqueteando la cremallera de su cazadora; Robin sonrió divertida.

—Un par de orgasmos, cinco dólares y un paquete de chicles.

Le propinó un suave golpe en el abdomen con la palma de la mano y la llamó «imbécil» con demasiado afecto empapando su tono, así que su novia se rio mientras recuperaba la bolsa con sus cosas del maletero del coche y se la cargó al hombro.

—No quería nada a cambio, pero le colé un billete de cinco en el bolsillo trasero de la mochila —explicó y la cogió de la mano para caminar juntas hacia la entrada de la residencia—. Ni se dio cuenta.

—Tu madre tenía razón y el mundo ha perdido a una gran delincuente contigo —bromeó, le acarició la manga de la cazadora y la miró sonriendo como una tonta, porque casi no se creía que ya estuviera allí—. Me encanta cómo te queda.

—¿Sexi? —probó suerte mientras esperaban el ascensor y ella sonrió besándole justo debajo de la oreja.

—Mucho —confirmó depositando otro beso en mitad de su mandíbula—. Le he dicho a Natalie que saldríamos a cenar con ellos sobre las ocho, ¿te parece bien?

Se lo preguntó al tiempo que entraba al ascensor de espaldas y tirando de su mano para que la siguiera; sonrió cuando Robin la acorraló contra la pared del fondo y volvió a besarla, en la barbilla esta vez.

—¿Dónde cenaríamos? —pidió más información antes de decantarse por una respuesta, aunque ambas sabían de antemano que diría que sí.

—En Wendy’s.

—Me encantan esas hamburguesas.

—Lo sé, por eso he dicho que iríamos —susurró antes de besarle la nariz—. Después van a ir al Axis, pero creo que prefiero volver aquí.

—Como quieras, ya te contaré mañana cómo ha ido la noche —bromeó y ella le apretó la mano en un silencioso «idiota» y atrapó sus labios en un beso suave y húmedo antes de aclarar conceptos.

—Contigo. Prefiero volver aquí contigo.

Lo susurró contra su boca y Robin conectó sus miradas de una forma que casi descompensó el ritmo de su respiración. Aquel azul se mezclaba con su verde intenso y profundo, alimentado por las implicaciones de su «prefiero volver aquí contigo». Habían pasado treinta días desde la última vez que estuvieron así de cerca y todas sus terminaciones nerviosas se pusieron en marcha a la vez cuando su novia le devolvió otro susurro en forma de «quiero volver aquí contigo». Tuvo que hacer el mayor esfuerzo de su vida para aguantarse las ganas de besarla de una forma mucho menos inocente que todas las anteriores, y Robin la ayudó dando un paso atrás como medida preventiva. Le dijo «vamos, Nichols» y salió del ascensor antes que ella, en cuanto las puertas se abrieron en su planta.

Una vez dentro de la habitación, cerró la puerta y se apoyó de espaldas en ella mientras observaba cómo la rubia dejaba la bolsa de deporte a los pies de la cama y paseaba la mirada por las prendas de ropa diseminadas sobre el edredón.

—No sabía qué ponerme —explicó el desorden, y Robin la miró, divertida.

—¿En serio?

—No te burles —advirtió caminando hacia el centro de la habitación, se sentó sobre el escritorio y cerró las manos en torno al borde antes de confesar algo más—. Me he despertado a las seis y no he podido volver a dormir porque venías hoy. Estaba nerviosa.

Su novia sonrió otra vez, pero con matices diferentes que no dejaban espacio a la burla; se acercó a ella y se detuvo a escasos centímetros de su cuerpo.

—Yo me he despertado a las seis y media y me encanta lo que te has puesto. —Escondió las manos en los bolsillos de la cazadora—. ¿Sigues estando nerviosa?

Negó con la cabeza y Robin terminó con la distancia que las separaba, dando un paso al frente hasta entrar en contacto con el borde del escritorio. Encajaba perfecta en el espacio entre sus piernas.

—No sabía que iba a echarte tanto de menos. —Le rodeó el cuello con los brazos y sintió cómo Robin cerraba los suyos en torno a su cintura y apoyaba el mentón en su hombro—. Te quiero.

Lo sabían desde siempre, pero no solían decírselo de forma explícita muy a menudo, al menos no lo hacían antes de aquellos cinco meses. Lo de después era otra historia. Una más complicada y menos segura; el alejarse de su zona de confort había aumentado exponencialmente aquel tipo de confesiones. «Te quiero», «te echo de menos», «ojalá estuvieras aquí». Porque era tan verdad que necesitaban decirlo y escucharlo a partes iguales. Era su forma de asegurar «aunque estemos lejos, sigo sintiendo lo mismo».

Robin le contestó de forma no verbal, con un beso de los significativos en su cuello, el equivalente físico a aquel «te quiero». Se le coló dentro, acariciando todo a su paso, y ella cerró los ojos para disfrutar de tenerla así de cerca un poco más. Quería recuperar el tiempo perdido buceando en su calor.

Se mantuvieron así durante un rato, un minuto entero por lo menos. Robin fue la primera en moverse y lo hizo despacio, para besarla en la oreja; después, e igual de lento, posó los labios en su mejilla y luego en la comisura de su boca. Ella ladeó la cabeza para buscarla a ciegas y atrapó sus labios en un beso inocente y perezoso, pausado y muy íntimo. Volvió a acariciarle la nuca y Robin se inclinó hacia ella, uniéndose a su ritmo con dos embestidas especialmente suaves. Le recordaron a su forma de besar de los catorce y se reclinó sobre el escritorio para que su novia pudiera acercarse más; sentía sus caderas en la entrepierna, y de cintura para arriba sus cuerpos estaban en pleno contacto. Aun así, aquel beso seguía siendo de los más inocentes que se habían dado nunca, y el contraste se convirtió de repente en un puño gigante que apretaba muy fuerte el centro de su pecho.

Dejó de sujetarla por la nuca, le acarició el cuello hasta entrar en contacto con la chaqueta de cuero y deslizó la mano por sus hombros despacio; cuando se besaban así ella no tenía prisa por llegar a ningún sitio.

Los brazos de su novia le liberaron la cintura lo justo para permitir que la despojase de la prenda y, casi antes de que esta cayera al suelo, Robin la abrazó de nuevo, al nivel de su baja espalda esta vez, y la atrajo hacia sus caderas de un tirón maravillosamente brusco. Un punto de inflexión marcado por el excitado «mmm» que la rubia gimió contra su boca. Le disparó la temperatura y aumentó por mil el calor en su bajo vientre, los catorce se quedaron atrás y sus dieciocho tomaron el control en plan «treinta días, Nichols, no pierdas el tiempo»; y es que de repente necesitaba sentir a Robin de mil maneras diferentes y una de ellas era muy muy física.

La sujetó por la nuca con poca delicadeza y la besó húmedo, deslizó la lengua dentro de su boca sin pedir permiso y los brazos de su novia la apretaron más fuerte contra su cuerpo. La escuchó gruñir, Robin gruñía así cuando estaba cachonda y a ella le encantaba saberlo, conocer qué cosas conseguían que perdiera el control de la respiración de aquella manera, y hacerlas todas juntas para provocar que la buscara de la forma en que lo hacía en aquellos momentos.

Su novia le devolvió un beso torpe y resbaladizo, le acarició el paladar con la lengua y la presionó contra el corcho que colgaba de la pared justo encima del escritorio. Joder, le encantaba cuando hacía eso. Notaba su abdomen en la entrepierna y Robin la estrechaba tan fuerte contra su cuerpo que le era difícil sentir otra cosa que no fuera su calor por todas partes.

—Joder, Dani, te he echado de menos así —jadeó contra su boca antes de volver a besarla fuerte y descuidado—. Te he echado mucho de menos así.

—Pues demuéstralo —la provocó, aunque no le hacía falta.

Robin respondió bajándola del escritorio de un tirón brusco y preciso y, en cuanto la tuvo de pie frente a ella, la presionó contra el borde de madera y se movió firme contra sus caderas, mascullando un «mierda, Dani» falto de aire, y abandonó su boca para morderle el cuello. Ella gimió «Robin, joder» e inclinó la cabeza hacia atrás para permitirle seguir estimulándola de aquella manera; su novia le lamió la garganta desde la base hasta la barbilla sin dejar de moverse contra su cuerpo. Casi sin darse cuenta, Robin trataba de quitarle el jersey junto a la camiseta que llevaba debajo, y ella embistió su boca una última vez antes de permitirle comenzar a desnudarla.

Rápido y descuidado. Necesitado e intenso. A veces se buscaban así, pero nunca antes lo habían hecho tras treinta días de echarse de menos. Ganas mutuas y sonidos reveladores, a ninguna de las dos les molestaban las prisas ni los movimientos bruscos.

Aquel taller para una sexualidad saludable les había hablado del sexo en teoría, pero la práctica la habían aprendido juntas y a solas, explorando versiones distintas que las hacían sentir diferente. Suave y despacio, rápido y brusco, con dulces «te necesito» o sucios «quiero follarte», al final todo se resumía en lo mismo y no eran más que formas distintas de decir «te quiero». Con Robin lo notaba todo el tiempo y gruñó un «bufff, joder» cuando la rubia se dejó caer de rodillas frente a ella y le soltó el botón de los vaqueros sin dejar de repartir besos húmedos por su abdomen.

No llevaban ni cinco minutos dentro de la habitación y habían pasado de cero a cien en un segundo, se sentía incómodamente mojada y a Robin iba a encantarle encontrársela así. Tal vez se burlase de ella con esa sonrisa de estúpida que ponía a veces, pero no iba a importarle, en esos momentos toda su atención se centraba en las manos de su novia y en la forma en que deslizaban los pantalones por sus piernas.

Se apoyó en los hombros de la rubia para descalzarse y Robin buscó su boca en un movimiento rápido, atrapando sus labios increíblemente bien entre los suyos, y luego le sonrió de aquella forma que siempre quería decir «me encanta esto». Terminó de sacarle los vaqueros sin dejar de mirarla, y ella le sostuvo la vista hasta que tuvo que sujetarse fuerte a la madera del escritorio al sentir la húmeda calidez de la lengua de su novia paseándose por sus muslos. Tensó la mandíbula y se le escapó un jadeó entrecortado cuando Robin besó el interior de uno de ellos y lo acarició después con los dientes.

El corazón le latía desbocado contra las costillas, y aquella sensación jodidamente placentera le acariciaba el bajo vientre advirtiéndole «vas a llegar casi antes de empezar. Menuda vergüenza, Nichols». Pero es que aquello era muchísimo mejor que las sesiones de cibersexo y le daba mil vueltas a masturbarse a solas en su cama con la rubia al otro lado del teléfono.

Sintió a su novia sonreír contra su piel en respuesta a sus jadeos, como si le encantara saber que la hacía sentir así, y cerró los ojos con fuerza aguantándose a medias un gemido cuando la lamió por encima de la ropa interior. Aquella presión en su intimidad provocó que la mitad inferior de su cuerpo se estremeciera, y Robin también gimió muy porno al sentirla así de empapada. Cientos de descargas eléctricas invadieron su bajo vientre y casi protestó cuando su novia se levantó buscando su boca con muchas ganas, y un impaciente «joder, ven, Dani» pronunciado contra sus labios le hizo sospechar que Robin sabía cómo lo quería y que lo quería ya.

Dejó que la rubia tirase de su cintura mientras retrocedía de espaldas hacia la cama; siguió sujetándola por el cuello de la camiseta sin dejar de besarla y le mordió el labio inferior con la presión justa para hacerla gruñir y gemir al mismo tiempo.

En cuanto llegaron a su destino, Robin se sentó en el colchón y la miró acariciándole las caderas; ella se acomodó a horcajadas sobre su regazo, le rodeó el cuello con los brazos y la besó impaciente. Al momento siguiente se encontró sin sujetador y gimió bajito al sentir aquella cálida humedad envolver uno de sus pezones, acarició el pelo de la rubia con ambas manos pidiéndole en silencio que no parase y se movió suave contra su abdomen por puro instinto.

—Robin…, necesito…

Le salió entrecortado y falto de aire, y casi de inmediato sintió la mano de su novia colarse en su ropa interior y acariciarla por completo. Se le escapó un «joder» vergonzosamente excitado y se le tensó aún más el bajo vientre. Su mundo entero se redujo a la sensación de los dedos de Robin explorándola de esa manera, a lo pesada que se volvió la respiración de su novia al tocarla directamente y al gemido empapado de placer que camufló mordiéndole el hombro en cuanto ella empezó a moverse lento contra su mano.

Joder, Robin aún estaba vestida y ni siquiera la había tocado, pero por un momento pensó que iba a correrse antes que ella, su novia sonaba completamente perdida en todo aquello. Le susurró «eres muy fácil» junto al oído, le salió ronco y, casi antes de haber terminado de decirlo, Robin la calló con un beso torpe y resbaladizo, con lengua y saliva, y apartó su ropa interior a un lado para deslizar dos dedos en su interior con facilidad.

Su novia gruñó supersexi mientras ella gemía al sentirla entrar, y de repente todo se volvió borroso y húmedo, tenía mucho calor y la nuca de Robin estaba mojada por el sudor. Le susurró «sigue» junto al oído y su novia la estimuló tan solo unos segundos con lentos movimientos de entrada y salida, antes de pedirle «Dani, hazlo tú», buscando su mirada con aquel azul oscurecido y acariciándole la cadera con su mano libre.

«Hazlo tú». La primera vez se lo dijo bien entrados los dieciséis, con las mejillas teñidas de rojo porque le daba vergüenza reconocer que quería mirarla mientras se movía sobre sus dedos. Lo hicieron de forma torpe y ella no llegó a correrse, pero la manera en que la miraba Robin equivalía al mejor orgasmo del mundo, así que quiso repetirlo más veces y, con el tiempo, depuraron su técnica. En el presente más inmediato sabía cómo moverse y cuándo parar para retrasarlo un poco más.

Le acarició la nuca mientras comenzaba a subir y bajar despacio; su novia tragó saliva mirándola directo a los ojos y se mordió el labio inferior cuando ella gimió ronco al estimularse de esa manera. Por la forma en que se movía su cuerpo, sabía que le ponía supercachonda verla así, y hacía tiempo que había dejado de darle vergüenza reconocerlo.

Gimoteó «Dios, Dani…» ante el aumento gradual de la velocidad de sus movimientos, y ella le tomó la cara entre las manos y la besó extradulce. Al volver a mirarla, Robin le sonrió de aquella forma que le estrujaba el corazón en el pecho cada vez. Ahogó un gemido al sentir cómo los dedos de su novia se movían dentro y le rodeó el cuello con los brazos mientras Robin la sujetaba fuerte por la cintura.

Respiraban casi a la vez, igual de descontrolado, jadeos intermitentes que marcaban el ritmo de sus movimientos y gemidos en paralelo, creciendo en intensidad. Sintió cómo empezaba a contraerse alrededor de los dedos de su novia y estrechó el abrazo a su cuello gimiéndole al oído sin dejar de moverse, porque necesitaba un poco más. Robin no le dio tiempo a pedirle nada, la conocía así de bien, y susurró un «vamos, Dani» excitado mientras le estimulaba el clítoris con el dedo pulgar para terminar de romperla. Es que había aprendido a hacerlo maravillosamente bien. Las descargas eléctricas que se habían acumulado en su bajo vientre se transformaron en un placer físico intenso y se corrió en la mano de su novia gimiendo fuerte junto a su oreja.

Durante un rato apenas sintió cómo sus labios le mimaban el hombro desnudo, eran solo una caricia ligera que se adivinaba en la superficie. Los sentía lejanos, mientras que ella respiraba deprisa rodeada de endorfinas y de calor, escondida entre el hombro y el cuello de Robin, familiar y superseguro, su lugar favorito en el mundo.

Poco a poco sus sentidos comenzaron a conectarse con lo que quedaba fuera, con la respiración pesada de Robin y su forma de besarle el hombro, con su mano acariciándole suave la entrepierna. Notó que estaba completamente mojada y gruñó bajito, un sonido teñido de placer perezoso, antes de besar la mejilla de la rubia y buscar su mirada. Al encontrarla, Robin le sonrió de una forma que sabía que no hallaría nunca en nadie más, como si fuera el centro de su pequeño gran universo; ella le devolvió el gesto mientras su novia le acariciaba la mejilla y le colocaba un mechón de pelo rebelde tras la oreja.

—Hola. —Le salió la voz ronca, y Robin sonrió diferente.

—Hola. —Le siguió el juego besándola lento; sabía a deseo y necesidad—. Dani, eres lo más sexi que he visto en mi vida.

—Soy lo único que has visto en tu vida, tonta —dijo atrapando sus labios de nuevo. Deslizó una mano entre sus cuerpos, acariciándole el escote y el abdomen, hasta llegar al cierre de sus pantalones, y le mordió el labio inferior al desabrocharlos—. Te toca, Brooks.

Lo susurró contra su boca y la rubia gruñó y la obligó a cambiar posiciones; en un movimiento rápido y fluido su novia consiguió tenerla tumbada sobre la cama y la cubrió con el peso de su cuerpo. Robin la besó de forma exigente y dolorosamente excitada, y ella aceptó sus embestidas mientras maniobraba entre sus cuerpos para bajarle la cremallera. Deslizó una mano dentro de su ropa interior y sonrió al sentirla así de empapada entre sus dedos, la acarició despacio atenta a sus sonidos y a su forma de moverse, y estaba a punto de bajarle los pantalones cuando la escuchó gemir de aquella forma directa en su oído en respuesta a sus caricias. Sintió cómo la buscaba aún más sacudiendo las caderas, permitió que la encontrara sin dejar de estimularla de esa manera y le mordió el hombro por encima de la camiseta mientras Robin gruñía contra su oreja.

Escuchó un «joder…, joder…, joder…, Dani…» seguido de un gemido estrangulado y la sintió estremecerse sobre su cuerpo antes de dejarse caer sobre ella como un peso muerto, inerte, y con la cara enterrada en su cuello.

Vaya.

La besó en la mejilla y le retiró el pelo de la cara para poder mirarla.

—¿Ya? —preguntó con una sonrisa evidente en su voz.

—Cállate.

Robin escondió aún más la cara en su cuello y ella sonrió con cariño y le acarició la espalda por debajo de la camiseta, estaba sudada y caliente, y la abrazó fuerte contra su cuerpo.

—Ni siquiera he tenido que desnudarte. Te has corrido en tiempo récord.

—Cállate, Dani. —Intentó sonar seria, pero fracasó en el intento.

—¿Era una especie de apuesta o algo así? —Robin se rio y dijo «que te jodan» tratando de alejarse de ella, pero la tenía firmemente sujeta, así que gruñó frustrada y volvió a enterrar la cara en su hombro—. Pensaba que la eyaculación precoz era cosa de tíos.

Se echó a reír cuando sintió cómo Robin le pellizcaba un costado y, en cuanto la liberó de su abrazo, la rubia la llamó «gilipollas», en un tono jodidamente divertido, y le dio la espalda mirando la pared. Se acercó a ella con una sonrisa y le besó la nuca mientras la abrazaba por la cintura, acariciándole suave el abdomen por debajo de la camiseta; se pegó a su cuerpo, buscando su calor, y apoyó la barbilla en su hombro.

—Ha sido supersexi —susurró acariciando la mejilla de la rubia con la suya.

—No se lo cuentes a nadie —pidió poniéndose bocarriba.

—Te lo prometo. Será otro de nuestros secretos —pactó con la cabeza apoyada sobre su pecho y sonrió al sentir cómo Robin le besaba el pelo.

—Son las siete y media. Si hemos quedado a las ocho, deberíamos ir a la ducha ya.

—Buf, hoy tienes prisa para todo…

Robin le hizo cosquillas en los costados, a ella se le escapó un chillido agudo teñido por una de las risas más contagiosas del mundo y trató de escapar de aquel ataque reptando hacia el extremo opuesto de la cama, con las carcajadas de la rubia haciéndole cosquillas en el oído.

Pararon cuando suplicó «ya, ya, Robin, por favor, me duele la tripa», bocabajo en la cama y con su chica sobre su espalda desnuda. Se dieron unos segundos de tregua para recuperar la respiración.

—Viernes, pizza y La matanza de Texas —propuso con media cara enterrada en el colchón.

—¿Sugieres que dejemos plantada a Natalie y compañía? —Robin lo preguntó junto a su oreja y ella sacudió la cabeza, porque cuando hacía eso le daban escalofríos.

—Sugiero que podemos salir con ellos mañana. Sugiero que hace treinta días que no estoy contigo. Sugiero que prefiero nuestro viernes de cine. Y sugiero que no quiero ducharme.

La escuchó reírse con su última afirmación.

—Yo también prefiero nuestro viernes de cine y tampoco quiero ducharme.

—La pareja perfecta.

Le escribió un mensaje a Natalie avisándola para que no contaran con ellas aquella noche y pidieron pizza. Insistió en que invitaba ella, porque estaban en «su ciudad», y se vistió con un pantalón de chándal y una sudadera para bajar a pagarla a recepción.

Cuando regresó a la habitación, Robin se había cambiado al pantalón del pijama y llevaba puesta otra de sus sudaderas, la esperaba sentada en la cama con la espalda apoyada contra el cabecero y La matanza de Texas preparada en el ordenador a los pies del colchón. La rubia le dedicó una sonrisa de las de «esto es vida» al verla entrar, y a ella se le ahuecó el pecho ante esa imagen. Se acercó con la caja de la pizza en las manos y apoyó una rodilla sobre el colchón, inclinándose sobre ella para besarla suave y con un poquito de lengua; le susurró «Dios, te he echado mucho de menos, Brooks» y su novia le contestó «cállate y dame pizza». Volvió a besarla y Robin sonrió contra sus labios mientras le arrebataba la caja de entre las manos.

Cenaron y vieron la película, acurrucadas la una contra la otra sobre la cama, bajo una manta que habían comprado exclusivamente para aquellas ocasiones. En cuanto terminó, Robin le besó el cuello y le susurró al oído «dame otra oportunidad, te prometo aguantar mucho más», y ella se rio permitiéndole colocarse encima.

Se acordó de su conversación con Natalie, de aquel «¿no tienes curiosidad por cómo sería? Ya sabes, estar con otras chicas», mientras el pelo de Robin le hacía cosquillas en la cara, y es que no lo necesitaba. No necesitaba estar con nadie más para saber que la preferiría a ella mil veces. Le susurró «joder, te quiero tanto», acariciándole las mejillas, y su novia sonrió antes de responderle «estás tan colada, Nichols» en tono burlón.

***

Sábado por la noche

Habían cenado con algunos de los compañeros de clase de Dani y ya llevaban alrededor de una hora en aquel club de moda entre los universitarios. Lo llamaban El Axis, era enorme, superfamoso y muy ruidoso, ninguno de los locales de su pequeña ciudad podía compararse con él. Era la cuarta o quinta vez que lo visitaba y siempre estaba igual de lleno.

Dio un sorbo a su botellín de cerveza mientras Dani se acercaba de nuevo a su oído para hacerse oír por encima de la música. Hacía un par de minutos que se habían quedado a solas en una de las mesas que bordeaban la gigantesca pista de baile y la morena se había negado a salir a bailar con ella unas tres veces, bajo el pretexto «ya sabes que no me gusta».

Y lo sabía. Claro que lo sabía, pero la mayoría de las veces conseguía salirse con la suya y arrastrarla al ritmo de la música. Como cuando tenían once años y la obligaba a imitar con ella las coreografías de sus videoclips favoritos frente a la televisión del salón; Dani siempre protestaba al principio, pero luego perdía el ceño fruncido y bailaba el Wannabe de las Spice Girls de maravilla.

—¿Ves al tío que baila con Natalie? Es Joss —dijo la morena junto a su oreja, y ella alzó una ceja al localizarlo casi fusionado con la amiga de su novia.

—Creo que quiere hacer muchas más cosas con ella.

Dani sonrió divertida, quitándole el botellín de cerveza de entre las manos para darle un sorbo. Hacía un rato que se había terminado el suyo. A los dieciséis arrugó la nariz al probar aquella bebida por primera vez, pero a los dieciocho solía tomarse un par si salía por la noche. Decía que dos cervezas era su límite, porque la única vez que se bebió tres, en una de las fiestas de Sarah, vomitó a la mañana siguiente en el suelo de su habitación. «No me dio tiempo de llegar al baño, Robin, y mi madre casi me apunta a Alcohólicos Anónimos», siempre lo contaba igual de afectada y ella sonreía, porque Dani le parecía superadorable incluso hablando de vómitos. Debía de ser el amor.

—Lleva como tres meses intentando que salga con él —confirmó devolviéndole el botellín casi vacío.

—¿Y no lo consigue?

A lo mejor le salió un tono un pelín sorprendido, porque el chico era guapo, seguro que muy guapo a ojos de las bisexuales, y, por lo que Dani le había contado de él, parecía un buen chico. Más puntos para su teoría de que a Natalie le gustaba otra persona. Más concretamente, una chica morena, de ojos verdes y sonrisa bonita, así que llevarse a la cama a un tío caía un poco lejos de aquella fantasía.

—Tiempo al tiempo. —Su novia dejó abierta aquella puerta y se inclinó hacia ella para besarla en la mejilla—. Me encanta que estés aquí.

Lo escuchó junto a su oído y sonrió al sentir otro pequeño beso bajo su oreja, buscó la boca de la morena y unió sus labios en una embestida suave. No hacía falta que Dani se lo dijese así de claro, porque llevaba con una sonrisa de las grandes pegada a la cara desde que se vieron el viernes, se la veía realmente contenta y hablaba de las cosas que podrían hacer el siguiente fin de semana cuando ella fuera a casa, como si quisiera saltarse los cinco días que pasarían separadas, así de golpe.

La Dani normal era afectuosa en general y extraafectuosa con ella en particular, pero la Dani de después de treinta días sin verse la superaba de una forma maravillosamente intensa. Glenn tendría que comerse sus palabras, y la idea de que su novia follara con Natalie en horas de estudio siempre le había parecido demasiado alejada de la realidad, pero es que teniéndola así de cerca era una puta ridiculez.

Finalizó el beso sujetando el labio inferior de Dani entre los suyos por un par de segundos y, cuando se separaron, su chica esbozó media sonrisa antes de volver a hablar.

—Me encanta tanto que a lo mejor bailo contigo y todo.

—¿Cuántas canciones? Diez —decidió, dejándose llevar por la emoción del momento.

—Una.

—Nueve.

—Una.

—Ocho. Dani, venga, ocho.

—Dos.

—Nueve.

Dani se rio y ella se terminó la cerveza disfrutando del sonido. No se había dado cuenta de que se dirigía hacia allí, pero antes de que pudiera dejar el botellín sobre la mesa de nuevo, Natalie tomó asiento en la silla libre junto a la morena y las miró a ambas alternativamente.

—¿Qué subastáis? —preguntó interesada.

—Bailar con Dani —dijo acariciando con cariño el muslo de la aludida.

—Una utopía, llevo los últimos cinco meses intentándolo al máximo y lo único que he conseguido es que mueva un poco el pie apoyada en la barra —señaló la castaña—. A juzgar por cómo lo hace no me extraña que no quiera mover nada más.

Aquello último lo añadió con claro tono de burla, Dani suprimió una sonrisa al oírla y le propinó una patadita por debajo de la mesa que la hizo reír.

—Date tiempo, a mí me costó seis años, pero a los once la tenía bailando Genie in a Bottle1 encima del sofá del salón. Me obligaba a llamarla Dantina Aguilera y movía los dos pies.

Natalie se tapó la boca con una mano, para tratar de esconder una sonrisa de las enormes, y disimuló la risa con un «oh, Dios mío» a medio camino entre enternecido y jodidamente divertido. Dani hizo dos cosas a la vez, sonreír y ponerse un poco roja, y le dijo «maldita seas, Brooks», antes de morderle el cuello en plan juguetón.

—¿Una cerveza a medias?

Dani se lo propuso y se levantó de la silla, dispuesta a ir a pedir a la barra, y ella aceptó dedicándole media sonrisa. Solían hacerlo, eso de compartir un botellín si salían juntas a algún lado, una especie de conmemoración de su primera vez, cuando la morena le dijo «espera, ¿nos la tomamos a medias?», porque consideraba que tomarse media cerveza estaría la mitad de mal que tomarse una entera y así no desobedecerían a sus padres del todo. El funcionamiento de la mente de su novia siempre había sido así de brillante.

Dani le preguntó a Natalie si quería algo y su amiga le respondió «no, gracias, Dantina», así que la morena resopló y suprimió una nueva sonrisa semiavergonzada que quería decir «que os den». Después se alejó con destino: la barra.

Ella la siguió con la mirada, con la calidez de aquellas tardes compartidas con la morena, ejecutando complicadas coreografías delante de un televisor, acariciándola por dentro; casi escuchaba sus repetitivos «no quiero bailar, Robin. Podríamos ir a la cabaña a leer cómics», a los que ella contestaba «un par de canciones, Dani, por favor». Y siempre ganaba, aunque ambas sabían que no iban a ser solo un par. El recuerdo de su novia cantando y bailando Oops, I Did It Again2 en mitad de su salón la impulsó a sonreír como una tonta; Dani a veces le decía «me tienes del todo, Brooks, ¿lo sabes?», y sospechaba que había sido así desde el principio.

Cuando cayó en la cuenta de la forma tan obvia en la que debía de estar mirándola mientras Dani pedía en la barra, se apresuró a devolver la vista a la mesa para reconocer la presencia de Natalie a su lado. Por medio segundo vio cómo aquella chica observaba a la morena, el corazón le latió raro en el pecho y le costó tragar saliva. Duró solo un instante, porque la castaña se apresuró en apartar la mirada de Dani y la centró en la pista de baile.

—¿Cómo es eso de enamorarte de tu mejor amiga?

Natalie se lo preguntó en tono amigable, y le dio la impresión de que le interesaba de verdad. Dejó a un lado la desagradable sensación que se le había colado dentro y jugueteó con el botellín vacío de cerveza entre las manos antes de encogerse de hombros con media sonrisa.

—Bueno, ya ves que tiene sus desventajas, Dani también se sabe todos mis trapos sucios —admitió, y Natalie sonrió, presumiblemente al acordarse de Dantina Aguilera.

—Habla mucho de ti y todavía no me ha contado ninguno.

—Porque es mejor «mejor amiga» que yo —bromeó desviando la mirada hacia la morena.

—¿Tú crees? Por cómo lo cuenta ella, uno pensaría que eres la mejor «mejor amiga» del universo. No todo el mundo se haría amiga de la niña nueva de la que se burlan todos porque habla raro.

Sonrió al oír aquello, saber que su novia hablaba así de ella le ahuecaba el pecho, pero a la vez se le tensó la boca del estómago. Si Natalie sabía aquellas cosas, era porque Dani se sentía suficientemente cómoda con ella para contárselas, y parecía que a la castaña cada vez le encantaba más escucharla. Su forma de mirarla había evolucionado en aquellos cinco meses y de repente eso de «le gusta Dani» le sonaba como dos tallas pequeño y apretaba por todos lados.

Aquella sensación desagradable volvió a invadirle la boca del estómago y tuvo que recordarse a sí misma que el que alguien más se fijara en su novia entraba dentro de los posibles escenarios con los que podrían encontrarse durante aquellos cuatro años. Durante el resto de su vida, en realidad.

Pensó en Sadie, en cómo todo el mundo a su alrededor decía que le iba detrás y en cómo a ella no podría darle más igual, porque Natalie y Sadie no importaban. Y las potenciales futuras Natalies y Sadies tampoco importarían si Dani seguía diciéndole «me tienes del todo, Brooks, ¿lo sabes?». Lo verdaderamente trascendente allí eran ellas dos.

Se lo repitió un par de veces y su uno por ciento se encogió de nuevo hasta casi desaparecer, sonrió a la morena cuando esta regresó con el botellín de cerveza y después devolvió la vista a Natalie mientras su novia permanecía de pie a su lado.

—¿No te ha contado que me chantajeó con galletas para que fuera su amiga? —reveló el verdadero origen de su estrecha relación infantil—. Si hubiese almorzado plátanos, no me habría acercado a ella ni para robárselos.

Dani la miró con una sonrisa de las grandes, de las divertidas, de las de «me da igual lo que digas, gilipollas, sé que siempre me has querido», y dio un sorbo a la cerveza antes de dejarla frente a ella en la mesa.

—El chantaje más rentable de la historia —opinó Natalie con una sonrisa que le pareció un pelín forzada.

—El mejor chantaje de la historia de las coacciones —confirmó la morena y, seguidamente, le tendió la mano en un silencioso «vamos» que la impulsó a fruncir el ceño, confusa—. Como compensación por hacer el esfuerzo de ser amiga del hazmerreír de una clase de infantil de las chungas, voy a bailar contigo.

Miró a su novia con una sonrisa divertida y un «¿de verdad?» asomado a la totalidad de sus facciones, y Dani abrió y cerró la mano un par de veces antes de añadir «venga, coge la cerveza, un par de sorbos más y a lo mejor te dejo restregarte».

—Demasiada información —señaló Natalie mientras consultaba su móvil de forma distraída.

Dani se rio despreocupadamente y, en cuanto aceptó su mano, su novia tiró de ella impulsándola a levantarse y la acercó a su cuerpo. Por un segundo se sintió algo incómoda ante la cariñosa actitud de la morena, teniendo en cuenta que Natalie estaba a apenas un metro de distancia con la mirada fija en la pantalla de su teléfono. Seguro que lo que ojeaba no era tan interesante como lo que intentaba no ojear, así que cuando Dani la besó de forma entusiasta con sonrisa tonta incluida, le respondió a media potencia y le acarició la mejilla despacio para bajarle intensidad.

La verdad, tenía poca experiencia en el terreno del amor no correspondido, pero recordaba de forma demasiado vívida los meses anteriores a la noche de Halloween de sus catorce, al payaso de Nathan y la forma en la que le quemaba dentro la posibilidad de que Dani y él pudieran salir juntos. A lo jodidamente difícil que le resultó seguir respirando cuando los vio besándose entre lápidas, cruces y moho. Recordó cómo dolía, así que se separó del cuerpo de la morena, colocando las manos sobre su pecho y empujándola suave, y le dijo «vamos, Nichols, si quieres compensarme el haber cargado contigo todos estos años, me debes como un millón de canciones». Cogió el botellín de cerveza y tiró del brazo de Dani pista adentro.

Media hora después se encontraba en los lavabos, porque beber cerveza incrementaba su necesidad de visitar los servicios, y echaba de menos el calor del cuerpo de su novia pegado a su espalda mientras ambas se movían al ritmo de la música. La escuchaba fuera, la música, camuflada por un par de paredes y por el ruido de las cisternas a su alrededor, por conversaciones varias que tenían lugar frente al espejo de los lavabos.

«Tía, no podría llevar una falda más corta y ni me ha mirado, seguro que es gay», «si te has encontrado un billete de veinte “tirado” sobre la barra, no te lo has encontrado, tía, lo has robado y alguien no ha pagado sus bebidas», «no sé para qué me paso hora y media preparándome antes de salir si a medianoche ya parezco la puta figura de cera de Madonna del Madame Tussauds después de diez minutos en un jodido horno crematorio. ¿Tienes rímel?».

Media decena de vidas condensadas en tres minutos de visita a los baños de chicas de un club de moda. Estaba a punto de salir del cubículo para lavarse las manos y volver fuera a buscar a Dani cuando la puerta del servicio se abrió y se cerró, dando paso a un par de voces familiares para ella. Una era de Natalie y la otra de Mary, una de las chicas de su grupo de amigos. En aquellos momentos hablaba la castaña y lo que decía la impulsó a frenar sus movimientos y a fruncir ligeramente el ceño mientras el corazón se le aceleraba sin previo aviso.

—Está bailando con Robin, ¿qué quieres que haga? —Sonaba un tanto exasperada, como si estuviera cansada de mantener la misma conversación una y otra vez.

—¿Ahora? Nada, pero se marcha mañana y deberías hablar con Dani.

Mary hablaba mucho más calmada y con cuidado, daba la impresión de que sabía que aquel era un tema sensible. Escuchar el nombre de su novia en mitad de aquella conversación la tensó aún más que el que hubiesen mencionado el suyo hacía apenas un segundo.

—No tengo nada que hablar con Dani.

—Pues no lo parece a juzgar por los últimos cinco meses, Nat —dijo suave y, tras un breve silencio, añadió algo más—: Díselo.

«Díselo». Podría significar mil cosas, pero solo significaba una y tragó saliva con la frente apoyada sobre la superficie de la puerta.

—Mary, ya lo hemos hablado, no voy a decírselo. —Sonó a «déjalo estar, por favor»—. Tiene novia.

—Y no te pido que folles con ella, Natalie, solo que le digas cómo te sientes y que decida ella.

La castaña soltó una risita de las que duelen, de las que te hacen sonreír increíblemente triste y sorberte la nariz después. Al escucharla, su corazón empezó a latir a media potencia y se le secó la boca. Joder, es que aquel «le gusta Dani» se había quedado obsoleto de repente y ya se lo imaginaba, pero saberlo seguro era otra historia y sabía más amarga.

—¿Ella? Ella lleva decidida desde los cinco.

—Solo una de cada diez parejas de las que empiezan en el instituto siguen juntas en la vida adulta.

—Pues lo siento por las otras nueve —dijo en un tono irónico salteado de resignación, «es lo que hay»—. Lleva cuatro años con ella y deberías ver cómo sonríe cuando la llama por teléfono. Joder, ¿por qué me gusta tanto su sonrisa?

—Cuando solo te gustaba su sonrisa no era un problema. El problema es que cinco meses después que te guste su sonrisa es lo más insignificante de todo, Nat. ¿Sabes cómo la miras?

—Lo único que sé es que tiene novia. Una novia que encima me cae bien.

—Vale, ¿qué vas a hacer entonces?

—No voy a hacer nada y no voy a decírselo. Ya se me pasará.

—Llevas diciendo eso desde principio de curso y cada vez estás más jodida. Si Dani supiera…

—¡Joder, Mary! Aunque se lo dijera no va a cambiar nada, habla de ella como si fuera su puta alma gemela y no voy a meterme en medio. —Natalie levantó la voz y se le rompió un poco al final, así que lo siguiente que dijo le llegó en forma de susurro tembloroso—. Me vuelvo a la residencia…

Escuchó a su amiga tratando de frenarla, a la vez que se abría la puerta del lavabo, y sus voces terminaron desapareciendo, desvaneciéndose entre el estridente sonido de la música que seguía vibrando fuera.

Respiró hondo y se apoyó de espaldas en una de las paredes del cubículo, el corazón le aporreaba las costillas con muchas ganas y le oprimía el pecho. «¿Sabes cómo la miras?», no tenía que imaginárselo porque lo había visto en directo aquella misma noche, y estaba jodidamente de acuerdo con la tal Mary en que eso de que le gustara la sonrisa de Dani era lo más insignificante de todo.

El payaso de Nathan se había pasado años corriendo como un estúpido perrito detrás de su novia, y Cady suspiraba en plan «Cady Nichols suena de puta madre», con sus barritas energéticas en la mano, pero era la primera vez que se sentía así por dentro. Era la primera vez que alguien en quien Dani podría llegar a interesarse se interesaba por ella primero. Natalie sonaba como si estuviera enamorada de su novia, sonaba a «no eres la única que se siente así, Brooks». Sonaba mal y sentaba peor, aunque no entendiera muy bien el motivo. Un irracional «no quiero que haga sentir así a nadie más», seguido de un «pues lo hace, lo siento» que la llevaba a pensar «¿y qué?».

Eso, Robin, ¿y qué?

Porque, en teoría, cómo se sintieran las demás no importaba, pero en la práctica saber cómo se sentía Natalie estaba importándole bastante y, a la vez, eso de «habla de ella como si fuera su puta alma gemela» le hacía cosquillas en el estómago y le recordaba «Dani se siente así por ti».

«Lleva decidida desde los cinco», «aunque se lo dijera no va a cambiar nada». Y aquel uno por ciento se hacía gigante y diminuto casi al mismo tiempo. «Se marcha mañana, deberías hablar con Dani». Es que se marchaba al día siguiente, así que no debería perder el tiempo encerrada en uno de los cubículos de un club de moda mientras su novia la esperaba fuera.

Inspiró con fuerza, abrió la puerta y se lavó las manos observando su reflejo en el espejo. Se regañó mentalmente, «no seas idiota, Brooks», y salió de los baños decidida a centrarse en su noche con Dani. La inesperada confesión de Natalie perdió intensidad, pasando a segundo plano. Una especie de zumbido suave en la parte trasera de su conciencia.

***

El corazón le iba a mil y podía escuchar la respiración acelerada de Dani justo junto al oído, sentía el cuerpo desnudo y caliente de su novia directamente bajo el suyo. Piel con piel, sudadas y restableciendo el funcionamiento normal de sus fisiologías bajo las sábanas de la cama.

Tras salir del baño, habían bailado unas ocho o nueve canciones más antes de que Dani se pusiera extracariñosa en mitad de la pista y le susurrara al oído «¿quieres que volvamos a mi habitación?», en un tono que decía claramente «joder, quiero que volvamos a mi habitación. Ya». Le respondió atrapando sus labios en un beso húmedo y exigente, y la morena sonrió contra su boca antes de tirar de su mano, animándola a seguirla fuera del local.

Veinte minutos después deshacían juntas la cama entre jadeos y gemidos, susurros teñidos de placer y miradas cómplices. Sonrisas, risas y protestas descafeinadas, porque a Dani le encantaba morderle el cuello gruñendo en plan tonto. No tenía con qué compararlo, pero el sexo con ella le parecía de lo mejor del mundo.

Sintió la mano de la morena masajeándole la nuca y respiró profundo mientras trataba de esconderse aún más en su calor, su pelo olía al champú de siempre y, al acariciarle el hombro desnudo con los labios, detectó un ligero toque salado y sonrió. Le encantaba que se agotaran juntas de esa manera.

—¿Tenemos planes para el próximo fin de semana?

Dani se lo preguntó tras un par de minutos de silencio, y a ella se le escapó un sonido de placentera aprobación al sentir cómo las yemas de sus dedos comenzaban a dibujar formas aleatorias sobre la piel de su espalda. La sintió sonreír contra la mejilla y, después, la cálida humedad de sus labios presionó suave sobre su oreja.

—Noche de cine el viernes en tu casa y seguro que cena general en la mía el sábado, «porque hace mucho tiempo que no estamos todos juntos» —citó las palabras de Margaret, y Dani volvió a sonreír.

—Al final se lo tomaron demasiado bien.

Se rio al escucharla y escapó de aquella cómoda posición, porque sentirla y oír su voz era alucinante, pero quería verle la cara. Así que se incorporó, cargando el peso de la parte superior de su cuerpo en los antebrazos, y se encontró con una Dani de pelo revuelto y labios enrojecidos. Una versión de Dani solamente suya, porque nadie más había tenido nunca el privilegio de poder verla así. Se dejó caer a su lado sobre el colchón y la morena se giró para quedar frente a frente. Cuando sus miradas se encontraron, su novia sonrió de medio lado y ella le devolvió el gesto. Simple e íntimo. Llevaban sonriéndose así, sobre diferentes almohadas, desde que sus padres la dejaron pasar su primera noche fuera de casa en la cama hiperblandita de su mejor amiga. «Es como dormir en una nube», con pijamas de ositos y de gatitos, con Dani en la misma posición y el mismo gesto escondido en sus facciones.

Y es que había infinitas versiones de ambas que eran solo suyas, de las dos.

—Creía que Dantina Aguilera era uno de nuestros secretos, Brooks.

—¿En serio? Tenemos tantos que es normal que se me escape alguno. —Se escaqueó de toda responsabilidad y Dani suprimió una sonrisa.

—Tienes razón, cualquier día a mí se me escapará que en realidad mi padre no perdió su chaqueta del equipo de atletismo de la universidad.

—Los secretos fruto de robos y realización de actividades prohibidas están en una categoría especial. Esos no se pueden escapar —dejó claro.

Porque Mike jamás podría enterarse de cuál fue el triste destino de su preciada chaqueta. La guardaba en el ático en una caja enorme llena de trofeos antiguos y ropa vieja, junto a una cazadora de cuero negra. Después de haber visto Grease, descubrir aquello fue una llamada al desastre de las fuertes, porque habían ensayado como mil millones de veces la coreografía del You Are the One that I Want3, pero hacerlo disfrazadas debía de ser la hostia. Dani dijo «mis padres no me dejan tocar sus cosas del ático», ella contestó «tus padres no van a enterarse», alzando una ceja en plan «no seas aguafiestas», y la morena tragó saliva y cedió con un resignado «vale, pero esta vez quiero ser Sandy, me haces daño con el pie en el hombro» mientras ambas subían las estrechas escaleras que llevaban al ático. Le respondió «no, Danny es moreno y Sandy es rubia. Culpa a tus genes», y ese fue el fin de la discusión.

Aquella tarde ella se atavió con la cazadora de cuero e hizo pasar un lápiz diminuto por cigarrillo, y Dani se puso la chaqueta del equipo de atletismo de su padre metiéndose en el papel de Danny Zuko una vez más. En la tercera ejecución de aquella coreografía, la morena lanzó la prenda demasiado fuerte, tiró los vasos llenos de zumo que tenían preparados sobre la mesa del salón y la chaqueta terminó empapada en el suelo. Sucia. Muy sucia.

Seguramente habría sido mejor confesar, llevarse una reprimenda y que Mike lavara la chaqueta antes de subirla de nuevo al ático. Pues a lo mejor sí, pero entraron en modo pánico. Dejaron la cazadora de cuero en su lugar y metieron la chaqueta manchada de zumo en la mochila de Dani. Pedalearon en sus bicis hasta casi el otro extremo de la ciudad y, tras comprobar que nadie las veía, la tiraron a un contenedor antes de regresar a casa de la morena y jurar que jamás, jamás, le contarían a nadie lo que había pasado.

Siete años después seguía siendo uno de sus secretos mejor guardados.

—No quiero que te vayas mañana. —Dani la tomó de la mano, conectando sus miradas—. Acabas de llegar y el próximo fin de semana nuestros padres van a estar por todos lados.

Joder, tenía razón, dos días era muy poco tiempo, y encima estando con Dani se pasaba el doble de rápido. No era suficiente, así que se acercó más a ella, buscando su calor.

—El viernes intentaré quedarme a dormir en tu casa. —Sintió cómo su novia entrelazaba los dedos de sus manos.

—«La puerta abierta, chicas».

La morena imitó el acento de su madre y ella sonrió, porque le salía gracioso, pero el asunto en sí no era divertido. Los fines de semana en los que Dani regresaba a su ciudad les era el triple de difícil encontrar momentos para ellas dos solas, en casa de la morena estaban sus padres y en su casa, además de Margaret y Douglas, tenían a Glenn. Los sábados solían quedar con sus amigas, y los domingos llegaban demasiado deprisa y casi sin darse cuenta. Las cosas eran más fáciles en Columbus.

—Algún día me independizaré y tendremos un piso entero para nosotras solas. —Sonó a promesa y a «ya verás».

—Si tener una habitación solo para nosotras es así de alucinante…, ¿te imaginas cómo será tener una casa entera solo nuestra? Podríamos ver las películas en la televisión del salón en vez de en el ordenador a los pies de la cama.

—Y nuestra cama será más grande.

—Y tendremos frigorífico para que no se derrita el chocolate.

—Y una estantería para los DVD.

—Sin padres —dijo Dani sonriendo de lado.

—Sin Glenn —respondió del mismo modo.

Cerró los ojos cuando la morena atrapó sus labios en un beso, fue para todos los públicos y, aun así, la removió por dentro y se acercó a ella buscando más.

—¿Podremos vernos todos los fines de semana de marzo y abril? — preguntó separándose lo justo de su boca, y Dani asintió con una sonrisa.

—El último fin de semana de abril es el cumpleaños de Natalie, cae en sábado, así que ese tendrías que venir tú.

«Que te guste su sonrisa es lo más insignificante de todo, Nat. ¿Sabes cómo la miras?».

Sintió una fugaz punzada en la boca del estómago que la pilló desprevenida, restregó media cara contra la almohada y después recorrió sus facciones con la mirada. Tragó saliva. Solo plantearse la remota posibilidad de que Dani pudiera corresponder a los sentimientos de Natalie en algún punto del camino le hacía difícil seguir respirando con normalidad. Que le dijera «lo siento, Robin» sin que fuera realmente su culpa porque en el corazón no se manda.

—No sé qué regalarle —reconoció la morena colocándose bocarriba para observar el techo—. Le gusta leer, pero tiene millones de libros sin empezar. Le gusta escuchar música en general, pero no le hace ilusión tener ningún disco en concreto. Colecciona cajas de música, así que es una posibilidad. ¿Se te ocurre algo que podría gustarle?

Sí. Tú.

Se muere por besarte.

Lo había sospechado prácticamente desde el principio, pero nunca le había dicho nada a Dani, y ahora que lo sabía seguro seguía sin intenciones de contárselo. En el nuevo mundo de su novia, Natalie era una pieza importante y no quería que las cosas se pusieran raras entre ellas, así que dijo «no sé, lo pensaré», y Dani se lo agradeció con un beso de los babosos en la mejilla que la hizo reír y frotársela con la mano. Exclamó «qué asco, Dani» y, en dos segundos, tenía a la morena sobre ella «torturándola» de aquella forma.

Labios, lengua y sonrisas de las grandes.

Y la inesperada confesión de Natalie se convirtió de nuevo en una especie de zumbido suave, un murmullo apenas perceptible en la parte trasera de su conciencia.






___________

1. El genio de la botella.

2. Vaya, lo hice de nuevo.

3. Eres tú a quien quiero.


3

Dieciocho años: Aquello

Lunes. Seis días para el cumpleaños de Natalie

Ahogó un bostezo y sacudió la cabeza tratando de despejarse. Ronda le preguntó «¿fin de semana movidito?» desde el asiento que ocupaba a su derecha en aquella aula y, como respuesta, se limitó a enterrar la cara entre los brazos cruzados sobre la mesa. La clase empezaría en cinco minutos y no estaba segura de poder sobrevivir hasta el final de la mañana; por la tarde había quedado con su padre en que iría al taller, así que la perspectiva de que terminaran las clases no era tan reconfortante como cabría esperar.

Dani había pasado allí el fin de semana, primero porque le tocaba viajar según su calendario de alternancias y, segundo, porque Mike y Christine no estaban en la ciudad y las casas vacías había que aprovecharlas. Era una norma no escrita de vital importancia, así que lo habían exprimido al máximo. El viernes Dani no quiso perder ni medio segundo en comer en la residencia, en su lugar se pidió un sándwich en la cafetería de la facultad en cuanto terminaron las clases y cinco minutos después estaba en el coche, rumbo a casa. El domingo a las siete de la tarde, mientras se despedían junto al coche de la morena, alargaban los tiempos a base de abrazos prolongados y besos lentos. A las siete y diez escuchó «si salgo mañana a las seis y media, llego a clase a las nueve, seguro» junto a su oído y, al separarse de su novia para decirle que no quería que tuviera que levantarse de madrugada, se encontró con aquella mirada de «por favor, quiero dormir contigo». Y ella también quería.

Así que aquella mañana el despertador había sonado a las cinco y ya hacía dos horas y media desde que se habían despedido en la entrada del garaje de casa de los Nichols, de noche y con frío; le había pedido a Dani «conduce con cuidado, ¿vale?» y después había regresado a la cama de su novia porque le sobraba tiempo, pero le había sido imposible volver a dormir. Estaba agotada, y, aun así, sonrió como una tonta cuando la morena le escribió para avisarla de que había llegado a Columbus con un escueto: «Ya estoy aquí. No creo que llegue a esta noche, Brooks, pero morir así merece la pena».

Joder, pues sí.

Levantó la cabeza al escuchar un «buenos días» general, y se encontró con una chica mucho más joven que su profesora habitual avanzando hacia el frente de la clase. Veinticinco años, veintisiete a lo sumo. Vaqueros apretados, camisa y americana, siguió aquel estilo desenfadado con la mirada y se le pasó el sueño.

—De repente madrugar en lunes no parece tan horrible, ¿eh, Brooks?

Ronda.

Cristo bendito, qué cruz más grande. Seguro que tardaba medio minuto en escribirle a Dani algo así como «tía, tu novia está babeando por la profe nueva», porque se tomaba sus deberes de jodida entrometida muy en serio y le gustaba tener a la morena informada. Antes de que terminara la mañana, fijo que tendría varios mensajes de su novia esperándola en el móvil. Serían del tipo «el crush con la profesora, un clásico, eres predecible, Brooks»; como a los quince, cuando se le ocurrió decirle que la señorita Hamilton estaba buena y Dani se pasó semanas enteras picándola con preguntas sobre cómo prefería llamarse: «Robin Hamilton», «Robin Brooks-Hamilton» o «Robin Hamilton-Brooks». Cuánta paciencia había que tener con ella algunas veces.

Aquella chica se quitó la americana, la colgó en el respaldo de la silla y se subió ligeramente las mangas de la camisa, dejando al descubierto el inicio de un tatuaje en el interior del antebrazo derecho. Joder, es que si Dani se hiciera un tatuaje de esos, ella se moriría, así de simple, pero a su novia no le gustaban ni la tinta ni las agujas, así que las posibilidades de que aquello llegara a suceder eran más bien reducidas.

En las siguientes horas descubrió varias cosas: que su profesora habitual se había roto una pierna, que no volvería en lo que quedaba de curso y que aquella chica iba a ser su sustituta. Se llamaba Leith Robbins, prefería que se dirigieran a ella como Leith, porque lo de profesora Robbins le sonaba raro, y le gustaban las clases dinámicas. Sonreía mucho y preguntaba muy poco, «porque para eso ya están los exámenes». A mitad de mañana la chica se recogió el pelo de forma descuidada con un pasador mientras explicaba algo en la pizarra, y ella se fijó en que tenía otro tatuaje en la nuca. De los jodidamente sexis.

Robin Robbins.

Robin Brooks-Robbins.

Robin Robbins-Brooks.

Dani volvería a burlarse de ella durante semanas con frases como «podrías regalarle manzanas para el almuerzo o hacerle un dibujo», en parte porque le encantaba molestarla de mil maneras diferentes, y esa era una de ellas, y en parte porque su novia sabía que podía bromear con aquello todo lo que le diera la gana sin llegar a quemarse nunca. Era tan evidente que para ella nada podría superar jamás el «Robin Brooks-Nichols» que todo lo demás quedaba metros por debajo y no podía tocarlas. Y llevaba años dándolo por sentado, pero era una sensación bastante alucinante si se paraba a pensarlo. Gracias a eso dormía bien por las noches a pesar de que Natalie y Dani compartieran cama durante la realización de sus actividades académicas.

Gracias a eso su uno por ciento seguía siendo diminuto, aunque el Facebook de Nat Walters estuviera repleto de fotografías de la castaña junto a Dani en las que, de vez en cuando, gente extraña para ella dejaba comentarios del tipo «menudos genes, vuestros hijos serían monísimos». Todo un detalle que Natalie respondiera a todos ellos de un modo desenfadado, con distintas versiones de «una lástima que Dani quiera niños rubios de ojos azules».

En seis días era su cumpleaños y su novia se había vuelto loca tratando de dar con el regalo perfecto y, de paso, la había vuelto loca a ella también. «¿Este le gustará?», «¿preferirá otra cosa?», «¿qué papel de regalo crees que le pega más?», «¿le compro también una tarjeta?». Agotador.

El gilipollas de su hermano seguía en su línea, una carretera recta de velocidad constante con destino: «Joder, Robin, ¿es que no lo ves?». Y ella no lo veía por más que mirase, porque era verdad que Dani se había pasado tardes enteras en busca del mejor regalo del universo para Natalie, pero es que llevaba años haciendo lo mismo cuando llegaba el cumpleaños de Sarah o el de Lisa.

Por si no tuviera bastante con la atención extra de Glenn, Margaret les había escuchado discutir el «tema Dani» en su habitación hacía un par de días. Su madre aún no le había dicho nada, pero la miraba raro desde entonces, aparentemente preocupada y esperando el momento adecuado para sacarlo a relucir, seguro.

La mañana se pasó deprisa, tal vez porque el cansancio acumulado la llevaba a desconectar con frecuencia de las explicaciones de aquella chica. Se dijo a sí misma que no debería referirse a su nueva profesora como «aquella chica», pero nunca le había dado clase alguien tan joven, así que iba a costarle un poco acostumbrarse.

Cuando las clases terminaron, ella aprovechó para consultar su teléfono y sonrió de medio lado al encontrarse un par de mensajes de Dani.

DANI

Última conexión 12:24

DANI: Me han dicho que tienes profesora preferida.

DANI: ¿Debería estar celosa, Brooks?

ROBIN: Puede, tiene por lo menos dos tatuajes.

ROBIN: Podrías hacértelos tú también y estaríais en igualdad de condiciones.

Se dirigió hacia la puerta del aula con la mirada fija en la pantalla del móvil, porque Dani acababa de conectarse, y chocó de lleno contra el costado de su nueva profesora, que abandonaba el aula en aquel mismo momento. Se le cayó el teléfono al suelo y se le escapó un «mierda» al que le siguió un «oh, joder, lo siento» en boca de aquella chica. O profesora. Las dos se agacharon a la vez para recoger el teléfono y comprobar el alcance de los daños de la caída, ella lo cogió primero y ambas se incorporaron al mismo tiempo.

—Ha sido culpa mía, no estaba mirando —aceptó toda responsabilidad mientras inspeccionaba el móvil.

—¿Le ha pasado algo? —se interesó, y ella negó con la cabeza.

—No es la primera vez que se cae, está acostumbrado —dijo guardándolo en el bolsillo de la chaqueta.

—Por cosas como esta, su uso está prohibido en horario lectivo.

Viniendo de una figura de autoridad, aquel comentario debería haber sonado a reprimenda, pero Leith utilizó un tono completamente desenfadado que la hizo sonreír de medio lado.

—Lo he mirado cuando la clase ya había terminado.

Lo aclaró, porque no le vendría nada bien que aquella chica…, profesora, le cogiera manía desde el primer día. Leith alzó una ceja en un silencioso «qué conveniente», antes de salir del aula e invitarla a seguirla para cerrar la puerta tras ellas.

—¿Cómo te llamas?

Se lo preguntó mientras daba un par de vueltas a la llave. A simple vista parecía una de esas profesoras enrolladas que salen en las películas y el tono de su conversación era bastante distendido, pero a veces las apariencias engañaban y no estaba segura de para qué quería saber su nombre.

—Si vas a apuntarlo en una especie de lista negra, Ronda James.

—¿Y si no? —preguntó, sonriendo ante su primera respuesta, y ella se relajó considerablemente.

—Robin Brooks.

—Primer día de la semana superado, Robin Brooks. Si mantienes el móvil en el bolsillo, puede que superes los otros cuatro también —la animó pasando por su lado tras cerrar la clase—. Hasta mañana y mira por dónde vas.

Correspondió a su «hasta mañana» y dejó que Leith se alejara unos cinco metros antes de volver a sacar el teléfono y acceder a su conversación con Dani.

DANI

En línea

DANI: Me han dicho que tienes profesora preferida.

DANI: ¿Debería estar celosa, Brooks?

ROBIN: Puede, tiene por lo menos dos tatuajes.

ROBIN: Podrías hacértelos tú también y estaríais en igualdad de condiciones.

DANI: Profe sexi con tatuajes, es imposible competir contra eso.

DANI: ¿Qué tal te queda su apellido?

ROBIN: Robin Brooks-Robbins

DANI: Repetitivo, Robin Brooks-Nichols suena mejor incluso sin tatuajes.

ROBIN: ¿Y cómo suena Dani Nichols-Brooks?

DANI: Mejor que Nichols-Preston o Nichols-Wallace, por eso empecé a salir contigo.

ROBIN: Galletas deliciosas y compatibilidad de apellidos, qué romántico…

DANI: Son el secreto del éxito.

DANI: ¿Tienes que ir al taller esta tarde?

ROBIN: En hora y media.

DANI: Lo siento por ti. Yo voy a echarme la siesta más larga de la historia.

ROBIN: La universidad es tan dura…

DANI: Si no te hablo antes, despiértame a las siete.

DANI: Te quiero.

Seguidamente, su novia le envió un selfi en pijama sobre su cama abierta, y a ella se le revolvió algo dulce por dentro, porque la sonrisa de Dani era enorme, de las de «llevo esperando este momento toda mi vida», pero se la veía muy cansada. Casi la sintió suave y calentita entre las sábanas. Menuda suerte, Nichols.

Le contestó «yo también te quiero» y «duerme bien» y puso rumbo a su casa, para comer algo rápido antes de marcharse directa al taller.

***

La mayoría de los días su padre y su hermano no volvían por casa hasta que cerraban el taller y, a veces, su madre salía tarde de trabajar. Cuando aquellas dos premisas acontecían al mismo tiempo, ella comía sola en la mesa de la cocina y se distraía con el móvil o con programas basura de la televisión. Con Dani en modo bella durmiente, llamarla para que la entretuviera mientras masticaba no era una opción, así que optó por el segundo mejor plan: cotillear Facebook.

Se encontró con unas cuantas notificaciones, porque Ronda y Sadie la habían etiquetado en varias fotografías tomadas el sábado por la noche. En la mayoría aparecía junto a ellas y otros compañeros de clase y en algunas también salía Dani. En una en concreto ella había comentado «bonita chaqueta, Nichols» y sonrió al leer la respuesta de su novia: «Me queda mejor que a ti y lo sabes» En aquella instantánea, Dani llevaba puesta su cazadora, después de haberse negado como mil veces a llevarse una propia bajo el pretexto de «no hace frío, Robin». Contestó a su comentario con un tonto «me acabo de enterar» y continuó cotilleando las publicaciones de su muro de Facebook.

«Nat Walters ha etiquetado a Dani Nichols en una foto».

Hacía casi doce horas de aquella publicación, se encontró con una imagen de Dani sentada sobre la cama de la habitación de Natalie, rodeada de papeles y manuales. Llevaba una de sus sudaderas extragrandes y los pantalones del pijama, sonreía a cámara de esa forma tan suya con un par de folios entre las manos. Natalie había escrito «apenas un mes para las vacaciones de verano. No voy a echar de menos estudiar, pero voy a echar de menos esto», y Dani le había contestado «seguro que el café de la máquina no mucho». Lo último que había puesto la castaña era: «Gilipollas, sé que sabes a lo que me refiero».

Y seguro que Dani no lo sabía al cien por cien, pero ella sí. Observó la imagen de la morena por unos segundos, masticando de forma distraída y sin excesivas ganas de tragar, porque sentía el estómago tenso. Deseó poder dar marcha atrás en el tiempo y no usar los baños del Axis aquella noche, aguantarse las ganas o mearse encima, porque aquella jodida conversación escuchada a escondidas salía a pasear por su mente en cuanto comentarios como aquel le abrían la puerta.

«Voy a echar de menos esto». «Voy a echarte de menos a ti».

Escuchó la puerta de entrada a la casa y se apresuró en salir de la aplicación para centrarse totalmente en terminar la comida. Su madre entró en la cocina con un par de bolsas del supermercado en los brazos y le dijo «hola, cariño» mientras pasaba por su lado, la besó en el pelo y siguió su camino hasta la encimera para depositar la compra allí.

—Hola, Margaret —la saludó de vuelta y la escuchó suspirar.

—¿No eres ya mayorcita para seguir llamándome Margaret? Me llamo «mamá» —insistió y comenzó a meter en el frigorífico lo que había comprado.

Se levantó para ayudarla, porque casi había terminado de comer y, encima, no tenía hambre. Zumo, carne, huevos… Se encontró con un paquete de pastillas para limpiar dentaduras postizas y le dio un par de vueltas en sus manos.

—¿No fue como un milagro médico que me tuvieras a los sesenta?

Cuando su madre la miró, ella sacudió el paquete en el aire y, en cuanto Margaret entendió a lo que se refería, puso los ojos en blanco, su particular gesto de «por Dios, esta niña», y se lo arrebató de las manos para dejarlo sobre la encimera.

—Es para tu abuela, ya sabes que viene este fin de semana y estoy segura al cien por cien de que se las dejará en casa…

Su madre siguió hablando sin dejar de colocar la compra, decía «da igual que se lo digas mil veces…, ejercicios de estimulación cognitiva…, se niega a ir a los talleres de memoria…», pero ella solo podía pensar: «¿Perdona? ¿Este fin de semana?».

—¿Este fin de semana? —preguntó en un tono empapadito de «¿qué me estás contando?», y Margaret la miró como si le hubiese salido una cabeza extra de repente.

—No te hagas la sorprendida ahora, te lo dije a principios de mes.

—No. A principios de mes dijiste que venían el próximo fin de semana. Este viernes me toca ir a ver a Dani.

—Iban a venir el próximo fin de semana, pero el oftalmólogo le cambió la cita a tu abuelo y tuvieron que adelantarlo a este. Le han dicho que seguramente tengan que operarlo de cataratas y tiene miedo de que lo dejen ciego, lleva dos semanas utilizando el antifaz de dormir de tu abuela a ratos para moverse por la casa, porque dice que quiere que su entrada en el mundo de la invidencia sea progresiva. Daños colaterales: múltiples contusiones en los dedos de los pies, dos jarrones rotos y subiendo. Tu abuela dice que uno más y pide el divorcio.

—Pero me toca ir a Columbus —insistió en aquel punto.

—Hace meses que no ves a tus abuelos y a Dani la ves todos los fines de semana.

—Pero…

—Robin, por favor, si dejan ciego a tu abuelo, querrá verte por última vez —bromeaba, pero a ella no le hizo demasiada gracia—. ¿No puede venir Dani? Seguro que tu abuelo también querrá verla por última vez.

Se apoyó de espaldas a la encimera y soltó un suspiro resignado, en plan «no es para tanto, Brooks, quince días no son demasiados». Aquel sería su regalo para Natalie, «una Dani en exclusiva».

—Celebran el cumpleaños de una amiga suya el sábado.

En menos de dos segundos Margaret estaba a su lado junto a la encimera, como si hubiese visto la oportunidad perfecta y no quisiera que se le escapara entre los dedos. Imposible que la escuchara discutir de aquella manera con Glenn y no quisiera profundizar en el asunto un poco más. El ansia por saber de Margaret Brooks era infinita y su preocupación por sus vástagos, la hostia de grande y un pelín invasiva.

—¿Qué tal van las cosas con Dani?

Suspiró para sus adentros, porque estaba segura de que en realidad quería preguntarle «¿qué pasa entre Dani y esa tal Natalie?», pero años de constantes cierres en banda y malas contestaciones la habían enseñado a ser más cuidadosa y menos directa.

—Si lo preguntas por lo que escuchaste el otro día, no te preocupes. Glenn es imbécil.

—Hablabais de una chica… —eligió las palabras con cuidado.

Seguro que esperaba que se largara de allí de un momento a otro, dando un portazo y mascullando «olvídame», chorreando drama adolescente por los cuatro costados. La fuerza de la costumbre. Bien entrados los dieciocho las dos habían comenzado a suavizar sus maneras y aquella relación madre-hija se había vuelto mucho más civilizada. A pesar de la palpable mejoría, el hablar de su vida sentimental con ella seguía resultándole raro, y que tocara el tema «Natalie» la llevó a tensar la mandíbula.

—Se llama Natalie, es amiga de Dani —señaló sin añadir nada más.

—Natalie, sí, Christine dice que habla mucho de ella —comentó al escuchar aquel nombre conocido. Después la miró, como si de repente su mente de madre hubiese unido aquellas dos piezas tan significativas, y dejó escapar algo parecido a un «oh» que quería decir «tema delicado, a ver cómo enfoco yo esto»—. ¿Te preocupa que…?

—Le preocupa a Glenn —la cortó sin dejar que formulara la pregunta completa.

No quería escuchar su uno por ciento en voz alta, por si la subida de volumen lo hacía más grande.

—Sabes que tu hermano lo pasó mal con Angela.

—Dani no es Angela —repitió aquella idea, porque para ella se había convertido en un potente salvavidas, y Margaret suavizó el gesto.

—Claro que no, pero Angela es una buena chica, igual que Dani.

Adiós flotador.

Una simple frase y se quedó sola, a la deriva. «Estas cosas les pasan a las buenas chicas también», no lo dijo así de claro, pero venía implícito en el contexto y le dieron ganas de darle las gracias con un irónico «me dejas mucho más tranquila», pero su madre se le adelantó.

—Robin, sé que los hijos pensáis que los padres nacimos siendo padres, pero yo tuve tu edad una vez y ya salía con tu padre cuando me fui a la universidad, así que entiendo lo difícil que puede ser. Olvídate de Glenn, ¿te preocupa a ti?

Por un par de segundos se sostuvieron la mirada y ella tragó saliva antes de endurecer el gesto y decir «no». Casi totalmente firme y convencido al noventa y nueve por ciento. Seguro que Margaret escuchó ese «casi» y distinguió el uno por ciento restante tratando de esconderse tras su azul, porque por lo visto había sido joven una vez y entendía de aquellas cosas, pero no dijo nada. Su madre se limitó a levantar las manos en un silencioso «pues no hay más que hablar», y seguro que tuvo que luchar con todas sus fuerzas contra sus instintos cotillas más primarios para dejarlo así y seguir repartiendo la compra como si nada.

Ella se cruzó de brazos y la siguió con la mirada, en silencio y con aquel «entiendo lo difícil que puede ser» susurrando a su alrededor un «a lo mejor lo entiende de verdad». Con conversaciones escuchadas por error quemándola dentro, como aquel «¿sabes cómo la miras?» y su forma de mirarla. Dani le preguntaba qué regalarle, y ella le contestaba «no sé» por no decirle «a ti». Joder, a ti. Porque estaba segura de que no había nada que Natalie deseara más en aquellos momentos. Descubrir que la morena besaba de cine y lo bien que se estaba entre sus brazos, poder perderse en su mirada y bajo las sábanas de una cama. Todo. Natalie quería a Dani del todo, pero quien la tenía del todo era ella.

¿Te preocupa que eso cambie?

—A Natalie le gusta Dani.

Lo dijo en voz alta, al menos lo suficiente para que Margaret la escuchara, y la mujer se quedó momentáneamente quieta con un cartón de leche a medio colocar en la nevera. Seguro que no se esperaba aquella confesión, sonaba a la invitación más rara de la historia de su relación maternofilial. «Quiero hablar de esto contigo». Inédito y casi increíble. Su madre dejó la leche en el frigorífico y se volvió hacia ella, por unos segundos le dio la impresión de que no sabía muy bien cómo moverse por aquel nuevo escenario. Después se acercó despacio y respirando hondo, como si tuviera miedo de fastidiar aquel insólito acontecimiento antes de tiempo.

Cuando era pequeña, Margaret solía sacarla de quicio con aquella actitud de «son cosas de niños», desvirtuaba sus dramas y les restaba valor hasta el punto de hacerlos parecer insignificantes. Tal vez por eso dejó de contarle las cosas. En ese momento, su madre no la miraba como si fuera una niña que se asustaba de monstruos imaginarios. La miraba como si se hubiese dado cuenta de que había dejado de serlo. Margaret volvió a apoyarse en la encimera a su lado y ella comenzó a juguetear con la caja de las pastillas para dentaduras postizas entre las manos.

—¿Lo sabes o te lo imaginas? —La voz de su madre sonó suave, y ella tuvo que tragar saliva.

—Escuché cómo se lo decía a una amiga suya en los baños de una discoteca.

Margaret asintió con un discreto movimiento de cabeza y ella desvió la vista al frente.

—Dani es una chica muy guapa, cariño, es normal que…

—No le gusta solo de esa manera, mamá —aclaró para que no siguiera por un camino que se había quedado anticuado hacía meses.

Escuchó un «oh, entiendo» que garantizaba que lo había entendido de verdad y, cuando la miró de nuevo, su madre le acarició el pelo y jugueteó con uno de sus mechones entre los dedos. Habían pasado años desde la última vez que le permitió hacerlo.

—¿Y Dani?

Margaret lo preguntó tratando de que sonara despreocupado, pero le dio la impresión de que temía que su respuesta fuera diferente a «Dani sigue igual que siempre», seguramente porque sabía de sobra cómo podría afectarle a ella que eso cambiara.

—Dani está como siempre —admitió—. Estamos bien.

—¿Cuál es el problema entonces?

—¿Glenn? Y que no para de decir que Dani y Natalie van a fo… —paró en seco al recordar con quién estaba hablando y sintió un calor incómodo ascendiendo por su cuello en dirección a sus mejillas—. Dice que seguro que a Dani le gusta también.

Su madre sonrió, porque debía de parecerle divertido verla así de roja. Le colocó tras la oreja el mechón de pelo con el que había estado jugueteando y abandonó sus caricias, apoyó ambas manos sobre la encimera y desvió la vista al frente.

—¿Sabes cuántos chicos se fijaron en mí el tiempo que estuve en la universidad? —Ella la miró, alzando una ceja, y se disponía a hacer su apuesta dentro de una horquilla de valores comprendidos entre cero y menos diez, cuando Margaret añadió algo más—. Piénsalo otra vez, todo el mundo dice que eres clavadita a mí cuando tenía tu edad y estarías tirando piedras contra tu propio tejado.

Debía de ser verdad eso de «una madre conoce a sus hijos».

—No lo sé. ¿Alguno? —aventuró vagamente y su madre resopló.

«Por Dios, esta niña».

—Por lo menos tres —aclaró y después puntualizó—: Que yo sepa.

Lo dijo dejando entrever su férreo convencimiento acerca de la existencia de un nutrido club de entregados admiradores que se pasaron los cuatro años de universidad suspirando por ella desde el anonimato. Entre las sombras. En plan secta satánica.

—Tres —repitió y Margaret conectó sus miradas.

—Fueron tres, pero podrían haber sido cuatro.

—O cinco.

—O seis.

—Setecientos cincuenta y porque no contamos a las chicas.

Ante su tono burlón, su madre la miró con gesto un pelín exasperado y le propinó un golpe en el brazo antes de continuar hablando.

—Podrían haber sido medio millón y seguiría dando igual. ¿Sabes por qué?

—¿Porque la imaginación es libre y supersuperpoderosa?

Margaret chasqueó la lengua y negó con la cabeza antes de aclarar el objetivo de aquel discurso.

—Porque yo quería a tu padre.

De repente aquella conversación acerca de los múltiples pretendientes de su madre dejó de hacerle gracia y la miró abandonando todo gesto burlón y tragando saliva. Porque eso de que los sentimientos de Dani eran los únicos que importaban no era nuevo para ella, pero que su madre abandonara el discurso de «eres demasiado joven» en favor de un optimista «si te quiere, saldrá bien» resultaba altamente novedoso y la hacía sentirse más adulta.

Margaret dibujaba aquellos cuatro años separadas de una forma diferente, como una oportunidad de decirse la una a la otra «no estoy contigo porque seas la única que tengo, estoy contigo porque eres la única que quiero tener», y que daba igual lo amplio que llegara a hacerse el abanico de posibilidades.

Natalie y Sadie y todas las que llegasen detrás.

«Aunque tenga donde elegir sigo eligiéndote a ti». Sigues siendo tú.

Inesperado, toda la vida negándose a escucharla y al final Margaret Brooks iba a ser una jodida visionaria con millones de cosas importantes que decir. Tal vez siempre lo había sido y ella se había negado a verlo. A lo mejor eso de madurar te impulsaba a mirar mejor.

***

Viernes. Quince minutos para el cumpleaños de Natalie

Lo tenía todo preparado sobre el escritorio. La tarjeta de felicitación, el regalo y una de sus magdalenas de chocolate favoritas esperando que dieran las doce sobre un plato de plástico, junto a un par de velas en forma de uno y de nueve y una caja de cerillas.

Recorrió con la mirada las facciones de Robin en la pantalla de su ordenador mientras la rubia le contaba hiperdetalladamente cómo había sido el reencuentro con sus abuelos maternos, a los que no veía desde Navidad. Cuando hablaban les gustaba hacerlo así, querían saberlo todo, así que preguntaban hasta el infinito; a lo mejor nunca se quedaban sin tema de conversación porque los exprimían al máximo. Aquel minucioso estilo de comunicación tuvo su origen a los cinco años y no lo habían modificado desde entonces.

Ella particularmente esperaba que no cambiara nunca.

Cuando Christine la llevó al dentista por primera vez, porque «esos incisivos se te tenían que haber caído ya», Robin y ella se pasaron hablando sobre aquella experiencia casi un día entero. «¿Qué es un dentista, Dani?». «¿Qué les pasa a tus dientes?». «¿Fuisteis andando o en el coche?». «¿Cuánto tardasteis en llegar?». «¿Hacía frío?». «¿Cómo se llamaba?». «¿Qué llevaba puesto?», «¿qué llevaba puesto tu madre?», «¿qué llevabas puesto tú?». «¿Se puede comer ahí dentro?». «¿Qué te dio tu madre de merendar?». «¿Tuviste miedo?». «¿Lloraste?», «¿mucho o poco?», «¿te dio el hipo?». «¿Te dolió?», «¿como cuando te pinchas con una aguja o como cuando te das un golpe en el dedo del pie?». «¿Con cuántas agujas te has pinchado en tu vida?», «¿con ninguna?», «¿quieres que te pinche con una yo?».

—¿Realmente puede quedarse ciego por una operación de cataratas? —le preguntó a su novia frunciendo el ceño.

—No lo sé, pero él cree que sí. Se ha apuntado a clases de braille.

Robin lo dijo encogiéndose de hombros y ella paseó la mirada por lo bien que le quedaba aquella sudadera que le había prestado hacía ya siete meses. «Just Do It»4. En nada sería verano y podría pasar casi tres meses de nuevo en su ciudad; cuando volvieran a separarse ya habría pasado un año. Uno de cuatro. No iban tan mal.

—¿Puedes ir a clases de braille si no eres ciego? —preguntó apoyando la barbilla entre sus manos y sonrió al ver que Robin imitaba su postura.

—¿Por qué no vas a poder?

—No lo sé, ¿porque le estás quitando el sitio a un ciego? —probó suerte con lo primero que se le ocurrió.

—Piensas raro, pero eres muy guapa.

Sonrió de lado al escucharla y por unos segundos se limitaron a observarse a través de la pantalla. El lunes, al despertarse de la siesta más larga de la historia, Robin le había dicho que no podría ir a Columbus aquel fin de semana, y ella llevaba de luto desde entonces. Cualquier otro fin de semana hubiese viajado de vuelta a su ciudad, pero Natalie celebraba su cumpleaños al día siguiente y no podía dejarla plantada en el último momento.

—Voy a echarte de menos mañana, Brooks. ¿Con quién tomaré media cerveza?

—Te las beberás todas enteras y dormirás mejor.

Suprimió una sonrisa e hizo pucheros, todo a la vez, y le gustó la forma en que aquel gesto en sus facciones transformó las de Robin en un silencioso «me encantas» que le encantaba a ella. Encantarle a Robin era de lo mejor del mundo.

—Ya casi es la hora —dijo tras consultar el reloj.

Cinco minutos. Tenía pensado pasar por la habitación de Natalie a las doce en punto para ser de las primeras en felicitarla y darle su regalo. Se moría por descubrir si le gustaba.

—¿Vas a cantarle el cumpleaños feliz? —preguntó la rubia a pesar de conocer de sobra la respuesta.

—Sabes que nunca canto el cumpleaños feliz.

—Así que aquella vez fue única e irrepetible de verdad.

Sonrió de medio lado ante el tono engreído utilizado por su novia, porque sonó parecido a «pues me lo cantaste a mí». Y sí, lo cantó en una ocasión, en una única ocasión a los nueve años, hacía casi una década, pero Robin no parecía dispuesta a olvidarlo en un futuro cercano. Decía que era «muy tú y yo» y no necesitaba que se lo explicara pormenorizadamente para entender su significado. Un derivado de «eres especial», otra de las pequeñas experiencias que terminaron convirtiéndolas en ellas.

Y es que odiaba cantar el cumpleaños feliz, le daba vergüenza y se ponía roja, sus padres decían que de pequeña lloraba cuando se lo dedicaban a ella, que hacía pucheros y se escondía debajo de la mesa; pero en el noveno cumpleaños de Robin, el primero sin su abuelo Charlie, hizo una excepción. Su única excepción hasta la fecha. Porque cuando se acabó la fiesta la rubia se encerró en su habitación para llorar y ella la siguió, y cuando le preguntó «¿por qué lloras, Robin?», su amiga le contestó que porque ya nadie iba a cantarle el cumpleaños feliz como se lo cantaba su abuelo Charlie. Así que tragó saliva y le dijo al calor de sus mejillas que se fuera a dar una vuelta.

«Yo te lo canto». «Yo te lo canto, Robin».

En aquel momento era demasiado pequeña como para leer mucho más allá y pensó que su amiga sonreía entre las lágrimas porque cantaba muy mal. Con el tiempo descubrió que no. Que Robin no sonreía por eso.

***

Sábado, 00:02 horas. Cumpleaños de Natalie

Llamar a la puerta de la habitación de su amiga fue bastante complicado, la verdad, golpeó la madera con el codo de forma torpe mientras hacía equilibrios con la magdalena, la tarjeta de cumpleaños y el paquete que contenía su regalo. Echó un vistazo a las velas que acababa de encender hacía medio minuto y volvió a tocar en la puerta, un pelín impaciente, porque la cera empezaba a derretirse y en nada comenzaría a gotear sobre la parte más comestible de su sorpresa.

Natalie abrió, con el ceño fruncido en señal de curiosidad y en pijama. Seguro que no esperaba que nadie la visitara a aquellas horas, y menos que nadie ella, porque después de cenar se habían despedido en aquel mismo pasillo hasta el día siguiente. Casi no la dejó reaccionar antes de apremiarla con un rápido «¡sopla las velas, sopla las velas!» y la castaña exclamó «oh, Dios mío», como si le hubiese contagiado las prisas, y lo hizo sin cuestionar nada más. Se sujetó el pelo antes de inclinarse ligeramente hacia ella y apagó el uno y el nueve mientras suprimía una sonrisa de las grandes.

—Feliz cumpleaños, Nat —dijo tendiéndole la magdalena.

—Gracias…, son mis favoritas —señaló al fijarse mejor en aquel postre.

—Lo sé, las pides siempre que pasamos por el Dunkin. —Natalie la miró y sonrió de lado—. Tengo más cosas, ¿puedo pasar?

Su amiga se apartó de la puerta permitiéndole entrar en su habitación, ella se fijó en que había dejado el ordenador a los pies de la cama con uno de los fotogramas de lo que estuviera viendo congelado en la pantalla.

—¿Quiero saber lo que es? —bromeó.

Se rio cuando Natalie la golpeó juguetonamente en el brazo y la siguió con la vista mientras se sentaba en la cama, colocando el ordenador a un lado para hacerle sitio. La castaña dio dos palmaditas sobre el espacio libre en el colchón para indicarle que la siguiera, y ella obedeció acomodándose a su lado.

—Es un capítulo de ¿Quién es el jefe?, una serie de comedia de los ochenta. Suelo verla con mis padres, siempre hacemos maratón en mi cumpleaños, es la primera vez que lo paso fuera de casa —señaló y después apartó la vista, como si al oírse a sí misma le hubiera sonado demasiado infantil y le diera vergüenza—. Es una tradición tonta.

—¿Igual de tonta que la de regalar cosas a la gente cuando cumple años? —Alzó una ceja y le ofreció el paquete envuelto junto a la felicitación tras sacarlos de detrás de su espalda.

—Dani…, no tenías por qué haberme comprado nada.

—¿Es una sutil forma de decirme que no espere regalos tuyos en mi cumpleaños? —bromeó y Natalie la miró divertida y le dedicó una mueca de «eres idiota», justo antes de centrar su total atención en destrozar el envoltorio del paquete—. También es de parte de Robin.

Observó con atención el gesto de sus facciones mientras la chica descubría una nueva caja de música para su colección. Sonrió satisfecha al ver cómo se le iluminaba la cara cuando, al abrirla, comenzó a sonar la canción estrella de la banda sonora de Desayuno con diamantes. Natalie se tapó la boca con una mano y dijo «mm empta», ella la miró divertida y la picó con un «¿perdona?», tras el que la castaña apartó su mano para repetir «me encanta». Volvió a decir «me encanta, Dani», dejó la caja a un lado y la abrazó por el cuello.

En un primer momento se tensó ante aquella repentina muestra de afecto, porque se llevaban increíblemente bien y habían compartido juntas casi todas sus horas de vigilia de los últimos siete meses, pero era la primera vez que una de ellas invadía el espacio personal de la otra de esa manera. Inédito. Así que al principio fue raro, pero tras un par de segundos se acostumbró a la nueva sensación y le devolvió el abrazo.

Si por parte de Natalie aquel gesto duró más de lo esperado, lo achacó a que era la primera vez que pasaba su cumpleaños lejos de casa y seguro que estaría un poco sensible. Cuando se separaron, la castaña centró su atención en la tarjeta de felicitación y leyó el mensaje que Robin y ella habían firmado juntas.

—Muchas gracias, Dani, y dale las gracias a Robin de mi parte también —dijo mientras colocaba la caja y la tarjeta sobre la mesilla.

—Lo haré —aseguró y le dedicó una pequeña sonrisa antes de levantarse de la cama—. Es tarde y tienes que descansar para poder darlo todo mañana en el Axis. Eres la chica del cumpleaños y tendrás que bailar con todo el mundo.

—¿Con todo el mundo? —preguntó enfatizando el «todo» en un claro «¿contigo también?».

—Con casi todo el mundo —se corrigió—. Ya sabes que…

El «no me gusta bailar» lo dijeron las dos a la vez y el de Natalie sonó burlón y con ligero acento inglés. La imitaba de pena, pero le hacía gracia, así que sonrió divertida. Iba a darse la vuelta para salir de allí y regresar a su habitación cuando escuchó a la castaña decir: «¿Quieres media? Iba a ver un último capítulo antes de dormir». Se refería a la magdalena, y le había hecho sitio a su lado junto al cabecero de la cama por si le sobraban veinte minutos y decidía quedarse.

Le sobraban, así que se quedó, y fue la primera vez que las cosas se pusieron «raras» aquel fin de semana. Porque cuando veía películas de terror con Robin en la cama de su habitación no tenía la sensación de que fuera tan pequeña, el colchón parecía mucho más ancho cuando lo que quería era acurrucarse al máximo contra el cuerpo de su novia. La rubia la llamaba «pegatina» y a veces protestaba porque le daba calor, pero si ella intentaba alejarse, la abrazaba más fuerte, como si no le importara achicharrarse debajo de la manta.

Con Robin le sobraba espacio por todos lados, pero la cama de Natalie parecía encogerse por momentos y en un par de ocasiones tuvo que variar su postura, acercándose cada vez más al filo del colchón, para que sus piernas y sus costados no entraran en contacto con los de la castaña, porque aquella cercanía se sentía demasiado íntima como para estar compartiéndola con una persona que no fuera Robin.

Raro. Muy raro, porque no estaban haciendo nada malo, pero no se sentía del todo cómoda, y si el capítulo hubiese durado diez minutos más, habría terminado cayéndose al suelo, seguro.

Una sensación nueva se le coló dentro por primera vez en su vida, como un zumbido bajito paseándose por debajo de su piel que decía «cuidado, Nichols, que a Robin no le sentaría bien esto». Y no tenía muy claro qué era «esto», pero debía de caer cerca de la fina línea que separaba un inocente «ver una serie con una amiga» de un mucho más comprometido «acurrucarse con otra chica sobre la cama de la habitación de una residencia universitaria».

Ambiguo y poco tangible. Cuando el verano anterior todos a su alrededor hablaban de nuevas experiencias, ella imaginaba fiestas e imaginaba alcohol. Imaginaba estrenar independencia y nuevas responsabilidades académicas. A lo mejor aquello también formaba parte del paquete, tal vez aquel molesto zumbido se sumaba a su bagaje anterior para decirle «estás muy cerca de una de vuestras líneas rojas». Y no había sido consciente de que las tenían hasta entonces, a lo mejor porque nunca antes las habían necesitado demasiado.

Cuando su amiga le preguntó si le apetecía ver otro capítulo, ella se disculpó con un «creo que es hora de irme a dormir», aunque no tenía sueño, y se pasó un rato largo tumbada bocarriba sobre la cama mirando el techo de su habitación. Pensó en aquella incómoda sensación. En las líneas rojas y en lo que se sentiría al cruzarlas. En cómo se sentiría ella si las cruzara Robin.

Se acordó de una Robin de once años exclamando aquello de «¡es simpático contigo porque le gustas! Y aceptando ir a su cumpleaños es como si le dijeras que él también te gusta a ti». «Se come los mocos, Dani». Se acordó de que dejó plantada a su mejor amiga en el último momento para acudir a la fiesta de Nathan y de que la cara de enfado de Robin no parecía de enfado solamente. Tal vez aquella había sido una de sus primeras líneas rojas, una que traspasó sin darse cuenta y empujada por las circunstancias. «No dejas plantada a tu mejor amiga en el último momento por irte a la fiesta de cumpleaños de un chico», pero ella lo hizo y aún podía recordar cómo la quemó por dentro aquella discusión con Robin. Cómo dolía saber que le había hecho daño, porque la cara de enfado de la rubia no fue de enfado. Dolía tanto que pedaleó en mitad de la noche hasta su casa para decirle «lo siento» y aprendieron juntas para la próxima vez.

Seguro que aquellas líneas rojas habían crecido con ellas, que habían ido cambiando a medida que lo hacía su relación. Se habían vuelto cada vez más gruesas y serias, con el potencial de lastimar un millón de veces más profundo que a los once si las traspasaban. No tenían experiencia previa en la materia, pero si una de las dos lo hiciera, dolería a lo bestia.

Joder. Dolería a lo bestia, seguro.

***

Sábado noche/domingo de madrugada. Fiesta de cumpleaños de Natalie

Llevaban un par de horas en el Axis, Natalie era bastante popular tanto en clase como en la residencia, y por eso el local estaba lleno de caras conocidas aquella noche y Facebook se llenaría de fotos del evento al día siguiente. Todo el mundo decía que aquel sitio era la hostia, siempre abarrotado, demasiado ruidoso y a trescientos grados de temperatura por lo menos. El infierno en el que todos los universitarios querían estar los sábados por la noche, o casi todos, porque, sinceramente, ella prefería cualquiera de los bares que solían frecuentar los fines de semana que volvía a casa. No eran tan gigantescos y tenían menos lucecitas de colores, pero siempre había sitio para pedir en la barra y los lavabos estaban el doble de limpios.

Antes de marcharse a la universidad la gente le decía cosas como «menuda suerte tienes», «ya verás qué diferencia» o «cuando conozcas aquello no querrás volver». Antes de marcharse a la universidad sabía que iba a echar muchísimo de menos a Robin, mucho a sus padres y a Margaret y a Douglas, moderadamente a sus amigas y un poquito a Glenn, lo que no se esperaba era que echaría tanto de menos su pequeña ciudad también. Antes de irse tenía decidido el volver, sobre todo porque Robin iba a estar allí, y siete meses después su novia seguía siendo el motivo estrella por el que pensaba regresar, pero es que eso de «cuando conozcas aquello no querrás volver» no le había calado tan hondo como todos profetizaban y su ciudad ganaba por goleada a Columbus en todas las categorías que se le ocurrían.

Por fin consiguió que la camarera reconociera su presencia física en aquella barra y pidió la segunda cerveza de la noche. Esperó que se la sirvieran paseando la mirada por el local, la mayoría de su grupo había dejado atrás la segunda consumición hacía milenios y bailaban sensiblemente más desinhibidos que al llegar; el umbral de exigencia para que una cosa les pareciera graciosa se había desplomado hasta tocar el suelo y sus sonrisas eran el doble de fáciles, y seguro que sabían a vodka y a ron. Las primeras veces que salió con ellos pensó que terminaría sintiéndose fuera de lugar, por aquello de que no le entusiasmaba mucho bailar y por su límite de dos botellines de cerveza, pero en realidad solía pasárselo bastante bien. Siempre había alguien con quien hablar en las mesas que rodeaban la pista; tenían que alzar la voz y, en ocasiones, asentía sin saber muy bien a qué, porque le daba vergüenza preguntar «¿qué has dicho?» por tercera vez seguida, pero la mayoría de sus compañeros eran superagradables y fáciles de llevar.

Se fijó en Natalie, se encontraba en el extrarradio de la pista de baile, en algún punto intermedio entre bailando con Mary y un par de chicas más y hablando con ellas a gritos por encima de la música. Sostenía en su mano la sexta o séptima consumición de la noche y, desde hacía un rato, los efectos del exceso de alcohol en sangre eran bastante evidentes en ella para cualquiera que la mirase más de dos segundos seguidos. Se lo estaba pasando fenomenal y había conseguido que la camarera la invitara a varias de las consumiciones a base de persuasivos «es mi cumpleaños». En el local donde habían cenado se llevó el postre gratis.

«Es mi cumpleaños» o la llave que le abría todas las puertas aquella noche.

Le dio las gracias a la camarera cuando depositó su botellín de cerveza sobre la barra y, al devolver la vista a su grupo de amigos, localizó a Natalie abriéndose paso entre la gente y avanzando en su dirección. A riesgo de parecer una aguafiestas, se planteó sugerirle algo así como «¿no crees que es hora de que te pases al agua?» si su amiga llevaba intenciones de pedir otra consumición.

La castaña llegó a su altura y se apoyó en la barra a su lado, el espacio escaseaba, así que prácticamente se pegó a ella y le dedicó media sonrisa de las fáciles mientras le decía «ey, Dani». Ella le devolvió el gesto, divertida, y le correspondió con un «ey, Nat» que hizo que la sonrisa de su amiga se hiciera más grande.

—¿Qué haces aquí sola en mi cumpleaños?

—Pedir una cerveza —le siguió la corriente mostrándole el botellín.

Natalie se lo quitó de la mano y se lo llevó a los labios, ella protestó con un «eh», pero permitió que diera un sorbo, entretenida ante el nivel de desinhibición de la castaña. Que aprovechara la noche, porque al día siguiente iba a estar mucho menos animada.

—Está buena —opinó devolviéndosela—. ¿Bailas conmigo?

Sonó a sugerencia, a ruego emotivo y a «por favor», enmarcado en ojos chispeantes y sonrisa a juego. Se rio dándole un sorbo a la cerveza y negó con un rápido movimiento de cabeza, en plan «ni lo sueñes».

—¡Por favor, solo una canción! Podría ser tu regalo de cumpleaños —señaló juntando las manos bajo su barbilla.

—¿Mi regalo? ¿Qué hay del que te di ayer? —preguntó divertida y Natalie sonrió.

—Es mi favorito —confesó y ella alzó una ceja.

—¿En serio? ¿Y las entradas para ese concierto tan alucinante? Estarás tan cerca que a lo mejor el tío te suda encima —bromeó en un tono que escondía un «ugh, sexi» poco convencido.

—El tuyo me gusta más —insistió, la tomó de la mano y tiró de ella hacia la pista—. Baila conmigo. Una canción, Dani.

Volvió a negar con la cabeza y opuso resistencia, suprimiendo una sonrisa ante las múltiples versiones del «solo una, Dani». «Una nada más». «Nada más que una». «Promesita de meñique». «Por favor, por favor, por favor». Natalie puso pucheros y añadió «por favor, es mi cumpleaños».

«Es mi cumpleaños».

Suspiró en un derrotado «eso no vale» y casi pudo escuchar la voz de Robin burlándose de ella: «Eres asquerosamente amable, ¿lo sabías?». Su novia llevaba diciéndoselo desde siempre, desde que tenían cinco años y le contestó a Ronda «no pasa nada» cuando esta le pidió perdón, eso sí, obligada por la profesora, después de haberle roto un dibujo en el que llevaba trabajando toda la mañana. Su mejor amiga le dijo «eres asquerosamente amable», le rompió a Ronda dos dibujos y le pintó la mochila con rotulador.

—Solo una —pactó, y Natalie soltó un chillido victorioso y entusiasmado mientras la arrastraba al centro de la pista.

Buf, es que era asquerosamente amable de verdad y por eso de repente estaba rodeada de gente que la empujaba por todos lados mientras se movían al ritmo de la música. La castaña la sujetaba fuerte de la mano, seguro que para asegurarse de que no cambiaba de idea, y se volvió hacia ella cuando decidió que habían llegado al lugar perfecto.

Y a partir de ahí las cosas se pusieron «raras» por segunda vez aquel fin de semana.

Bailar con Robin era fácil, su novia marcaba el ritmo y la intensidad, ella solo tenía que dejarse llevar. Bailar con Robin era sencillo, porque llevaban haciéndolo desde los once y, de tanto practicar, encontraron el equilibrio perfecto. Un equilibrio conseguido gracias a miles de «Dani, eres una torpe», «Dani, me has pisado otra vez», «¡Dani!, ¿tienes dos pies izquierdos o qué?», a los que ella contestaba «me aburro, ¿podemos ir a leer cómics?». Aunque con Robin no se aburriría ni bailando tres horas seguidas la misma canción.

Cuando bailaba con la rubia de pequeña, se reían, ponían caras tontas y subían el volumen de la música hasta que dolía en los oídos y sus padres aparecían para echarles la bronca. Bailaban en el suelo y encima de los sillones, sobre sus camas y por el césped del jardín y, cuando Robin la llamaba «patosa», en vez de ofensivo sonaba a «ser tu mejor amiga es lo mejor del mundo». Y a ella le gustaba. A partir de los dieciséis, cuando bailaba con su novia, se sonreían, estudiaban el rostro de la otra porque les gustaba demasiado y se acercaban al máximo, buscando contacto y calor. Bailaban en bares entre música alta y poca iluminación, a veces Robin la convencía para que lo hicieran a solas, elegía canciones lentas y si ella la pisaba sin querer, su novia se reía bajito y le decía «bailas mejor en horizontal».

Bailar en horizontal le gustaba mucho más.

Así que bailar con Robin le resultaba natural y sencillo, y bailar con Natalie al principio no le pareció demasiado complicado. Su amiga se movía frente a ella y lo hacía jodidamente bien. Marcaba el ritmo de la música sin esfuerzo y meneaba las caderas mientras sonreía como si aquello le gustara mil veces más que la caja de música, y la miraba como diciendo «oye, no lo haces tan mal».

Al principio le pareció fácil, indoloro y un complemento perfecto a su regalo de cumpleaños. Después sus miradas se encontraron por encima de la música, la de Natalie le pareció distinta y su sonrisa más cálida, la castaña recortó sutilmente la distancia que las separaba y aquella sensación extraña empezó a despertársele dentro otra vez, discreta y como sonido de fondo. Era el mismo zumbido molesto de la noche anterior, paseándose bajo su piel, un sutil «presta atención» que se intensificó al sentir cómo Natalie la sujetaba por la parte baja de la camiseta y tiraba suave hacia ella, invitándola a acercarse.

Una línea roja, más evidente que la de la noche anterior y nueva, porque nunca se había encontrado en una situación parecida antes. Hasta entonces Robin era la única chica que se había acercado a ella de esa forma. Iba a decirle «joder, Nat, estás tan borracha...» y a apartar suavemente sus manos de su camiseta, pero su amiga se le adelantó, liberó la prenda de su agarre y le acarició el abdomen con las palmas abiertas.

Lo sintió suave y caliente, parecido a cuando lo hacía Robin, pero le resultó incómodo e inadecuado porque no eran sus manos. Natalie iba a morirse de la vergüenza al día siguiente, así que sujetó las muñecas de la castaña con delicadeza y las separó de su cuerpo al mismo tiempo que daba un paso atrás, aunque apenas quedaba espacio a su alrededor.

—Han sido dos canciones, regalo doble —bromeó.

—Dani…

La castaña avanzó el paso que acababa de retroceder, y ella la tomó suave por la cintura, apartándola a un lado, y se escabulló con un socorrido «tengo que ir al baño».

Sorteó decenas de cuerpos que saltaban al son de la música y se dirigió hacia los lavabos llevándose puesta aquella sensación de «¿qué demonios acaba de pasar?».

La acompañaba un contundente «joder, eso era una línea de las rojas, seguro».






___________
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Dieciocho años: Cuando el amor duele

Domingo 10:30. Mañana siguiente a la fiesta de cumpleaños de Natalie

En cuanto reparó en los dígitos que aparecían en su despertador, se tapó hasta arriba con las mantas y se dio media vuelta. Demasiado temprano para levantarse en fin de semana. Respiró profundo y volvió a quedarse inmóvil, acurrucada en aquel calor. La noche anterior se fueron tarde a la cama; habían salido a cenar con sus abuelos, Glenn incluido —porque por lo visto era parte de la familia—, y, al regresar, su abuelo se había empeñado en alargar la velada ojeando álbumes de fotos. Con mucho detenimiento e instantánea por instantánea, por si en la próxima visita ya no podía verlas. El dramatismo de Margaret dejaba de ser tan desconcertante si lo observabas bajo la luz de aquellos orígenes.

Habían realizado un recorrido completo por el pasado de su familia, completísimo incluso, porque su abuelo ignoró descaradamente el drástico aumento de la ratio de bostezos por minuto que se apoderó del salón de su casa a eso de la una de la madrugada y siguió pasando páginas como si dormir estuviera sobrevalorado.

«Ya dormiré cuando esté muerto».

«O cuando esté ciego».

Iniciaron aquella aventura fotográfica por la infancia de Margaret, sorprendente, por cierto, porque por la cronología se esperaba pinturas al óleo, pero se encontró con miles de imágenes en blanco y negro de una niña parecida a ella que sonreía a cámara mientras realizaba tareas de lo más variopintas. Mini-Margaret dándole el biberón a un corderito. Mini-Margaret posando en plan niña fantasmagórica junto a un reloj de péndulo de los antiguos. Mini-Margaret enseñando a cámara una cesta llena de extraños frutos de los que se recogían en el pleistoceno…

De mini-Margaret pasaron a mini-Glenn. Mini-Glenn tirándose de cabeza por un tobogán la hostia de grande. Mini-Glenn intentando apagar con los dedos las velas de la tarta de su tercer cumpleaños. Mini-Glenn enseñando a cámara un surtido variado de petardos enormes. Y ella no quería cuestionar las habilidades parentales de Margaret y Douglas, y mucho menos el cociente intelectual de su hermano, pero es que la instantánea de Glenn a los siete años tratando de tirarse de cabeza a una piscina vacía hablaba por sí sola.

Llegaron a mini-Robin y cuando mini-Robin cumplió cinco años, mini-Dani entró en escena y aparecía junto a ella en un montón de fotografías. Mini-Robin y mini-Dani jugando con unos muñecos en el jardín de su casa. Mini-Robin y mini-Dani mostrando sus dientes diminutos a cámara en sendas sonrisas, acurrucadas la una junto a la otra en aquel mismo sofá. Mini-Dani llorando porque se le había caído el helado y mini-Robin ofreciéndole el suyo…

Le gustó en especial una instantánea en la que ambas aparecían asomadas a la puerta de su casa del árbol, estaba tomada desde el suelo y a Dani la sonrisa se le salía de la cara, así que le hizo una foto con el móvil y se la envió a su novia, porque iba a encantarle.

Cuando se marchó a la cama, a eso de las dos y media, Dani aún no la había visto; seguramente estaría demasiado ocupada moviendo el pie y bebiéndose dos cervezas en la fiesta de cumpleaños de Natalie, así que le escribió un mensaje de «buenas noches» siguiendo con su tradición y silenció el móvil antes de dejarlo sobre la mesilla. No quería despertarse cuando su novia le mandara el suyo al irse a dormir.

Restregó media cara contra la almohada y ahogó un bostezo mientras estiraba el brazo para hacerse con el teléfono; porque por muy bien que hubiese ido la noche, Dani se habría marchado a la cama ya, seguro. Lo introdujo con ella bajo las sábanas y, cuando lo desbloqueó, entornó los ojos hasta acostumbrarse a la luz. Frunció el ceño, extrañada, porque nunca en la vida se había encontrado con tal cantidad de notificaciones colapsando la pantalla de su móvil. En su mayoría eran mensajes de diferentes conversaciones de WhatsApp y menciones en Facebook, también tenía un par de llamadas perdidas de Sarah y de Lisa.

Le dio un vuelco el estómago, un aviso fisiológico que llegó segundos antes que un más racional «joder, ¿qué ha pasado?», y fue este último mensaje el que dobló la frecuencia de sus latidos.

Su instinto más primario le susurró «Dani» y se le encogió el pecho a lo bestia, porque lo primero que se le vino a la cabeza fue que podría haberle pasado algo la noche anterior. No se dio tiempo para pensarlo más fríamente, en plan «yo me habría enterado antes que Facebook», y abrió el WhatsApp buscando su conversación, porque necesitaba comprobar que su novia le había dado las buenas noches, asegurarse de que estaba sana y salva entre las sábanas de su cama.

Tenía mensajes recientes en muchos otros chats, pero los ignoró todos hasta llegar al de Dani. Se permitió respirar de nuevo al descubrir que el último mensaje había sido un «buenas noches, Robin», pero al abrir la conversación se le frunció el ceño y se le secó la boca.

DANI

Última conexión 04:46

DANI: Seguro que es una pregunta tonta, pero… ¿estás despierta?

DANI: Necesito hablar contigo.

DANI: Ya estoy de vuelta en mi habitación.

DANI: Te llamo mañana.

DANI: Buenas noches, Robin.

«Necesito hablar contigo».

Y ni siquiera había dicho nada de su foto en la casa del árbol.

Joder, es que había pasado algo seguro, y aquella cantidad de mensajes y notificaciones acumulados apuntaban a que, fuera lo que fuese, era grande. Se incorporó en el colchón con las pulsaciones aceleradas y apoyó la espalda contra el cabecero de la cama antes de entrar en la conversación de WhatsApp que tenía con Sarah. Al leer lo que le había escrito su amiga, la sensación más desagradable de su vida comenzó a presionarla fuerte justo en mitad del pecho y le costó tragar.

SARAH

Última conexión 10:10

SARAH: Tía, ¿por qué no me has dicho que lo habías dejado con Dani?

SARAH: ¿Cuándo lo habéis dejado?

SARAH: Joder, lo habéis dejado, ¿no?

Pues no, joder.

No lo habían dejado y hasta donde ella sabía estaban de puta madre, así que fue justo en ese momento cuando comenzó a agobiarse de verdad, respiraba demasiado deprisa y le costaba pensar con claridad.

¿Por qué creía Sarah que Dani y ella lo habían dejado?

Abrir el resto de las conversaciones le costó un poco más, porque habían empezado a temblarle ligeramente las manos.

TARA

Última conexión 10:17

TARA: Mierda, Robin, ¿cuándo has roto con Dani?

TARA: ¿Por qué no me has dicho nada?

TARA: ¿Cómo estás?

LISA

Última conexión 10:21

LISA: Robin, ¿qué ha pasado con Dani?

LISA: Pensaba que todo os iba bien.

LISA: Tenías que habérmelo dicho.

LISA: Vuelvo a casa el próximo fin de semana y quedamos.

RONDA

Última conexión 10:24

RONDA: ¿Has visto el Facebook de Dani?

RONDA: ¿Esto va en serio?

RONDA: ¿Qué cojones ha pasado?

SADIE

Última conexión 10:28

SADIE: Joder, Robin, lo siento.

SADIE: Si necesitas hablar ya sabes que cuando quieras.

TONY CLASE

Última conexión 10:33

TONY CLASE: Mierda, Brooks, ¿esta no es tu novia?

TONY CLASE: (Foto de dos chicas besándose contra la pared de una discoteca)

Su organismo se quedó en pausa y le quemaban como nunca las mejillas, tuvo que sujetar el teléfono firme con ambas manos porque le temblaba el pulso y no podía ver bien aquella fotografía. Pulsó sobre el archivo para ampliarla e intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca y se hizo un poco de daño en la garganta.

Paseó la mirada por aquella imagen y por un momento se preguntó por qué la chica que tenía las manos apoyadas en la pared mientras besaba a Natalie llevaba puestos los pantalones ajustados de Dani, a juego con una de sus camisetas favoritas. Pensó «menuda coincidencia».

Por una fracción de segundo fue incapaz de reconocer en aquella fotografía a la persona que mejor conocía en el mundo entero, porque después de trece años mirándola de cerca se sabía sus facciones de memoria, pero algo por dentro le decía «no es ella, Robin». «No puede ser ella». Sonaba tan jodidamente convencido, tan seguro al cien por cien a pesar de las evidencias, que por un estúpido instante no la dejó verlo.

Verla.

A Dani.

Después se fijó en su pelo preferido y en la forma en que la mano de Natalie se perdía entre sus mechones sujetándola por la nuca, en lo fuerte que se cerraba su puño en torno al cuello de la camiseta que ella le había regalado a Dani hacía unos meses. Volvió a la tienda un par de días después de que la morena dejara caer un sutil «esa camiseta me encanta, Robin, toma nota» cuando pasaron por delante del escaparate donde se exhibía. Natalie sujetaba la tela firme y confiada, como si tuviera todo el derecho del mundo, y Dani se dejaba.

«Seguro que es una pregunta tonta, pero… ¿estás despierta?».

Se fijó en sus manos favoritas en la inmensidad del cosmos, las que de pequeñas jugaban a apretarle ambas mejillas cuando tenía la boca llena de agua para que saliera a presión entre sus labios apretados. Se morían de la risa cada vez. Eran las mismas manos que hacía unos meses la habían acariciado entera mientras Dani le susurraba «te quiero a ti». «Robin, te quiero a ti». Eran las mismas manos y se apoyaban sobre una pared, a ambos lados del cuerpo de otra chica. Cerca, muy cerca, seguro que sus antebrazos le rozaban los costados.

«Necesito hablar contigo».

Se fijó en su perfil, lo conocía a conciencia de tanto verlo a su lado sobre el césped del jardín mientras ambas jugaban a adivinar formas raras en las nubes. Las suaves líneas que dibujaban su frente, sus labios y su nariz, y la de veces que había besado la curva de su barbilla. Ese perfil. Era de Dani y suyo también, porque se había convertido en una de las partes más importantes de su historia a base de noches enteras recorriéndolo en la penumbra de sus habitaciones.

De pequeñas a la morena le encantaba mirar el techo y preguntarle «Robin, ¿qué estoy pensando?», y ella le contestaba «no soy adivina, Dani», pero se pasaba horas intentando acertar de todos modos. Nunca antes lo había visto fundido con otro perfil distinto al suyo y quedaba así, dolía lo perfecto que encajaban. Se sintió profundamente ingenua, porque nunca creyó que el perfil de Dani pudiese ajustarse tan bien a ninguno más, como si hubiese nacido con esa forma para adaptarse solo al suyo.

«No quiero hacer esto con nadie más. Nunca».

Se fijó en sus labios y dolió el doble. Al rojo vivo y profundo. Sus labios. De pequeña le gustaba la forma que tenía Dani de hacer pucheros, resultaban infalibles para salirse con la suya cada vez. Conseguía que el inferior le temblara con una facilidad envidiable; ella se pasó tardes enteras intentando aprender, pero nunca alcanzó su nivel de maestría. Le encantaba cómo se le coloreaban en verano cuando comían los polos de sabores que robaban del congelador de sus padres. Dani solía gritar «¡mira mis labios, Robin!, ¡mira mis labios!, ¡están motando!», y hasta los doce no descubrieron que se decía «mutando» en realidad.

Sus labios y aquel sabor a fresa eran uno de sus recuerdos más preciados, lo guardaba bajo llave en un rincón especial, en la parte izquierda de su pecho. Sus labios y cómo se sentían entre los suyos cuando los atrapaba de lleno, las cosquillas que le hacía en la barriga cada vez que notaba que se curvaban en una sonrisa mientras se besaban. Sus labios perdidos en los de Natalie, en otra forma de besar a la que no le importaba que ella llevase cuatro años mimándolos al máximo, pensando «menuda suerte tengo» cada vez que Dani atacaba su boca, con tantas ganas que tenía que decirle «suave, fiera, que nos sobra tiempo». Natalie la besaba intenso, sexi y diferente, y Dani se inclinaba hacia ella como si le encantase la novedad.

«Te doy todas mis galletas si me dejas besarte otra vez».

Se le empañó la vista y ahogó un sollozo tapándose la boca con la palma de la mano, porque no quería que sus padres la escucharan llorar. Le faltaba el aire e intentó respirar profundo, pero le salió entrecortado y le dolió en la garganta, cerró los ojos con tanta fuerza que por un momento tuvo miedo de no poder volver a abrirlos nunca más. Lo hizo pocos segundos después y de inmediato deseó no haberlo hecho, porque aquella imagen le impactó igual de fuerte y se le revolvió el estómago.

Se sorbió la nariz mientras sentía el rastro caliente de un par de lágrimas marcarle a fuego las mejillas. Y se acordó de que Ronda le había preguntado si había visto el Facebook de Dani y de las notificaciones de aquella aplicación que esperaban ser abiertas, pacientes y en silencio. Respetando sus tiempos.

Cuánta consideración.

Lo primero que vio fue aquel par de menciones de Sarah y de Ronda: «¿Qué ha pasado con Robin Brooks?». «Tía, esa no es Robin Brooks». Lo habían escrito en el perfil de Dani, como respuesta a aquella foto en la que alguien la había etiquetado hacía cuatro horas, que llevaba asociado el texto «el mejor regalo de la historia». Sin saber por qué, leer aquello la hizo llorar aún más y amortiguó sus sollozos tapándose la boca con la manga del pijama.

La instantánea contaba con un total de cincuenta y tres comentarios y por lo menos la mitad eran de gente conocida. «¿Robin y tú lo habéis dejado?», «menuda hija de puta», «besazo», «buscaos un hotel», «espero que follara de puta madre, porque te va a salir caro, Nichols».

«Espero que follara de puta madre». No había pensado en eso y leerlo así de claro la sacudió de lleno. Una bofetada de las fuertes, desconsiderada y visceral, se quedó sin aire en los pulmones y le entraron unas ganas brutales de vomitar.

«Robin…, ¿quieres…?, ¿quieres que…?».

«¿Ha sido como te imaginabas que iba a ser?».

Sintió cómo un calor intenso comenzaba a invadir su cuello y ascendía en dirección a su rostro, mezclándose con aquella sensación de vacío instalada en la boca del estómago. Uno de los últimos comentarios era de Glenn Brooks y tensó la mandíbula justo en el momento en que un sentimiento más se sumaba a aquella mezcla tan jodidamente agobiante e intensa. Porque su hermano lo había visto y cuando se abrieron las cuentas hacía cinco años, sus padres las siguieron a ambas con sus perfiles para supervisar sus interacciones. Seguían siendo amigos en Facebook y de repente se quiso morir. En serio. Que se la tragara la tierra y desaparecer de un mundo en el que la práctica totalidad de la gente que la conocía iba a ver a su novia besando de esa forma a otra chica.

Es que la noche anterior Dani, su Dani, había besado a otra chica, y ella no le encontraba sentido. Porque aquella tarde habían hablado como siempre por Skype y la morena le había dicho «ojalá estuvieras aquí» y se había despedido de ella con un «te quiero» y mirándola de esa forma, como si ella fuera la única persona a la que quería ver.

Glenn había escrito: «Menuda clase, Danielle».

Solo eso.

Menuda clase. Y mientras su cuerpo trataba de adaptarse sin colapsar a aquello que estaba sintiendo por primera vez en su vida, su parte más racional fracasaba en sus repetidos intentos por conectar todo lo que estaba pasando con ellas, porque lo que tenían era especial y aquello no encajaba por ninguna parte en su historia. Porque solo iban a ser cuatro años separadas y se habían prometido «todo va a ir bien» y su novia le había prestado aquella estúpida sudadera. Porque Dani no quería besar a nadie más, pero la estaba besando a ella.

Se preguntó si su hermano se habría sentido igual aquel fin de semana en Nueva York, si él también pensaba que lo suyo con Angela era especial y si le había costado seguir respirando al descubrir que en realidad no lo era. Si la misma mano helada lo había arañado así de fuerte por dentro.

Cerró la aplicación de Facebook, porque era incapaz de seguir mirando aquella imagen, y los comentarios que recibía la foto le hacían daño. «Y tan felices diecinueve». «¿La semana pasada no seguías con Robin Brooks?».

Entró en su conversación de WhatsApp con Dani y se le llenaron los ojos de lágrimas de nuevo al ver su foto de perfil, se la habían hecho el fin de semana anterior. La morena le besaba la mejilla y su sonrisa era tan grande que apenas le cabía en la cara.

¿Funcionaba así? ¿Podía pasar todo aquello solo siete días después de haberte sacado una foto como esa? Una noche, un par de cervezas y una chica guapa. «El mejor regalo de cumpleaños del mundo».

Funcionaba así. Dani y ella seguían aprendiendo muchas cosas juntas.

La morena no había vuelto a conectarse al WhatsApp desde aquel mensaje de «buenas noches, Robin» y ella había dado por sentado que estaría durmiendo en su cama. Sola. Buscó su contacto en el móvil y la llamó, necesitaba preguntarle «¿qué ha pasado, Dani?» y que le dijera que nada, aunque existía aquella estúpida foto y Dani no iba a mentirle. Quería preguntarle «¿qué pasa conmigo?». Gritarle «que te jodan» con mucha rabia contenida por primera vez en su historia y suplicarle «dime que no es verdad», porque, aunque lo fuera, no podía serlo. Quería exigirle muchas cosas, pero Dani no le cogió el teléfono y, cuando colgó, tragó saliva y el sabor más amargo del mundo le quemó la garganta.

La llamó otra vez. Y otra. Con la angustia más grande de su vida amenazando con resquebrajarla por dentro, porque tras cada tono ignorado ella imaginaba algo distinto. A Dani besando a Natalie entre las sábanas de su cama. Mordiendo su cuello y gimiéndole al oído. A Dani follando con una carta blanca sin previo aviso, con dieciocho años y muchas ganas de experimentar, en la universidad y ante un millar de opciones nuevas.

Lloriqueó un «joder…», tocada y hundida. Sonó diminuto y patético, y apagó el teléfono, porque seguía notificándole menciones en Facebook y no quería leer ninguna más. No dejaba de preguntarse cuánto la habría besado. ¿Solo una vez? ¿Durante toda la noche? «¿Te gustó?». «¿Te gustó, Dani?». «¿Lo inició ella o fuiste tú?». Se lo preguntaba y no quería saberlo.

¿Mientras ella veía en las fotos de su infancia su sonrisa favorita a todas las edades, Dani estaría dedicándosela a otra? Susurrando en un oído diferente «no pares, Nat». «No pares».

Joder.

Para.

¡Para!

Se lo exigió a sí misma y gimoteó «para, joder, por favor». Se hizo un ovillo, acurrucándose de nuevo entre las sábanas de su cama. Los sollozos le hacían daño en el pecho y estaba mojando la almohada, pero, por primera vez en su vida, no le parecía adolescentemente dramático. Por primera vez en su vida, dolía tan de verdad que llegaba hasta el hueso.

Poco después escuchó cómo llamaban a la puerta y cerró fuerte los ojos, porque no quería ver a nadie. Permaneció en silencio, suplicando a un poder superior que no insistieran más, que le regalara el sonido de unos pasos alejándose por el pasillo. En vez de eso alguien entró en su habitación y la voz de su hermano preguntó «¿Robin?» muy suave. «Sé que estás despierta, acabas de conectarte al WhatsApp». Se limitó a sorberse la nariz y camufló un sollozo escondiendo la cara en la almohada. Quería decirle «lárgate, Glenn, ahora no puedo aguantar tus tonterías», pero su hermano no le dio tiempo y notó cómo el colchón se hundía hacia el lado izquierdo cuando se sentó en la cama.

—¿Quieres que te suba algo para desayunar? —Se le cerró la garganta y rechazó la oferta con un movimiento de cabeza—. Puedo decirle a mamá que estás mala, si quieres.

No contestó nada y, tras unos cuantos segundos de silencio, su hermano se levantó y se alejó hacia la puerta, ella volvió a sorberse la nariz y, al hablar de nuevo, le salió la voz ronca.

—Soy gilipollas.

—Te sientes así, pero desde fuera es obvio que la gilipollas es ella.

Glenn cerró la puerta tras él y se quedó con las ganas de decirle que no insultara a Dani. En muchos de los comentarios de Facebook, personas que las conocían a ambas le decían cosas como zorra e hija de puta y le hacía daño leerlo, porque Dani no era nada de eso y seguro que lloraría cuando se enterase de que la llamaban así.

Cuando se enterase de que todo el mundo la había visto besando a otra chica se avergonzaría al máximo y, cuando cayese en la cuenta de que ella la había visto también, se querría morir. Seguro. Y no porque la hubiese pillado, Dani quería contárselo la noche anterior, se habría enterado diferente si hubiese seguido despierta a las cinco de la mañana.

Cuando supiera que ella había visto la foto, Dani se iba a querer morir por motivos diferentes.

A los siete años, mientras jugaban a perseguirse dentro de casa, la morena le pilló los dedos de la mano con una puerta, y le dolió infinito, pero su amiga lloró mucho más que ella al ver cómo Christine se los curaba y le aplicaba pomada. Dani lloró tanto que terminó dándole el hipo, y cuando su madre le dijo con cariño «tonta, ¿no ves que está bien?», la morena la miró a ella con aquel verde cristalino y, al ver rastros de lágrimas en sus mejillas, lloró un poco más. Un rato después le dio tres besos sobre la venda que llevaba en la mano, uno por cada dedo que cubría, y le dijo «no quería hacerte daño, ¿me perdonas, Robin?». Ella sonrió y le contestó «te perdono», porque sabía que su mejor amiga jamás la lastimaría a propósito. «Claro que te perdono, Dani».

No creía que fuera a ser así de fácil esta vez.

Seguro que Dani tampoco lo creería.

***

Domingo 12:30. Mañana siguiente a la fiesta de cumpleaños de Natalie

Entrecerró los párpados nada más abrirlos, porque había demasiada luz en la habitación y le molestó en los ojos. Se los cubrió con el antebrazo y se giró sobre el colchón para quedar bocarriba en la cama, respiró hondo y se le escapó un «buf» cansado y perezoso. No estaba acostumbrada a irse a dormir tan tarde y, cada vez que lo hacía, al día siguiente tenía que arrastrarse fuera de la cama y directa a la ducha para que la falta de horas de sueño se colara por el desagüe. Durante unos segundos simplemente se quedó allí, tendida sobre el colchón con las sábanas a la cintura y a medio camino entre el sueño y la vigilia.

Por un momento no recordó nada de lo sucedido hacía unas horas y se desperezó a su ritmo, sin pausa, pero sin prisa. Terminó sentada sobre la cama y sacudió la cabeza un par de veces para despistar al sueño. Se fijó en la ropa que llevaba la noche anterior, tirada de cualquier forma a los pies de la cama y casi volvió a sentir las manos de Natalie tocando aquella camiseta, acariciándole el abdomen con las palmas abiertas. Su puño cerrado en torno al cuello de la prenda y sus dedos enredándosele en el pelo a la altura de la nuca.

Aquel tirón y su sabor a vodka.

«¿Quieres que vayamos a mi habitación?».

Joder, aquella línea roja.

Aquella jodida y gigantesca línea roja.

Gruñó, porque de repente no tenía ni fuerzas ni ganas de enfrentarse a lo que quedara de día, y se dejó caer de espaldas sobre el colchón otra vez. Lo recordó todo de golpe y tensó la mandíbula, se acordó de por qué había tardado tanto en poder dormir, de las diferentes versiones del «Robin, tengo que contarte una cosa» que habían desfilado por su mente mientras veía amanecer.

«Tengo que decirte algo». «Pasó algo anoche». «Robin, voy a contarte una cosa, escúchame hasta el final, por favor». «Escúchame».

La parte del «escúchame» era importante, porque a lo largo de los años había tenido que contarle muchas cosas a su novia y sabía que algunas veces era demasiado dramática. No se lo había dicho nunca y no se lo diría jamás, pero le recordaba un poco a Margaret en aquel aspecto. Así que empezar con un «Robin, prométeme que vas a escucharme» podría estar bien. Un inicio sencillo y conciso, lo potencialmente complicado era el resto.

Joder, Nichols, menudo marrón. Inédito y nuevo para ambas. Era la primera vez que llamar a Robin la ponía nerviosa en el mal sentido de la palabra, e iba a ser la primera de sus llamadas que no iba a gustar a la rubia. Tener que hacerlo por teléfono no simplificaba las cosas, así que barajó la posibilidad de pedirle que hablaran por Skype.

Se duchó rápido, porque quería estar bien despierta antes de llamarla, y se vistió con un pantalón de chándal y una camiseta antes de sentarse de nuevo en la cama, con el pelo húmedo y las pulsaciones ligeramente aceleradas. Cogió el móvil que había dejado sobre la mesilla hacía unas horas y, al desbloquear la pantalla, el corazón se le aceleró todavía más y se le cerró la garganta de golpe. Algo dentro le susurró «no te hace falta mirarlo para saber lo que es, ¿verdad?», y una sensación desagradable se agarró muy fuerte a su pecho.

El Axis, música, cervezas y teléfonos móviles. «Sonreíd a la de tres». «Que se vean bien las copas». «Otra, que sales con los ojos cerrados».

«Tres, dos, uno…».

«Inmortalicemos el momento».

Decenas de notificaciones de Facebook y un montón de mensajes en distintas conversaciones de WhatsApp. Una llamada perdida de Sarah, otra de Lisa y otra de Ronda.

Cuatro llamadas perdidas de Robin.

Pensó «no».

Pensó «no, no, no, no, no» y, cuando abrió las conversaciones de WhatsApp y empezó a leer, le dolían las sienes y le palpitaban los oídos.

SARAH

Última conexión 12:47

SARAH: Dani, tía, te han hecho una foto comiéndole la boca a una chica que no es Robin.

SARAH: Está por todo Facebook.

SARAH: ¿Qué ha pasado? ¿Lo habéis dejado?

Tuvo que ajustar la postura sobre la cama y apoyar la espalda contra la pared, porque necesitaba sujetarse a algo sólido.

LISA

Última conexión 12:48

LISA: ¿Qué ha pasado con Robin?

LISA: Creía que seguíais juntas.

TARA

Última conexión 11:56

TARA: Robin me ha dejado en visto, así que voy a preguntártelo a ti.

TARA: ¿Cuándo lo habéis dejado? Lo habéis dejado, ¿no?

TARA: Si no lo habéis dejado, se los has puesto a lo grande, joder…

GARY UNI

Última conexión 12:35

GARY UNI: De puta madre, Nichols.

GARY UNI: Pero un consejo de infiel a infiel, para la próxima.

GARY UNI: Si follas con otra teniendo novia, casi es mejor que no te pillen.

GARY UNI: A tu futura ex no va a hacerle ninguna gracia verte en Facebook.

RONDA

Última conexión 12:04

RONDA: Joder, Dani, al menos podrías haber esperado a estar a solas.

RONDA: ¿Tantas ganas le tenías?

RONDA: ¿Te acuerdas de que tienes novia?

RONDA: Al menos la tenías ayer, no sé si sigues teniéndola a estas horas.

El corazón le iba tan deprisa que apenas quedaba una pausa entre latidos, y la boca del estómago se había convertido en un puño cerrado que apretaba cada vez más. Porque estaba claro que alguien le había hecho una foto con Natalie la noche anterior y el «Robin, escúchame» llegaba un poco tarde. Ese «no sé si sigues teniéndola a estas horas» de Ronda bajó su temperatura corporal un par de grados, se le encogió la garganta y empezaron a picarle los ojos.

«A tu futura ex no va a hacerle gracia».

A lo largo de los años había pensado en Robin Brooks de muchas formas diferentes: como en una matona robaalmuerzos y como en la niña más divertida de todas las clases de infantil. A los catorce pasó a ser su primer crush. Su primer flechazo y después su primer amor. Pensaba en ella como en su novia, su amante y su puerto seguro.

A veces pensaba en Robin como en su mujer y le gustaba tanto cómo sonaba Dani Nichols-Brooks porque «Brooks» era su apellido. Cuando a los quince sus amigas proclamaban a los cuatro vientos que querían casarse con Justin Bieber o con los Jonas Brothers, ella decía para sus adentros «pues yo quiero casarme con Robin». Había pensado en ella como en su prometida y como en su alma gemela.

Había pensado en Robin como en muchas cosas de vital importancia en el pasado, presente y futuro de su vida, pero nunca, jamás, ni por un solo segundo, había pensado en Robin Brooks como en su ex. Es que eran extremos opuestos en su escala de valores.

Así que cuando abrió las notificaciones de Facebook y se encontró con aquella fotografía acompañada de decenas de comentarios, sintió dos cosas muy concretas: la mayor vergüenza de su vida y una asfixiante necesidad de aclararle a Robin «no es lo que parece».

«Robin, te juro que no es lo que parece. Me crees, ¿verdad?».

«¿Me crees?». Preguntárselo dos o tres veces, porque con aquella jodida fotografía frente a las narices hasta ella tenía que admitir que era difícil de creer. Junto a esa imagen el «te juro que no es lo que parece» sonaba al cliché más estúpido de la historia. Sonaba a «me tropecé sobre sus labios» y al dolor más agudo del mundo concentrado en el centro de su pecho.

En esa fotografía no parecía que Natalie la besara a ella, sino que era ella la que besaba a Natalie mientras la acorralaba contra una pared, con las manos firmemente ancladas a ambos lados de su cuerpo, por si se le ocurría moverse medio milímetro, y dejándose sujetar por la camiseta y por la nuca. Joder, es que parecía estar deseando que la sujetara por muchos más sitios, y notó cómo empezaban a quemarle las mejillas, porque la habían etiquetado y eso quería decir que todos sus contactos podían verla.

Sus amigos, sus padres y Margaret y Douglas.

Joder, Margaret y Douglas.

Glenn había escrito «menuda clase, Danielle» y, al leerlo, se le humedecieron los ojos. Quería aclararles «no es lo que parece» a todos ellos también, pero seguiría sonando igual de estúpido.

Desde que se enteró de que salía con Robin, su madre le había aconsejado mil veces «cariño, sé que la quieres, pero aún sois demasiado jóvenes, así que vete paso a paso, ¿vale?», y ella siempre le contestaba «vale, pero me voy a casar con ella». Christine suspiraba y ponía los ojos en blanco, como si no la tomara en serio, y ella solo pensaba «espera y verás, mamá».

Espera y verás.

Y de repente Robin había visto aquella fotografía. Solía decirle «me tienes del todo, Brooks, ¿lo sabes?», sonaba especial y profundamente sincero, su novia le sonreía extradulce cada vez que lo escuchaba, pero una estúpida foto en Facebook lo había desvirtuado todo hasta convertirlo en un irónico «¿yo y cuántas más?».

Una imagen tan explícita que lo daba por sentado sin espacio a interpretaciones y sin dudas razonables. Y todo el mundo lo sabía. Y todo el mundo lo decía.

«Tienes para todas, Nichols» y «¿ya te has cansado de Robin?». «Ahora que las has probado a las dos, ¿con cuál te quedas?».

Buscó el contacto de su novia en la agenda del móvil, con manos temblorosas y un nudo gigantesco en la garganta, casi hiperventilando y repitiendo «te juro que no es verdad» una y otra vez para cuando llegara el momento de decirlo en voz alta. Saltó el buzón de voz, se incrementó la presión en su pecho y gimoteó «no, joder» antes de intentarlo de nuevo con los mismos resultados.

Apagado. Robin había apagado el teléfono y eso la agobió todavía más, porque con la repentina aparición de aquella maldita fotografía el «necesito hablar contigo» que le había escrito la noche anterior sonaba de puta pena y su novia estaría pensando igual que todos los demás.

Joder, es que estaría llorando, seguro. Cuando la gente lloraba, le daban ganas de llorar a ella, y Robin le decía que era demasiado empática, pero es que si lloraba su novia, era aún peor, le pinchaba el pecho y se le encogía la garganta. Ver llorar a Robin le despertaba cosas dentro y eran distintas a lo que sentía cuando lloraban los demás, quemaba más y escocía el doble. Si ella tenía la culpa, se triplicaba la intensidad. Como aquella vez que le pilló los dedos de la mano con la puerta de su habitación o cuando besó a Nathan aquel Halloween en el cementerio.

Cuatro años después, Robin la veía de nuevo besando a otra, pero aquella fotografía arrastraba con ella tantas implicaciones que le era difícil encontrar una experiencia previa con que poder compararlo. Nunca antes se había sentido de esa forma. Y no sabía lo que tenía que hacer, así que buscó las llaves del coche por puro instinto, porque hasta ese momento su calor junto al de Robin les ayudaba a arreglar las cosas, y si no les funcionaba esta vez, buscarían otra solución juntas y aprenderían para la próxima.

Su palabra contra una jodida fotografía. «No es lo que parece», y para ver «lo que no parece» se necesitaba un salto de fe de los grandes. De los arriesgados.

Encontró las llaves en el primer cajón de la mesilla, cogió una de las sudaderas del armario y la pequeña mochila donde tenía la cartera con su documentación, y caminó hacia la puerta con paso decidido y ojos vidriosos. Antes de alcanzarla, escuchó que alguien llamaba y se restregó las mejillas con el dorso de la mano antes de abrir.

Debía de ser evidente que no estaba pasando por su mejor momento, porque en cuanto estuvieron frente a frente, a Natalie se le humedecieron los ojos y bajó la vista al suelo en una mezcla perfecta de vergüenza y culpabilidad. Con el peso de la noche anterior presionando sobre sus hombros y una fuerte resaca golpeándole el interior del cráneo. Su amiga tampoco parecía estar en su mejor momento, pero estaba allí.

—Lo siento.

Fue lo primero que dijo y ella tensó la mandíbula al oírla. «Lo siento». Caricias en su abdomen, humedad, saliva y sabor a vodka. Aquella forma de sujetarla por la nuca mientras buscaba sus labios como si llevara meses queriendo encontrarlos. Al principio pensó «joder, Nat…, estás tan borracha» y después no supo qué pensar.

Debería preguntarle «¿fue solo el alcohol o fue algo más?», pero el «no es lo que parece, Robin, te lo juro» le apretaba en la garganta y era más importante. Necesitaba decirlo antes. Arreglarlo y volver a respirar con normalidad. Que Robin le asegurase «claro que te creo, Dani», porque era ella quién lo decía y eso era más que suficiente. Una garantía de las que valen siempre, porque eran ellas.

—Dani, lo siento. No sé qué más decir… Siento lo de anoche y la fotografía… —La voz de su amiga fue tan solo un susurro, seguro que tenía miedo de que se le rompiera si hablaba más alto—. ¿La has visto?

—Todo el mundo la ha visto. —Le salió débil, ronco y tembloroso, y la mirada de Natalie se humedeció un poco más.

—¿Robin?

Su amiga lo preguntó casi con miedo, a ella volvieron a escocerle mucho los ojos e intentó aguantar el tipo, pero no lo consiguió del todo y tuvo que secarse las mejillas con el cuello de la camiseta.

—Se lo explicaré, Dani. Le diré que fue todo culpa mía. Estoy intentando que Jeremy la borre, pero debe de seguir dormido. Joder, lo siento.

Quería decirle «no pasa nada», aunque fuera mentira, pero le salió un «tengo que irme» agobiado e impaciente y pasó por su lado cerrando la puerta tras ella y dirigiéndose al ascensor. Casi podía escuchar la voz de su madre diciéndole aquello de «es tarde, Dani, ya hablarás con Robin mañana». «Ni se te ocurra coger la bici de noche»; se lo repitió seis o siete veces mientras volvían de la fiesta de cumpleaños de Nathan, y ella contestó «que no, mamá» para ganarse su confianza, pero después pedaleó hasta la casa de Robin a toda pastilla, aunque estaba oscuro y le daba miedo.

Siete años después, ya eran mayores y la necesidad de pedalear hasta ella, mucho más fuerte.

Su voz le susurró al oído «no pedaleaba hasta allí porque estuviera cerca. Pedaleaba hasta allí porque estabas tú», y tuvo que secarse los ojos de nuevo con el dorso de la mano. Salió de la residencia con un nudo en la garganta y caminó directa al coche.

Tardaría más de cinco minutos en llegar esta vez.

***

Sus padres habían visto la fotografía, estaba segura, porque Margaret se la había encontrado en el pasillo cuando ella se dirigía a la ducha y, en vez de echarle en cara «menudas horas», la había besado en la frente y ni siquiera insistió para que bajara a comer. Seguro que sabía que no tenía hambre.

Tras la ducha había vuelto a encerrarse en la habitación, de repente se le había olvidado cómo funcionar y llevaba una eternidad sentada en la cama, con la espalda apoyada contra el cabecero y la mirada fija en la pared. Hacía un rato que había dejado de llorar, pero le quemaban los ojos y le ardía el pecho, trataba de acostumbrarse a aquella sensación de profundo vacío en el estómago mientras se concentraba en respirar lento y pausado.

Sentía que estaba bajo el agua aun en plena superficie, suspendida en la nada y agotando el suministro de oxígeno a pesar de estar en su habitación con la ventana abierta.

«Respira, Robin». «Ahora dentro y ahora fuera». «Ahora dentro y ahora fuera». Cada vez que lo necesitaba lo escuchaba en su voz, y de repente oírla le hacía daño.

Cuando murió su abuelo, pasó semanas durmiendo mal. Soñaba con gente que volaba sin alas, se reían muy alto y se la querían llevar y, por mucho que corriera, ellos eran más rápidos. La Dani de ocho años solía repetírselo una y otra vez si estaba a su lado cuando una pesadilla la despertaba; ahogaba bostezos y se le cerraban los ojos, pero seguía susurrando: «Ahora dentro y ahora fuera. Respira, Robin». La morena le sujetaba la mano con fuerza y decía medio dormida «si te cogen, no voy a soltarte».

Una oleada de rabia caliente la arrastró mar adentro y volvió a humedecerle los ojos. Cerró los párpados con fuerza y se sorbió la nariz en mitad de un sollozo rezagado.

«Respira, Robin». «Ahora dentro y ahora fuera». «Ahora dentro y ahora fuera».

Tensó la mandíbula y le gritó en silencio: «¡Déjame en paz!». «Si quieres besarla a ella, déjame en paz y lárgate».

Solo pensarlo dolía demasiado. Abrazó las piernas contra su pecho y escondió la cara entre las rodillas. Sarah tenía razón, Dani lo había hecho tan jodidamente bien todos aquellos años que su uno por ciento era diminuto, tan improbable que ni merecía la pena tenerlo en cuenta, y aquello le había impactado así de fuerte porque, mientras se acercaba, ella no estaba mirando. Sus «me tienes del todo, Brooks, ¿lo sabes?» y su estúpida sonrisa la distraían demasiado.

Quería dejar salir toda su rabia, gritarle muy alto «¡mentirosa!» y echarle en cara la de veces que le había dicho «te quiero a ti».

Quería llorar hasta sacárselo de dentro.

Dos golpes en la puerta la impulsaron a levantar la mirada y, cuando Margaret se asomó con cautela tanteando el terreno, ella se restregó los ojos con la manga de la sudadera y se sorbió la nariz.

—Te he traído un poco de postre.

Su madre lo dijo enseñándole un plato con un trozo de tarta y avanzó un par de pasos dentro de la habitación, despacio e insegura, como si esperase ser despachada de allí en cualquier momento.

—No tengo hambre.

Casi ni reconoció su propia voz, le salió ridículamente frágil y pequeña.

—Cariño, no has comido nada en todo el día.

Margaret dejó el plato sobre la mesilla y se sentó junto a ella en el borde del colchón. Le dio vergüenza mirarla con la cara llena de lágrimas y los ojos irritados, así que fijó la vista en sus rodillas y se secó las mejillas con el dorso de las manos.

—¿Has hablado con Dani?

Su madre lo preguntó con cuidado y ella se limitó a negar con un simple movimiento de cabeza y sintió cómo se le calentaban las mejillas, porque Margaret había visto aquella foto y todos sus «si sigues siendo tan tú, Dani y yo no vamos a dejarte ver a tus nietos» sonaban inocentes e inexpertos. Inmaduros y bañados en amor adolescente. Sonaban a un estúpido «di lo que quieras, yo sé que es para siempre» explotándole en toda la cara.

Margaret podría decirle «¿lo ves?» y recordarle «te dije que eráis demasiado jóvenes», podría suspirar «ay, adolescentes», pero no lo hizo, a lo mejor porque por fin había entendido que lo que ella sentía por Dani era mucho más serio que todo eso.

Joder, es que quería a aquella chica tan profundo y de tantas formas diferentes que no le quedaba nada para ninguna más; y esa fotografía parecía burlarse de ella, en plan «pues a Dani le sobra».

Margaret podría haberle dicho «te lo advertí», pero dijo «el amor a veces duele». Ella levantó la vista de sus rodillas y la miró, con las mejillas mojadas y los ojos húmedos; la voz de su madre sonaba a «lo entiendo» y a «lo siento mucho» y la estaba observando como si verla así le hiciese daño a ella. Sintió el calor de su mano acariciándole suave la espalda, en un débil intento por reconfortarla. Seguro que sabía que en esos momentos no había mucho más que pudiera hacer.

—El amor a veces duele, Robin —repitió, porque debía de considerar que era una lección importante, y ella volvió a llorar otra vez.

Se sentía tan jodidamente herida que el que su madre la viese romperse así había dejado de darle vergüenza.

—¿Tanto?

A lo mejor dolía tanto porque era Dani.

Al oírla, Margaret la estrechó contra su pecho y ella se dejó arrastrar buscando refugio entre sus brazos. Habían pasado años desde la última vez que se permitió bajar la guardia de aquella forma ante su madre, se sintió como si tuviera cinco de nuevo y acabara de caerse en los columpios del parque. Margaret olía igual y sus labios seguían posándose de la misma forma sobre su coronilla.

—A todos nos han roto el corazón alguna vez.

Más que escucharlo, lo sintió acariciar su pelo.

Volvió a cerrar los ojos con fuerza y se le escapó un sollozo, por lo que dolía y por lo que implicaba. «A ti te lo ha roto Dani», y seguía sin creérselo. Porque Dani le decía «si te cogen, no voy a soltarte». «Me tienes del todo, Brooks, ¿lo sabes?».

Y lo que sí que sabía era que Dani tenía el poder de hacerla sentir en casa solo con mirarla de aquella forma desde el otro extremo de la almohada. Dani tenía el poder de hacer muchas cosas y se lo había dado ella, hacía años, en el patio del colegio y a cambio de unas deliciosas galletas. Dani podía arreglarla y podía romperla, podía hacerla llorar de esa forma entre los brazos de su madre por primera vez.

Otra de las cosas que estrenaban juntas.

Si tenía que aprender que el amor a veces duele, Dani era la única persona en el mundo entero que podía enseñárselo así de bien.

El sonido del timbre se mezcló con el de uno de sus suaves sollozos y, cuando escuchó su voz preguntándole a su padre si podía hablar con ella, por un momento pensó que se lo estaba imaginando. Porque la morena estaba en Columbus besando a Natalie y porque nunca antes había pedido permiso a nadie para subir las escaleras de dos en dos hasta su habitación. Porque había sonado a un «por favor», tímido y avergonzado, y era la primera vez que Dani se dirigía a Douglas de esa forma.

Escuchó sus pasos ascender por las escaleras, rápidos y apresurados, como si tuviese mucha prisa por llegar a su puerta, y ella se secó las mejillas con las mangas de la sudadera y se apartó de su madre con el corazón golpeándole fuerte las costillas.

Después de haber visto aquella versión desconocida de Dani en la pantalla de su móvil, le daba miedo no encontrar a la de siempre cuando entrase en su habitación. Quería a la Dani que, a los diez años, cuando ella le pidió que le quitase sin que doliera la tirita que llevaba en el brazo, le dijo solemnemente: «Comería solo verdura el resto de mi vida antes que hacerte daño».

Tras llamar dos veces, Dani abrió la puerta y avanzó un par de pasos dentro de la habitación antes de pararse en seco al ver allí a Margaret. Llevaba uno de sus pantalones deportivos favoritos y la sudadera que Christine había tenido que remendar en la zona de la axila, porque Dani se la rompió una noche al tropezar mientras bajaban de la casa del árbol. Tuvo suerte de no romperse nada más.

Cuando sus miradas se encontraron, supo que su novia había llorado y que estaba a punto de volver a hacerlo, y se le encogió el estómago de pura rabia, porque no tenía derecho a llorar después de haber besado a Natalie así. Después de aquello, Dani no tenía derecho a nada y, a pesar de todo, ella deseaba abrazarla. Bajó la vista al edredón de la cama, porque no quería seguir conectada a aquel verde, y, como consecuencia, la escuchó sorberse la nariz.

Margaret se levantó y caminó hasta la puerta en silencio. Al pasar junto a Dani, le susurró «hola, cariño» y la besó en el pelo antes de salir de la habitación cerrando la puerta tras ella. Dani se quedó de pie, mirándola a unos cuantos metros, y ella volvió a bajar la vista a la cubierta de su cama.

Durante unos segundos, ambas permanecieron inmóviles y en silencio, seguramente porque ninguna de las dos sabía lo que tenía que hacer o decir. Como la primera vez que Dani se pasó media hora sin hablarle porque no la había dejado ver sus dibujos favoritos, y tardaron toda la tarde en encontrar la forma de acercarse de nuevo con un sencillo «¿quieres que salgamos a jugar al jardín?».

Dani fue la primera en moverse y dio dos pasos en su dirección. Pero ella fue la primera en hablar y la llamó mentirosa, después añadió «eres una mentirosa, Dani», y le salió un tono que jamás pensó que llegaría a usar con ella. Acusatorio y amargo, rabioso y cargado de «no quiero verte», suavizado tan solo por lo evidente que resultaba que llevaba llorando todo el día.

—A ti no te he mentido nunca.

La morena trató de que le saliera firme, pero se le rompió la voz, y ella recordó su «no quiero hacer esto con nadie más. Nunca» y aquella fotografía. Lo especial que se sentía ella cuando su novia le sonreía acorralándola contra la pared de ese modo.

Una mezcla extremadamente dolorosa que se le desbordó por dentro.

—¡Eres una jodida mentirosa! —Levantó la voz a la vez que la mirada y se encontró con Dani intentando mantener el tipo con todas sus fuerzas.

—Robin, tienes que creerme, esa foto…

—Después de lo que tú hiciste ayer yo no tengo que hacer nada —la cortó, porque necesitaba saberlo y a la vez no quería escucharlo. No quería oírla decir «solo fue un beso», solo uno, como si no fuera demasiado—. Vete.

Tras ese «vete» a Dani se le aceleró la respiración y se le llenaron los ojos de lágrimas mientras negaba con la cabeza; se acercó a ella mirándola de una forma que la hizo llorar más. Nunca antes se habían hablado así, nunca antes se habían mirado así y nunca antes había querido abrazarla y empujarla al mismo tiempo.

Sus redes sociales estaban llenas de esa fotografía. Sus padres la habían visto, su hermano y toda su clase, y a pesar de todo, cuando Dani la miraba de ese modo, a ella se le olvidaba lo demás. Cuando veía a Dani llorar, solo quería que parase sin importarle el motivo.

Le diste ese poder a cambio de unas cuantas galletas, Brooks.

—¡Que te vayas!

Lo exigió, alejándose de su novia cuando esta se sentó a su lado sobre el colchón. Dani trató de acercarse de nuevo y ella la empujó por los hombros antes de levantarse de la cama para dirigirse al armario y abrir una de sus puertas con demasiada fuerza. La escuchó sorberse la nariz, después la morena elevó la voz en un roto «no quiero irme» acercándose a su espalda.

—¡Necesito que me escuches!

Dani lo suplicó plantándose a su lado, y ella le respondió tirándole aquella sudadera de Nike a la cara.

Su favorita. «Just Do It».

«Devuélvemela en cuatro años, cuando vuelva a casa».

Le dio un vuelco el corazón cuando Dani buscó su mirada de nuevo después de observar la prenda unos segundos. Como un punto de inflexión y toneladas de incredulidad concentradas en sus ojos. La miraba en un silencioso «¿en serio?», y ella tragó saliva con las pulsaciones descontroladas y sin saber muy bien qué estaba haciendo. Sin ser del todo consciente de las jodidas implicaciones que acompañaban aquel gesto.

Su novia devolvió la vista a la sudadera. Nunca, jamás, había visto aquella expresión modelando sus facciones.

Estuvo a punto de decir «Dani…», con el alma encogida por la sensación de haber cruzado una especie de línea roja. Peor que los gritos y los «no quiero verte». Peor incluso que aquella fotografía y la forma en que Natalie la sujetaba por la camiseta.

Dani le dedicó una última mirada, húmeda, fugaz y esquiva, se dio media vuelta y salió de la habitación sin decir nada más.

A los cinco años, en el patio del colegio, le entregó a su mejor amiga el poder de romperla y, en el fondo, sabía que Dani le dio a cambio mucho más que un puñado de galletas.

***

Pocas veces en la historia de su relación con Dani se habían peleado hasta el punto de dejar de hablarse. Momentos puntuales y escasos. Muy escasos. Por lo general duraban minutos, unas horas a lo sumo, y en la única ocasión en la que se fueron a la cama enfadadas no pudo dormir en toda la noche. Al día siguiente Dani le dijo «no podemos pelearnos así nunca más, casi me duermo encima de los cereales», ella estuvo de acuerdo y cerraron el trato con una elegante sacudida de manos.

Tras sus discusiones, ninguna de las dos se marchaba muy lejos y, por norma general, era la morena la que terminaba acercándose a ella; decía «Robin, ha sido culpa tuya, pero voy a pedirte perdón, porque no me gusta cuando estamos enfadadas». Lo de «ha sido culpa tuya» Dani lo hacía sonar especialmente importante, incluso cuando era mentira, pero a ella le daba un poco igual de quién fuera la culpa en realidad, así que aceptaba toda responsabilidad con un «te perdono». Cuando estaban enfadadas, tenía la sensación de que el mundo no giraba tan suave como siempre, y restaurar su equilibrio rotatorio era la prioridad número uno.

Dani se había marchado hacía un par de horas, con la sudadera bajo el brazo y aquella mirada desorientada de «¿qué estás haciendo?». Le gustaría haberle contestado «no lo sé, ¿qué estás haciendo tú?», agobiada y perdida en aquella primera vez, porque, al ver esa fotografía, su pequeño universo había dejado de tener sentido y no sabía muy bien a qué atenerse. Por mucho que lo intentaba no hacía pie, Margaret decía «el amor a veces duele», pero Dani le había suplicado «necesito que me escuches» y, tras dos horas repitiendo aquella conversación una y otra vez en su cabeza, la voz de su novia le sonaba cada vez más a «el nuestro no duele».

«El nuestro no, Robin».

«¿Confías en mí?», se lo habían preguntado la una a la otra en un millón de contextos diferentes. Cuando a los siete Dani se negó a cruzar un pequeño riachuelo en una de las excursiones con la clase, porque tenía miedo de caerse al agua, y ella la ayudó a avanzar sujetándola fuerte de la mano. O cuando a los trece se asustó tanto después de ir al baño que no quería hablarlo con nadie, pero terminó cediendo ante la insistencia de Dani y le confesó que creía que se iba a morir porque sangraba al hacer pis.

Hacía unos meses, la morena se lo preguntó de nuevo, «¿confías en mí?», mientras se despedían por primera vez en su habitación de la residencia universitaria, y ella le contestó «más que en nadie».

¿Más que en Facebook?

Dos horas después de haberle tirado a Dani su sudadera a la cara, encendió el teléfono móvil y la llamó dos veces sin obtener respuesta. Salió de su habitación y le «cogió prestadas» las llaves del coche a su padre.

Dos horas después de que su mundo dejase de girar, estaba dispuesta a conducir hasta Columbus para escuchar lo que Dani tuviera que decirle. «No es lo que parece», «solo fue un beso» o «follamos ayer».

Salió tan rápido por la puerta principal que le costó dos o tres pasos parar del todo en mitad del jardín al ver el coche de Dani aparcado en el camino frente a su casa. No le hizo falta acercarse para comprobar que su novia no estaba dentro, porque supo de inmediato dónde había pasado las dos últimas horas. Lo sintió tan jodidamente familiar que se le cerró la garganta.

Miguitas de pan.

Como en aquella historia que les contaban sus padres de pequeñas, esa en la que unos niños marcaban el camino de regreso a casa con migas de pan mientras se adentraban en el bosque. Dani solía decir que ella lo marcaría con tabletas de chocolate y que se las comería todas al volver.

La morena estaba tan perdida como ella en aquel nuevo escenario en el que gritaban, lloraban y exigían «necesito que me escuches», porque no sabían hacerlo de otra manera. Ambas eran novatas en que doliera tanto y llevaban el día entero moviéndose a ciegas, pero hacia la otra. Ella iba a buscarla y Dani no se había marchado, porque nunca se alejaban demasiado después de pelear, seguían sus miguitas de pan, las que habían ido coleccionando casi sin darse cuenta mientras aprendían juntas. A lo mejor servían para eso, para guiarlas de vuelta cuando se perdían así.

Así que corrió hasta su cabaña del árbol y, a mitad de ascenso, escuchó el hipo de Dani y aquel sonido la pellizcó fuerte en mitad del pecho. Trepó los últimos escalones con el corazón acelerado y un picor molesto en los ojos, porque todo seguía doliendo a su alrededor, pero dolía diferente. De repente, aquella jodida fotografía no era tan objetiva para ella como antes de gritarle a su novia «¡que te vayas!».

Se asomó a la puerta y localizó a Dani sentada en el extremo opuesto de la cabaña, con la espalda contra la pared, con las piernas flexionadas y las rodillas contra el pecho. Con aquella sudadera firmemente sujeta entre sus brazos, las mejillas mojadas y la cara un poco roja. La morena la miró con aquel verde empañado y ella lo sintió físicamente dentro. «Tú también tienes el poder de romperla», se lo quedó junto con sus galletas; porque no había sollozos espectaculares, ni lágrimas al por mayor, no había pucheros, pero pocas veces había visto a Dani llorar tan de verdad.

A su novia volvió a darle el hipo y bajó la vista a su sudadera. Ella se coló dentro de la cabaña y se sentó junto a la puerta, en la misma postura que la morena, le ardían los ojos y terminó restregándoselos con el dorso de la mano y sorbiéndose la nariz. Dani la miró de nuevo al escucharlo y, por unos segundos, se sostuvieron la mirada en silencio, de nuevo en terreno desconocido.

Quería preguntarle «¿qué pasó anoche, Dani?», aunque en ese momento tenía la certeza absoluta de que no había sucedido nada de lo que llevaba imaginándose el día entero, nada de lo que se veía en aquella fotografía, y no tenía mucho sentido, porque, joder, era una puta fotografía, pero es que si Dani hubiese besado a Natalie la noche anterior, no podría mirarla así a ella en aquellos momentos.

La morena volvió a observar su sudadera y ella tragó saliva, no sabía quién tenía que pedir perdón a quién, pero tratándose de ellas eso nunca había importado.

Otra miguita de pan.

—Mañana tienes clase —dijo a media voz, y le raspó la garganta.

—Me da… me da igual.

Dani respondió a pesar del hipo y sin mirarla, estrechó la sudadera más fuerte contra su pecho y se sorbió la nariz. Sintió una opresión jodidamente fuerte revolviéndosele dentro, porque no sabía cómo acercarse a ella de nuevo después de haberle tirado aquella prenda a la cara tres años antes de lo previsto. Quería retirarlo todo y no encontraba las palabras. Así que se decidió por lo básico mientras un par de lágrimas le calentaban las mejillas.

—¿Me la devuelves?

Le salió bajito y tembloroso, y Dani la miró en silencio. Se le desbocaron los latidos, porque por un momento pensó que la morena volvería a estrecharla contra su pecho, ignorando aquel torpe intento de acercamiento por su parte. En vez de eso, su novia se la tendió sin decir una palabra y de repente todo le pesaba algo menos por dentro.

De repente era ella quien le había pillado los dedos con la puerta mientras jugaban a hacerse mayores a los dieciocho y le preguntaba «¿me perdonas, Dani?».

Se acercó a gatas hacia ella, hasta que pudo hacerse con la sudadera, y volvió a sentarse en la misma postura a unos cuantos centímetros de su cuerpo. Escuchó a Dani ahogar un suave sollozo a su lado y el siguiente latido le dolió un poco. La miró con la boca seca y más lágrimas en los ojos y recorrió su perfil con la vista, porque su novia estudiaba con demasiada atención sus rodillas.

—No soy una menti… mentirosa.

Lo aclaró como si aquella acusación le hubiese dolido especialmente, y ella tuvo que aguantarse las ganas de secarle las mejillas.

—Ya lo sé.

—Nunca te he mentido. —Dani se giró hacia ella para mirarla—. Nunca, Robin.

—Ya lo sé, Dani.

La morena devolvió la vista al frente, volvieron a quedarse en silencio y se le encogió el estómago muy fuerte, porque necesitaba preguntárselo. Se le aceleraron las pulsaciones y cerró los ojos respirando hondo antes de hablar.

—¿La besaste? —Su voz sonó como si fuera a romperse en cualquier momento y, cuando sintió el verde de Dani posarse en su perfil, la miró con el corazón castigándole las costillas y volvió a preguntarlo en un sollozo esta vez—. ¿La besaste?

—No.

Su novia contestó sosteniéndole la mirada y lo acompañó con una sacudida de cabeza, ella se sorbió la nariz y Dani hizo lo mismo dos segundos después sin desviar la vista ni un solo milímetro. A ella se le escaparon un par de lágrimas al parpadear, su verde favorito se volvió el doble de cristalino y la morena se apresuró en aclararlo más.

—Me besó ella, te lo juro. Ni siquiera sabía que iba a…

—¿Se lo devolviste?

La cortó, porque necesitaba saberlo, y Dani volvió a negar con la cabeza.

—No.

—¿Te habría gustado devolvérselo?

—Robin, no.

Dani lo dijo sin necesidad de pensarlo y muy firme, como si no quisiera que se lo planteara siquiera, y ella se permitió respirar más profundo, inmensamente aliviada, porque con sus ojos mirándola así de cerca no necesitaba pruebas objetivas y la creía sin más.

—¿Alguna vez…?

Iba a seguir preguntando, pero Dani terminó con el poco espacio que las separaba, inclinándose hacia ella, y atrapó sus labios en una embestida rápida y enérgica. No acertó de lleno y, por un momento, más que sus labios la morena besó la comisura de su boca, después se separó lo justo para corregir el ángulo y buscó su mirada como si quisiera asegurarse de que podía besarla otra vez. Ella bajó la vista a sus labios, Dani se lo tomó como un «sí» y volvió a besarla, dulce y despacio esta vez. Sabía salada y le dio el hipo contra su boca; segundos después, su novia se separó de sus labios para poder mirarla.

—Ni una vez, Robin. Ni a Natalie ni a nadie.

Al escucharla la tomó por el cuello de la sudadera y la sujetó por la nuca, como la castaña en aquella fotografía, pero mejor, porque no tuvo que tirar de la morena para acercarla a ella. Fue Dani la que se giró del todo hacia su cuerpo y se lanzó a sus labios a la vez que estos buscaban los suyos. La escuchó respirar entrecortado por la nariz al sentir que le devolvía el beso, sonó a alivio infinito y a «tenía miedo de que no vinieras», así que suavizó el ritmo de sus movimientos en un familiar «siempre voy a venir» y le acarició la nuca, porque sabía que le gustaba y necesitaba sentirla. Su pelo y su calor, su sabor sazonado con lágrimas y otra primera vez, nunca se había sentido tan increíblemente aliviada antes.

Dani aumentó la intensidad del beso, acercándose aún más, como si necesitara asegurarse de que estaba pasando de verdad, como si todo aquello la hubiese asustado tanto como a ella. La posibilidad de dejar de ser «nosotras».

Eso de que «el amor a veces duele» acababan de aprenderlo a la vez, en su caso añadían juntas «pero podemos arreglarlo». Curarlo y mimar las heridas por encima de la venda, porque los tres besos de Dani sobre sus dedos magullados funcionaron mucho mejor que aquella pomada y se convirtieron en su analgésico favorito.

Seguro que volvería doler, pero tenían besos, vendas de sobra y un millón de miguitas de pan marcando el camino hasta su casa del árbol.

Sintió la mano de su novia posarse sobre el lateral de su cuello y susurró un suave «Dani…» contra su boca; quería decir «tranquila, es real» y «necesito que hablemos». Su novia lo entendió a la primera y suspiró, apartándose de ella, y se sentó de nuevo con la espalda contra la pared. Besarse era mejor que hablar de cosas que dolían.

Ella recortó la distancia que las separaba, arrastrándose unos centímetros hacia su cuerpo; Dani la miró con una chispa de reconocimiento titilando entre la humedad de su verde y terminó con el espacio restante pegándose del todo a su anatomía. Sus piernas, sus costados, sus brazos y sus hombros entraron en contacto directo y así todo era mucho más fácil.

Una avalancha de miguitas de pan.

—Natalie bebió demasiado, me convenció para que bailase una canción con ella y las cosas se pusieron… raras.

Dani comenzó a hablar mirando al frente y ella tragó saliva.

—Raras —repitió aquella palabra y Dani se humedeció los labios.

—Empezó a sujetarme por la camiseta y a acariciarme.

Tras aclararlo la morena la miró, en busca de su posible reacción. Ella respiró hondo y tensó la mandíbula, y Dani sugirió «¿y si pasamos de los detalles?», aunque sabía que aquella nunca había sido una opción viable entre ellas. Cuando a los once se hizo aquella enorme herida en la pierna tras una espectacular caída con la bici, no escatimaron saliva ni datos escabrosos de todo tipo: «¿Es profunda?», «¿sale mucha sangre?», «¿se ve el hueso?», «¿cuántos centímetros de diámetro?», «¿te la ha curado tu madre?», «¿si aprietas sale pus?», «¿qué pantalones llevabas puestos?», «¿te vas a quedar coja?», «¿te tendrán que cortar la pierna?», «¿por encima de la rodilla o por debajo?»…

—¿Qué tipo de caricias? —preguntó con una tirantez desagradable en la boca del estómago.

—Sobre el abdomen, por encima de la camiseta.

—¿Te gustó?

—Como cuando me toca el médico.

Dani respondió superdeprisa y levantando las manos en una mímica exculpatoria perfecta. Y entonces pasó algo que nunca jamás pensó que sucedería en una situación semejante. Se le escapó media sonrisa, involuntaria y desde dentro, y Dani la miró como si aquel gesto fuera el más increíble que había visto en su vida y la imitó.

Inesperado. Los siguientes latidos los notó raros y la cabaña entera se llenó de un convincente «con tantas miguitas de pan es imposible perderse».

—Dani…

Lo dijo en plan «habla en serio», y la aludida suspiró apoyando la parte posterior de la cabeza contra la madera.

—Son caricias. Son agradables. No me clavó agujas debajo de las uñas. Así que se podría decir que me gustó en un sentido estrictamente táctil y sensorial.

—Táctil y sensorial —repitió buscando su mirada.

—Estrictamente —matizó enfrentándose a su azul—. No me gustó en general.

Dedicó un momento a observar sus facciones favoritas y le acarició la mejilla con la mano, secándole los rastros de las lágrimas con su pulgar. Aprovechó la intimidad del momento para preguntarle «¿por qué no?» y Dani buscó más contacto con su palma, ladeando la cabeza, y apoyó parte de su peso sobre ella antes de contestar: «Porque quiero que siempre seas tú».

Otra sonrisa de lado se formó en sus labios sin pedir permiso y Dani le dedicó una entera; la hizo parecer engreída, de las satisfechas, de las de «te ha gustado, ¿eh?», de modo tonto y juguetón. Pero ella sintió aire caliente paseándose por su pecho, porque cuando su novia le decía esas cosas sonaban muy de verdad.

Le empujó la mejilla y retiró la mano como reprimenda. Dani se apoyó en la pared de nuevo, mirándola de aquella forma, y todo a su alrededor se tiñó de: «Aunque tenga donde elegir, sigo eligiéndote a ti».

«Es que sigues siendo tú»

Suave y seguro.

Volvía a sentir que jugaba en casa.

—La frené, me fui al baño y tenía decidido volver a la residencia, pero al salir la vi bailando con un tío mayor. Ella estaba muy borracha y él muy salido, así que me la llevé a una esquina del local y, antes de que me diera cuenta, me estaba besando. Sé que en esa foto parece otra cosa, pero me apoyé en la pared dos segundos para no caerme. Dos segundos y me aparté. Te lo juro.

—Esos dos segundos, ¿te gustaron?

Esta vez lo preguntó en tono ligero y Dani sonrió de lado.

—Como cuando me besa el médico.

Era tan increíblemente imbécil que tuvo que besarla otra vez. La tomó por la nuca y la acercó a ella; la postura era incómoda y el ángulo extraño, pero las dos sonreían a medias, así que fue uno de los mejores besos de la historia de su relación.

***

Se miraban frente a frente entre las sábanas de su cama, porque cuando dieron por finalizada su charla en la casa del árbol eran casi las nueve de la noche. Ella le dijo «mañana tienes clase, Dani», su novia contestó «me da igual, ¿puedo dormir contigo?», y a Dani nunca había podido decirle que no.

Cuando entraron juntas en casa, ni Margaret ni Douglas hicieron preguntas; estaba convencida al cien por cien de que habían visto aquella fotografía, pero desde pequeñas habían dejado que resolvieran solas sus problemas. Cuando querían ver cosas diferentes en la tele o cuando Dani se cansaba de bailar al ritmo de la MTV, sus padres les decían «poneos de acuerdo vosotras solitas» en un ejercicio admirable de buena práctica parental o cayendo en la negligencia más absoluta con forma de «bienvenidos a los quincuagésimos Juegos del Hambre». «Solo puede quedar una».

Al principio Dani parecía incómoda y le costaba mirar a sus padres a la cara, seguro que avergonzada por lo que aquellos dos pudieran pensar después de haberla visto besando de esa forma a otra chica. Inesperadamente, y contra todo pronóstico, Glenn acudió en su ayuda sacudiendo el teléfono en el aire mientras exclamaba «joder, Dani, ¿en serio has pasado de esta tía por mi hermana?», porque Natalie había publicado un pequeño texto en el que limpiaba el buen nombre de la morena y la fotografía de aquel beso había sido borrada.

Glenn se pasó la media hora siguiente enseñándoles a diestro y siniestro fotos de la diosa griega a la que Dani había rechazado por ella. Decía «menuda fuerza de voluntad», «¿seguro que eres lesbiana?» y «desde pequeña se te veía rarita». La morena se puso muy muy roja cuando ella la besó con intensidad delante de su familia, arrastrada por una gigantesca oleada de amor infinito hacia la rarita de su novia.

Dani le sonrió, con media cara escondida en su almohada y los ojos cargados de sueño. Se le veían irritados, porque en las últimas horas había llorado más que en toda su vida, y los suyos estarían parecidos, seguro. Buscó su mano por debajo de las sábanas y, cuando la encontró, entrelazó sus dedos y la apretó fuerte. Dani le devolvió el gesto y se acercó a ella un poco más.

—Me voy a casar contigo.

La oyó susurrarlo bajito, como si fuera un secreto, y su corazón disminuyó la frecuencia de sus latidos para permitirle escucharla mejor. Sonrió, pero Dani siguió mirándola con aquel gesto serio y tan decidido en sus facciones.

—Mi madre se ríe cuando lo digo y mi padre se burla en plan «¿alquilo ya el esmoquin?», pero voy a casarme contigo de verdad.

Notó que el calor de sus manos unidas se volvía más intenso y se le coló dentro, como si alguien hubiera encendido un fuego lento y superagradable debajo de su piel. Dani. La vio ahogar un bostezo, escondiendo la cara en la almohada casi por completo, y pensó «joder, cómo te quiero» y que por eso el amor dolía a veces.

—Cuando termine Derecho —añadió su novia con los ojos cristalinos por el sueño, y ella alzó una ceja.

—¿Tenemos ya una fecha? —bromeó, y Dani le regaló aquella sonrisa perezosa que le gustaba tanto.

—Eso puedes elegirlo tú —concedió y fue su turno para sonreír.

Escuchó su móvil vibrar sobre la mesilla y gruñó, porque se le había olvidado apagarlo y Dani y ella habían creado una minicápsula demasiado calentita y confortable bajo las sábanas. No quería salir al mundo exterior. Volvió a vibrar y se obligó a cogerlo, dispuesta a apagarlo, su popularidad en redes sociales se había disparado aquel día y el molesto sonido de la llegada de mensajes y notificaciones podría tenerlas despiertas toda la noche.

Había hablado por WhatsApp con Sarah, con Tara y con Lisa, con un montón de gente de su clase, incluida Sadie, y había contestado algunos mensajes privados por Facebook. Básicamente decía «Dani y yo estamos bien» y que le dieran por culo a aquella fotografía, por lo general obtenía respuestas del tipo «me alegro», derivados de «si vosotras estáis bien, por mí genial»; tras algunos podía adivinar políticamente incorrectos «si la crees, allá tú» que quedaban atrapados en el filtro de las reglas más básicas de convivencia entre seres humanos. Pero es que Ronda era muy básica y poco humana, el filtro le funcionaba regular y seguro que por eso se encontró con aquellos mensajes en su conversación de WhatsApp.

RONDA

En línea

RONDA: En Facebook nadie se cree ese mensaje de la tal Natalie.

RONDA: Me parece bien que quiera salvarle el culo a Dani.

RONDA: Pero, joder, que en la foto se estaban comiendo la puta boca.

RONDA: Las dos.

ROBIN: Me da igual lo que diga Natalie.

ROBIN: Me da igual lo que digan en Facebook.

ROBIN: Y me da igual esa estúpida fotografía.

ROBIN: Dani me ha dicho que no pasó nada y estamos bien.

ROBIN: Fin de la historia.

RONDA: ¿Y tú la crees?

Cristo bendito. Qué cruz.

La dejó en visto y apagó el teléfono. Ojalá pudiera ignorarla así de fácil en la vida real. Regresó a su minicápsula hipercómoda y calentita, y Dani se acercó al máximo a ella, colando la cabeza por debajo de su brazo para hacerse un hueco perfecto bajo su cuello y sobre su pecho.

Mierda, es que encajaban tan bien así que era estúpido incluso pensar en intentar encajar de cualquier otra forma con nadie más. Dani murmuró «Robin…» y ella la animó a seguir con un beso en su pelo.

—Vas a quedarte mi sudadera hasta que vuelva, ¿verdad?

Al escucharla tragó saliva, porque su forma de mirarla tras descubrir que era justo esa prenda lo que acababa de tirarle a la cara volvió a pellizcarle la boca del estómago. La abrazó más fuerte.

—Verdad.

—Promételo.

—Te lo prometo, Dani.

Su novia le miró fijamente los labios, dejando pasar dos o tres latidos antes de buscar sus ojos para preguntarle algo más. Seguro que porque le quemaba dentro.

—¿Aunque la gente diga que eres idiota por seguir conmigo?

—Me da igual lo que diga la gente.

—Pero dicen…

—Nuestro juego, nuestras normas. Las del resto del mundo me dan igual.

Y así de fácil consiguió que suavizara sus facciones y la sintió relajarse entre sus brazos, susurrando «a mí también me dan igual». Garantías en forma de «te lo prometo, Dani» y «no pasó nada más, Robin, te lo juro».

Después de trece años de sinceridad total y absoluta, resultaba así de sencillo.

***

Sábado noche/domingo de madrugada. Fiesta de cumpleaños de Natalie

La puerta del baño del Axis se cerró a su espalda, dejando el estruendo de la música parcialmente atrás, y ella apoyó ambas manos en el lavabo mirando su reflejo en el espejo. Dejó escapar lentamente todo el aire que quedaba en los pulmones en un suspiro que sonó a «buf, menudo marrón». Y es que aquella era una de esas cosas que no podría omitir cuando hablase con Robin al día siguiente y su novia le preguntase «¿qué tal anoche?», «¿hacía frío o calor?», «¿dónde cenasteis?», «¿qué pediste?», «¿estaba bueno?», «¿tomaste postre?», «¿fuisteis al Axis?», «¿qué música pusieron?», «¿probaste esa otra marca de cerveza?», «¿te lo pasaste bien?».

Y Natalie estaba significativamente borracha, pero dudaba mucho que a Robin le hiciera gracia escuchar aquella historia a pesar de las copas de más.

Por un momento se le pasó por la cabeza la posibilidad de no contárselo; primero, porque no quería que se preocupara por tonterías, segundo, porque Natalie estaba tan borracha que seguro que no lo recordaría al día siguiente y, tercero, porque, joder, sería mucho más sencillo dejarlo pasar.

Una idea fugaz que se descartó sola casi sin darle tiempo a empezar a sopesarla, porque cuando a los ocho años Robin faltó al colegio un par de días por culpa de un catarro y ella intentó ocultarle que había jugado con Ronda en los recreos, apenas aguantó diecinueve minutos y casi le salió una úlcera de estómago antes de que su conciencia la empujara a confesar: «¡Con Ronda! ¡Con Ronda! ¡He jugado con Ronda! ¡A las chapas y a pillar!».

Imposible no contarle algo así.

Sostuvo la mirada a su reflejo por un par de segundos y casi pudo escuchar su propia voz en plan dramático: «No hay salida, Nichols». Así que al día siguiente tendría que hablar con Robin de insinuaciones ebrias y caricias por encima de la ropa, de situaciones raras y de líneas rojas de las que no se pueden traspasar.

Consultó la hora en su teléfono y comprobó que eran cerca de las cuatro de la mañana, volvió a mirarse en el espejo, se dijo a sí misma «vete a dormir, Dani» y salió de los servicios dispuesta a despedirse y regresar a la residencia.

Se abrió paso entre la gente, dirigiéndose al lugar donde había visto a su grupo por última vez y, antes de localizarlos a ellos, vio a Natalie bailando con un chico desconocido y unos cuantos años mayor. Estaba demasiado borracha como para decirle «las manos quietas, amigo», así que era muy obvio que el tío se estaba aprovechando de la situación. Menudo inicio de los diecinueve.

Tensó la mandíbula y se acercó a ellos, tomó a su amiga de la mano y dijo «Nat, nos vamos», lo suficientemente alto como para que aquel chico se enterase de que se le había acabado la suerte. Escuchó las protestas del aludido en forma de «¿qué? Joder, tía, no seas aguafiestas», y ella le respondió «no seas tú gilipollas» y tiró de la castaña fuera de la pista.

—¿Qué estabas haciendo con ese tío? Ni siquiera lo conoces —señaló mientras su amiga se apoyaba en una de las paredes del local y esperó la respuesta colocándose frente a ella.

—Bailando, Dani. ¿sabías que hay gente que no me hace suplicar por una jodida canción? —Sonó a reproche en toda regla y ella frunció el ceño, desorientada.

—¿A qué viene eso?

Natalie apartó la vista y ella cambió de pie el peso de su cuerpo, de repente la situación volvía a ser rara y ni siquiera se estaban tocando. Dos segundos después su amiga conectó sus miradas de nuevo y algo dentro empezó a susurrarle «joder…». Joder, porque desde ese ángulo, tras las bebidas de alta graduación y la desinhibición alcohólica, se adivinaba otra cosa, e iba a decir «Nat…», pero no la dejó hacerlo.

Lo siguiente pasó tan rápido que le fue físicamente imposible procesarlo a tiempo real.

Natalie tragó saliva y bajó la vista a su boca, la tomó por el cuello de la camiseta con una mano mientras con la otra la sujetaba por la nuca y tiró con las dos a la vez; se separó de la pared unos centímetros y atrapó sus labios con un beso húmedo que sabía demasiado a vodka. El tirón la hizo perder el equilibrio y tuvo que apoyar las manos contra la pared, a ambos lados del cuerpo de su amiga, y Natalie aprovechó la ocasión para volver a embestir su boca de forma firme y enérgica mientras le acariciaba la nuca.

Joder, joder, joder.

Se estabilizó justo antes de que Natalie embistiera de nuevo sus labios y sintió la húmeda suavidad de su lengua acariciándole el inferior. Era la tercera persona que la besaba en su vida y la segunda con la que se sentía inapropiado, así que llevó las manos a la cintura de su amiga y la empujó con delicadeza mientras se apartaba de ella.

—Nat…

La castaña se separó de la pared y volvió a acercarse a su cuerpo, el calor de aquellas palmas se paseó de nuevo por su abdomen y ella tragó saliva y la sujetó suave por las muñecas.

—¿Quieres que vayamos a mi habitación?

—Quiero acompañarte para asegurarme de que no te llevas a uno de esos contigo —aclaró señalando la pista con un movimiento de cabeza.

Natalie le dedicó una sonrisa bonita y ebria a partes iguales y, por un momento, la miró como si quisiera de ella mucho más que llevársela a su habitación en una noche de borrachera.

—Lo tienes todo, ¿verdad? Todo en una —dijo la castaña en voz alta, pero sin dirigirse a nadie en concreto, y le acarició la mejilla tan suave que apenas lo sintió—. Eres muy mona.

Se apartó de ella y la tomó por la mano con la que delineaba sus facciones y le dijo «vámonos, anda». Natalie la siguió fuera del local sin oponer resistencia y fue relativamente fácil convencerla para coger un taxi de vuelta a la residencia. Medio minuto después de haberse acomodado en el asiento trasero, su amiga apoyó la cabeza en su hombro, adormilada, y ella perdió la vista por la ventanilla. Es que de repente tenía que contarle a Robin algo mucho más gordo que un par de caricias insinuantes por encima de la camiseta. Seguro que aquello le sentaría peor que aquella vez que jugó con Ronda a las chapas y a pillar.

No tardaron mucho en llegar a la puerta de la residencia y pagó el taxi antes de susurrarle a Natalie «ey, Nat, ya estamos aquí». Su amiga restregó la mejilla contra su hombro y su pelo le hizo cosquillas en el cuello, olía a champú y a acondicionador. Olía muy bien, pero demasiado diferente. Besaba muy bien, pero lo hacía distinto. Acariciaba muy bien, pero no se sentía igual.

La ayudó a bajar del taxi y la guio al interior del edificio tirando de su mano. Se mantuvieron en silencio mientras subían en el ascensor y, una vez en el pasillo, fue la castaña la que tiró de ella hacia su habitación en actitud juguetona. Se apoyó de espaldas en la puerta y la acercó a su cuerpo de un tirón a la cintura de sus pantalones, caderas contra caderas. De nuevo tuvo que apartarse de aquellas caricias insinuantes sobre su abdomen.

Joder, aquella noche las líneas rojas estaban por todas partes.

Aquella noche, Natalie era la línea roja más grande de la historia, y lo peor de todo era que no sabía qué podría ser al día siguiente. Después de aquello, las noches a solas estudiando en cualquiera de sus habitaciones se descartaban sin más.

La castaña buscó su boca de nuevo y ella se apartó lo justo para que los labios de su amiga terminaran posándose sobre su mandíbula. Cuando abrió la puerta de la habitación entró con ella y la guio hasta la cama. Quince segundos después de haberse tumbado sobre el colchón, Natalie enterró media cara en la almohada y su respiración se volvió suave y profunda.

La miró por un momento, de pie junto al somier, mientras algo por dentro murmuraba «menudas nuevas experiencias universitarias». Le susurró «feliz cumpleaños, Nat» antes de salir de la habitación buscando el móvil en su bolsillo.

Tal y como temía, la rubia no estaba despierta a las cinco de la mañana y se pasó como dos horas enteras dando vueltas hacia un lado y otro de la cama, pensando en cómo contarle a su novia que otra chica la había besado aquella noche y, más importante aún, que ella no se lo había devuelto ni quería devolvérselo en un futuro cercano. Ni nunca.

Robin le preguntaría «¿qué pasó?», «¿cómo fue?», «¿la besaste tú?», «¿te besó ella?», «¿te gustó?», y a ella no le quedaría más salida que soltar su versión y preguntarle a cambio «me crees, ¿verdad?».

Robin le diría que sí.

Seguro que Robin le diría que sí.

Porque después de trece años de sinceridad total y absoluta resultaba así de sencillo.


5

Diecinueve años: Sorpresa, eres idiota

Durante las semanas posteriores al mayor drama de mi vida, también conocido como «el beso Natanielle», Dani aumentó considerablemente la frecuencia de sus «te quiero», intensificó la suavidad de sus caricias y su forma de mirarme a través de la webcam. El doble de dulce y el triple de cariñosa, y eso era mucho decir teniendo en cuenta que se trataba de Danielle Nichols. Yo, por mi parte, incrementé el número de wasaps diarios tipo «te echo de menos» y, cuando la veía, la abrazaba extrafuerte y por más tiempo que de normal.

Un postefecto del mayor susto de nuestra vida, porque a lo largo de los años nos habíamos enfrentado juntas a criaturas escalofriantes que ladraban y movían la cola y a cantidades industriales de monstruos imaginarios, pero nada nos había asustado tanto como lo que pasó ese domingo. Aquel «¡que te vayas!» que nos enfrentó cara a cara a la posibilidad real de perdernos y nos hizo reaccionar de urgencia gritando muy fuerte: «Yo quiero quedarme aquí». Contigo.

Así que durante semanas nuestras interacciones fueron especialmente tiernas y Dani me compró más Twinkies que en toda su vida; y después, poco a poco, todo volvió a la normalidad. A los «tu madre tiene razón, Robin, eres un poco desastre» al entrar en mi habitación, y a los «joder, Dani, pues dile que no» si la asquerosamente amable de mi novia aceptaba ayudar a sus compañeros a pesar de ir pillada de tiempo. Volvieron los besos bestias, las discusiones tontas y los «estás siendo gilipollas, Robin, voy a colgar» sin consecuencias catastróficas.

«Nosotras», volvimos a ser nosotras, recuperamos nuestra forma y nuestras rutinas después de aquella hecatombe emocional y nos llevamos de regalo un increíblemente seguro «podríamos hacerlo otra vez», recuperarnos después del desastre. A lo mejor a eso se refería Margaret cuando decía que si estábamos hechas la una para la otra, todo iría bien.

Te preguntarás qué pasó con Natalie…

Pues pasó que nosotras empezamos los diecinueve igual de juntas que habíamos empezado los dieciocho y que Natalie los empezó sin Dani, porque ella marcó distancias desde que regresó a Columbus después de aquello. Sin tiempo a solas ni confianzas de las de antes, apenas me hablaba de ella fuera del contexto de clase y las salidas en grupo. Durante una de nuestras conversaciones nocturnas por Skype le pregunté «¿la echas de menos?», Dani se encogió de hombros y admitió «un poco» y, en vez de celos, sentí rabia y ganas de decirle a Natalie «¿por qué has tenido que fastidiarlo así?», pero me lo guardé para mí, porque seguro que la castaña estaría pasándolo el doble de mal sin necesidad de recordatorios.

Un par de días después del beso Natanielle, Natalie me escribió un mensaje pidiéndome perdón, decía «lo siento», «es una chica increíble» y «está loca por ti». Decía «tenéis mucha suerte» y eso yo ya lo sabía, así que le contesté con un «tranquila, no pasa nada» y añadí «yo también lo siento», porque recordaba lo que dolía mirar a Dani desde las gradas mientras Nathan le regalaba refrescos y botellas de agua.

Con los diecinueve llegaron nuevas responsabilidades y preocupaciones diferentes, completé el período de prácticas en el taller de mi padre y empecé a trabajar allí justo después. Dani me decía «eres supermayor» y que estaba orgullosa de mí. Con mi primer sueldo la invité a pasar un fin de semana visitando las islas del Lago Erie, con dos noches de hotel en la isla Catawba. Quedaba a tan solo media hora en coche, pero nunca antes habíamos viajado las dos solas a ningún sitio y Dani se pasó los dos días enteros sonriendo tanto que tuve miedo de que se le dislocara la mandíbula. Sacó como un millón de fotos y la semana siguiente me obligó a pasar horas y horas seleccionando las mejores para hacer un álbum al que bautizó «Robin y Dani. Nuestro primer viaje». Junto a las fotografías añadió los tiques del ferri y propagandas de las que fuimos recogiendo en todos los sitios que visitamos y me dijo: «En nuestra casa tendremos una estantería entera solo para nuestros álbumes, Robin». Yo simplemente pensé «joder, qué mona eres».

Al cumplir los diecinueve incorporamos tópicos diferentes a nuestros múltiples temas de conversación, hablábamos de responsabilidades laborales y de ahorrar dinero, de que Derecho cada vez era más difícil y de pisos de alquiler. En algún punto del camino completar nuestra colección de cómics de Wonder Woman había dejado de ser nuestra prioridad número uno sin que ninguna de las dos nos diéramos cuenta.

Crecíamos sin enterarnos y, a veces, yo miraba embobada a Dani a través de la pantalla del ordenador y pensaba «¿cuándo ha pasado?», porque su rostro había dejado atrás los rasgos adolescentes para transformarlos en otra cosa. Me parecían igual de alucinantes, y Dani seguía dedicándome la misma sonrisa tonta de siempre, pero enmarcada en facciones aún más definidas. Suaves y más maduras. Su cuerpo también había cambiado desde nuestra primera vez a la luz de las velas a los dieciséis.

Un sábado por la noche, mientras descansábamos con las cabezas sobre la almohada, apenas tapadas por las sábanas de la cama, Dani me dijo «crecer te sienta muy bien», tras pasear la mirada por toda mi anatomía durante casi un minuto entero. Me acarició los labios con las yemas de los dedos y me sentí de algodón de azúcar y gelatina al mismo tiempo bajo su forma de observarme. Es que a veces a Dani no le hacía falta decir «estoy muy muy enamorada de ti» en voz alta. Así que bromeé: «¿Estoy mejor que a los siete?», y Dani sonrió de lado antes de contestar: «Al menos tienes todos los dientes».

Enfrentamos el segundo año separadas con las mismas estrategias que el primero: WhatsApp, Skype, llamadas telefónicas y kilómetros de carretera. Seguimos alternándonos en los viajes y echándonos de menos. La mayor parte del tiempo todo iba bien, todo lo bien que podía ir viviendo en ciudades diferentes, y cuando iba mal solía deberse a peleas tontas, porque a Dani le estresaban los estudios y a mí el trabajo.

Hacernos mayores no era fácil, pero hacer las paces entre nosotras siguió siendo relativamente sencillo: Dani ponía pucheros a través de la webcam y me pedía perdón, aunque no hubiese sido culpa suya; de pequeñas dábamos por finalizadas las disputas comiéndonos un par de «chocolatinas de la paz» y a los diecinueve solíamos hacerlo…

Esto mejor me lo guardo para mí: a base de «mierda, Dani» y «joder, joder, Robin, sí» gemidos al teléfono de madrugada.

A los diecinueve cumplimos cinco años juntas y, después de nuestra pequeña gran crisis, las dos quisimos que fuera superespecial, extrarromántico e increíblemente significativo. Dani repetía «llevamos saliendo juntas el mismo tiempo que vivimos sin conocernos, Robin. Cinco años. Este aniversario lo vas a flipar», y Dani diciendo cosas como «lo vas a flipar» con esa chulería me hacía gracia y me atontaba a lo bestia, las dos cosas a la vez.

Al final nuestro quinto aniversario lo flipamos las dos, por listas; a Dani le desapareció la chulería toda de golpe y le dio el hipo.

Robin y Dani a los diecinueve años

Realizar el período de prácticas en el taller de su padre tenía ventajas e inconvenientes. Como ventajas destacaría: ambiente familiar, conocimiento previo del negocio, confianza con el jefe, horario flexible y posibilidad de comer en horas de oficina si no la pillaban. Como inconvenientes tenía tres: los dos primeros eran «Glenn», demasiado grande para caber en solo uno de tamaño estándar; y el tercero, que su jefe le preguntara «¿tienes ya lista la documentación del Ford Focus?» mientras cenaban pollo al curri con America Got Talent de fondo en la televisión.

Llevaba allí casi dos de los seis meses estipulados en el plan de estudios y había oído a Douglas comentarle a su madre «ya lo hace todo sola y mucho mejor que yo» y «la oficina la tiene más ordenada que su habitación». Su padre quería decir «podemos estar orgullosos de ella», y el corazón le latió fuerte un par de veces, en plan «oye, pues sienta bien», pero es que lo siguiente que dijo le pareció mucho más interesante y todo el orgullo que pudieran sentir aquellos dos quedó aparcado a un lado.

«He pensado que cuando termine las prácticas podríamos regalarle un coche. Un par de clientes quieren vender los suyos y están prácticamente nuevos. Así no tendríamos que dejarle los nuestros para que vaya a ver a Dani».

Así que su corazón latió el doble de fuerte y le gritó «¡sienta de puta madre!», y ella tuvo que aguantarse las ganas de materializarse junto a sus progenitores para sugerir «asiento trasero espacioso, por favor». Un coche propio sonaba a libertad y a independencia, a hacerse mayor pagándose la gasolina. Nada de emisoras de noticias veinticuatro horas, y quedaban vetados los ambientadores con olor a pino. Ni un solo disco de Barbra Streisand en la guantera, porque después de diecinueve años viajando con Margaret había escuchado Woman in Love5 suficientes veces como para sobrevivir dos o tres vidas sin oírla ninguna más.

Seguro que Dani llenaría hasta el último rincón de CD de Taylor Swift, pero Love Story6 había quedado maravillosamente condicionada en su psique a aquel beso en mitad de la cafetería del instituto, y cada vez que la escuchaba le gustaba un poco más.

Taylor Swift uno, Barbra Streisand cero.

Estaba terminando de introducir los datos de los últimos vehículos en el ordenador cuando escuchó al neandertal de su hermano gritar «¡Robin, preguntan por ti!» desde la planta baja. Por lo visto, subir diez escalones hasta la oficina para avisarla como una persona normal tenía el potencial de deshidratarlo hasta la muerte. Demasiado esfuerzo físico a las once de la mañana.

Se asomó a la cristalera que abría la oficina al espacio diáfano del taller y sonrió de lado al descubrir a Leith paseando la mirada por los coches a medio arreglar.

La profesora más joven de su historia como estudiante finalizó con ellos el curso y durante el verano se la había encontrado en más de una ocasión en algunos de los bares que frecuentaba con sus compañeros. Era muy simpática y jodidamente sexi; después de que se la presentara a Dani una de las noches en las que coincidieron en un local, su novia dijo «bah…, no está mal» antes de reconocer «vale, sí, está muy buena y tiene tatuajes, pero yo soy muy mona y te regalo Twinkies». Y solo por eso ganaba por goleada, porque Leith solía llamarla «Brooks», pero ni sonaba igual que cuando se lo llamaba Dani ni le hacía las mismas cosquillas en la barriga. La morena se refería a ella como «tu crush» y, de vez en cuando, jugueteaba en modo celoso sin llegar a estarlo de verdad.

Bajó al piso inferior y, cuando Leith la localizó descendiendo por las escaleras, sonrió de lado, y ella se fijó en el casco que sujetaba bajo el brazo. ¿Tenía moto? Porque si la tenía, se lo diría a Dani, y su novia se vería obligada a comprarle el doble de Twinkies.

Fuera de las aulas, aquella chica vestía con cuero y camisetas de tirantes ligerísimamente ceñidas, un estilo «rebelde sin causa» similar al suyo, pero mucho más acusado. A Dani la chinchaba a base de «a ti te quedaría de puta madre», pero la verdad era que le gustaba mucho más el estilo de su novia, sus pantalones ajustados, sus jerséis extrasuaves y sus cazadoras vaqueras. Danielle Nichols con ropa deportiva llevaba siendo su mayor debilidad desde que empezó a entrenar con el equipo de balonmano a los trece.

Es que vestida de Nike aquella chica no tenía competencia posible.

—Hola, Leith. ¿Se te ha estropeado la moto? —preguntó saltando las dos últimas escaleras tras localizar una tipo cruiser a la entrada del taller.

No entendía mucho de modelos, prestaciones o cilindradas, lo justo para saber que Leith tenía buen gusto. Además, Glenn la miraba embobado, como si solo la idea de poder toquetearla y ensuciarse las manos con su grasa lo pusiera cachondo.

—No entiendo de mecánica, pero ayer hacía un ruido raro y hoy no arranca, así que me arriesgo y apuesto a que sí —bromeó.

—Que no arranquen nunca es buena señal —estuvo de acuerdo su hermano, agachado junto a la moto—. Tengo que terminar con un par de coches, pero déjala aquí y le echo un vistazo esta tarde. Robin te coge los datos y la documentación.

Todo aquello Glenn lo dijo sin mirarlas, demasiado ocupado escaneando hasta la última pieza de aquella máquina de precisión, seguro que durante la cena les diría a sus padres que quería una igual. Tres años cobrando un sueldo y ni pensaba en independizarse, debía de gustarle demasiado que Margaret le hiciera la colada. A ella le quedaban aún cuatro largos meses para finalizar el período de prácticas y poder empezar a trabajar oficialmente allí, y se pasaba horas revisando las páginas de las tres únicas inmobiliarias de la ciudad y más horas cotilleando anuncios de particulares. Los pisos que le llamaban la atención se los pasaba a Dani y, entre clase y clase, su novia respondía cosas como «me gusta, es muy tú» o «no sabrías qué hacer con tanta cocina».

Le pidió a Leith que la acompañara a la oficina y, una vez dentro, se sentó a la mesa, invitándola a hacer lo mismo frente ella. Abrió el programa del ordenador para recoger sus datos y, antes de empezar, la miró un pelín nerviosa.

—Ya no eres mi profesora, no puedes evaluarme, ¿verdad?

—Relájate, Brooks, seguro que lo haces de puta madre. No te puse matrícula porque me caes mal.

La chica lo dijo esbozando media sonrisa mientras depositaba el casco sobre la mesa, y ella le devolvió una mueca de las de «que te jodan», porque ya no tenía el poder de suspenderla y, tras unos cuantos sábados compartiendo cervezas, se sentía con la confianza suficiente. Además, su exprofesora había dicho «de puta madre», así que sobraban los formalismos.

Recogió los datos del vehículo y, cuando Leith le tendió el documento de identidad para completar la ficha, se fijó en su fecha de nacimiento. En clase habían hecho apuestas acerca de su edad, las estimaciones oscilaban entre los veinticinco y los veintinueve años, y acababa de descubrir que ella había ganado el premio gordo.

—Veintiséis —señaló mientras introducía sus datos en el ordenador.

—Y sin calculadora. Impresionante.

Leith contestó en tono burlón y ella sonrió de lado.

Dentro de clase Leith Robbins era cercana, didáctica y profesional. Muy profesional. Fuera de clase a Leith Robbins le encantaba la cerveza y se pasaba de extrovertida, sonreía muy fácil y le gustaba dar caña con comentarios directos. Sus compañeros decían que era «una puta pasada de tía» y probaban suerte metiéndole fichas; de momento no había entrado ninguna, pero no perdían la fe los muy pardillos. De vez en cuando ella les decía «no perdáis el tiempo», porque estaba convencida al ochenta y cinco por ciento de que a Leith Robbins le gustaban mucho más las chicas.

—Pensaba que tendrías veintiséis —dijo devolviéndole su documentación.

—¿Piensas en cuántos años tengo, Brooks?

Su exprofesora lo preguntó con una ceja alzada y sonriendo de lado, en claro tono de «vaya, vaya», y notó que se le calentaban las mejillas.

Leith jugueteaba con ella como jugueteaba con todos, con un estilo descarado e insinuante. Seguro que sabía que la gente en general pensaba en ella como en «la profesora sexi», y daba la sensación de que disfrutaba ostentando aquel título. Fuera del aula, hablaba y se movía insinuando «tengo un polvazo, ¿a que sí?», pisando fuerte y confiada; atraía y deslumbraba, pero resultaba un pelín intimidante para su gusto.

Aquel estilo contrastaba al máximo con la forma de tontear a la que Dani la tenía acostumbrada, porque su novia no tenía veintiséis ni tatuajes, sus sonrisas perdonavidas seguían pareciendo irremediablemente dulces, y cuando fingía tenérselo tan creído como se lo tenía Leith, en vez de intimidarla la ponía cachonda. Danielle Nichols «tenía un polvazo» sin proponérselo.

—En clase apostábamos por cuál sería tu edad.

Se lo explicó sosteniéndole la mirada, porque ella no era tan pardilla como los pardillos de sus compañeros.

—¿En serio? ¿Y cuál era el premio?

—Una pizza familiar y bebida ilimitada en el Little Caesars.

—Vaya, sí que jugáis fuerte a los diecinueve —dijo con media sonrisa burlona.

—Mucho, es la mejor pizza de la ciudad —aclaró sin dejarse intimidar esta vez—. Pero nunca supimos tu edad, así que nadie ganó la apuesta.

—Bueno, ahora tú la sabes y acertaste —señaló alzando una ceja—. Te debo una pizza familiar y bebida ilimitada en el Little Caesars.

Pensó «eh…» porque por un momento no supo si seguía burlándose del contenido de sus apuestas, pero es que al siguiente Leith la miraba en silencio y de esa forma, esperando una respuesta, así que debía de hablar en serio y entonces pensó «eh…» otra vez.

Cuando Sadie la invitó a salir no sabía que existía Dani, y después de su «lo siento, tengo novia» se disculpó con un «perdón, no lo sabía» y no había vuelto a insistir más desde entonces. Pero al parecer Leith no era Sadie y eso de que tuviera novia le daba un poco igual. Aquello sonaba a tonteo en toda regla y la pilló desprevenida, porque era mayor y jodidamente sexi, con piso propio y moto y mucho mucho donde elegir… ¿Y elegía invitarla a pizza? ¿En el Little Caesars? ¿A ella?

Tras un par de segundos de extraño silencio externo, como representación física de aquel interno «eh…», abrió la boca para decir algo parecido a «no hace falta, gracias», pero la puerta de la oficina se abrió en ese mismo momento y escuchó a Dani gritarle a su hermano «tienes envidia porque Claudia a ti no te regala nada». Acto seguido su novia avanzó un par de pasos dentro y, al ver que tenía compañía, paró en seco y comenzó a disculparse como la chica educada que era y había sido siempre. Muy a su estilo: «Perdón, perdón, no sabía que estabas ocupada, vuelvo luego».

«Disculpa», «lo siento mucho», «perdona», «por favor» y «gracias», de puertas para fuera Dani era todo respeto, consideración hacia el prójimo y sonrisas agradables. Otra cosa que Margaret creía que debería aprender de su novia; seguro que se lo pensaría un par de veces si pudiera verla mientras estaban a solas. Si escuchara a Dani decir «que te jodan, Brooks» entre risas cuando le tocaba demasiado las narices o si supiera que exclamaba «puta mierda» cada vez que algo no le salía del todo bien. Que cuando se ponía en plan guarro y le decía «fóllame» se le olvidaba pedirlo por favor.

Era una cara que Dani solo sacaba con ella, y se sentía el doble de especial por tener el privilegio de poder disfrutar de aquella versión en exclusiva y desde hacía años; porque, de pequeñas, eso de que las nubes tenían forma de caca de perro su mejor amiga no se lo decía a nadie más.

Le sorprendió verla allí, entrando a la oficina en pleno jueves a las once de la mañana; porque era jueves y eran las once de la mañana, por lo que Dani debería estar en Columbus en una de sus aburridas clases de Derecho y no en el taller haciendo gala de sus exquisitos modales británicos. Así que se sorprendió, pero reaccionó lo suficientemente rápido como para decirle «espera, Dani», porque Leith y ella ya habían terminado todos los trámites necesarios y porque hacía dos semanas que no la veía y de verdad que aquella cazadora vaquera entallada le quedaba perfecta. Además, llevaba el pelo recogido en una coleta alta, y Dani con el pelo recogido era otra de sus debilidades. Otra de tantas.

La invitación de Leith quedó colgando en el aire mientras a ella se le escapaba una sonrisa jodidamente evidente. Se levantó de la silla para saludar a su novia con un beso mucho menos intenso de lo que le habría gustado y le preguntó «¿qué haces aquí?», casi en un susurro, mientras Dani le acariciaba el cuello con ambas manos. Su chica contestó «han suspendido las clases de hoy y de mañana y quería darte una sorpresa», y ella casi no la dejó terminar antes de besarla de nuevo, corto y suave; después se giró hacia su exprofesora justo cuando esta se levantaba de la silla.

—Leith, ¿te acuerdas de mi novia? Dani. Te la presenté hace un par de meses en el Big Shots.

—Dani, sí, claro. Estudiabas Periodismo en Princeton, ¿verdad?

Leith se dirigió a la morena con aquella sonrisa despreocupada y Dani le devolvió una fácil, amable, antes de corregirla.

—Casi. Derecho en Columbus.

—Una abogada, apuntas alto, Brooks —señaló Leith mientras recuperaba su casco.

Y podría decirle que llevaba queriendo a Dani de una u otra forma toda la vida, desde que la morena planeaba ser probadora oficial de nuevos sabores de helados o acomodadora en los cines de la ciudad, desde que le faltaban dientes y le sobraban lágrimas de cocodrilo. Podría decirle que eso de que fuera a ser abogada era lo de menos, pero se ahorró la saliva, porque tenía prisa por quedarse a solas con ella y besarla de verdad.

—¿Me avisarás cuando esté lista la moto?

Leith lo preguntó dando un par de pasos hacia la salida y ella asintió.

—Mañana te llamo con lo que me diga Glenn.

—Genial, gracias. Hasta luego, Dani. Y, Brooks, piénsate lo de la pizza.

Eso último lo dijo dedicándole una sonrisa bastante significativa, y solo le faltó guiñarle un ojo antes de salir de la oficina y cerrar la puerta tras ella. Con toda la cara del mundo y sin incomodarse ni un poquito por tener a su novia justo al lado. Sintió la mirada de Dani posarse en ella en cuanto se quedaron a solas en la oficina.

—Moto y pizza. ¿Qué me he perdido?

La morena se lo preguntó un pelín desorientada y ella la acorraló contra la pared y cerró los puños en torno a la cintura de su cazadora.

—¿Puedo besarte primero? Hace casi dos semanas que no te veo. —Dani sonrió ante su dramatismo.

—Una semana y media, pero sí que puedes.

Casi no la dejó terminar la frase antes de atrapar sus labios en una embestida de las intensas, y de inmediato los brazos de Dani se cerraron en torno a su cuello. Estaba bastante segura de que no era política de la empresa el permitir que los trabajadores se enrollasen con sus parejas en horario de oficina, pero es que la morena le devolvió el beso con los labios entreabiertos y un poco de lengua, y a ella se le olvidó todo lo demás.

Joder, después de haberse pasado el verano juntas, el tener que despedirse de nuevo en septiembre se le había hecho cuesta arriba. Dani decía «ya ha pasado un año», pero ella se quedaba con un menos optimista «quedan otros tres», y casi ponía pucheros los domingos por la noche o los lunes por la mañana cuando tenían que separarse.

Dani le mordió suave el labio inferior, con intenciones de finalizar el beso de aquella forma tan increíblemente sexi, pero ella buscó su boca de nuevo, con energía renovada y cosquilleo en el bajo vientre. Presionó a su novia contra la pared y, al principio, Dani ronroneó un «mmm» placentero que la animó a intentar acercarse más, aunque fuera imposible. De repente el «mmm» se convirtió en un «Robin, para, para, para» y en un empujón firme contra sus hombros, y ella levantó las manos dando un paso atrás con el ceño fruncido. Un poco atontada por la falta de oxígeno.

—Habrás fastidiado tu regalo —se lamentó.

Después la morena se quitó la pequeña mochila que llevaba a la espalda, la misma que acababan de espachurrar contra la pared, y la depositó sobre la mesa para rebuscar en su interior. A los dos segundos sacó un paquete aplastado que contenía dos Twinkies.

—¿Has venido desde Columbus para traerme un par de Twinkies? —Sonrió de lado, gravitando de nuevo hacia ella, porque le era imposible no hacerlo.

—He venido desde Columbus para traerte un Twinkie, el otro es para mí —puntualizó abriendo el paquete—. Seguro que esta mañana tampoco has desayunado para poder dormir diez minutos más.

Pues seguro, porque ella tenía muy claras cuáles eran sus prioridades y dormir le daba mil vueltas a comer a las siete menos cuarto de la madrugada, pero cuando Dani sacó un tetrabrik de batido de chocolate de la mochila casi se puso a salivar y le gruñó la barriga.

—Twinkies y batido de chocolate, volvemos a tener catorce —señaló dejándose caer en su silla con aquel desayuno sorpresa entre las manos—. ¿Te he dicho alguna vez lo asquerosamente dulce que eres?

—¿Más dulce que las motos y la pizza?

Dani lo preguntó sentándose frente a ella y dándole un mordisco al bollito. Motos y pizza. Leith, sus tatuajes y sus aires de «mirad, que es gratis y sé que os gusta». La de veces que había tonteado con la morena, «cuidado que gana puntos, Dani», porque después de lo de Natalie resultaba refrescante encontrarse al otro lado y estaba cien por cien segura de que su novia sabía que solamente era un juego. De repente tenía que decirle que creía que Leith acababa de invitarla a salir con ella de un modo descarado, y sonaba demasiado a aquel «¿por qué tiene que gustarme tanto su sonrisa?» camuflado por el sonido de cisternas en los baños de un club de moda.

No quería que Dani dejara de verlo como un juego y casi se arrepintió de la de veces que le había dicho que aquella chica le parecía supersexi. No quería que sintiera aquel nudo en la garganta ni que imaginara cosas que no iban a pasar jamás, porque dolían la hostia y molestaban al respirar.

—A Leith se le ha estropeado la moto y…

—Ah, que tiene moto —Dani lo dejó caer antes de darle otro mordisco al Twinkie y su tono la llevó a pensar «oh, oh».

Se revolvió en el asiento un pelín incómoda y rasgó el papel del bollito, porque, a pesar de la potencial delicadeza de aquella situación, tenía un poco de hambre. Después de aquel «Brooks, piénsate lo de la pizza» a Dani se le había empezado a poner la misma cara que aquella vez que su madre intentó emparejarla con el sobrino de una de sus compañeras de trabajo. Un buen muchacho llamado John.

Ese «ah, que tiene moto» había sonado a que el jueguecito de la profesora sexi ya no le parecía tan divertido como antes, así que tenía que andar con mucho cuidado si quería salvar la situación. Y debía salvar la situación como fuera, porque Dani iba a pasarse allí cuatro días enteros y necesitaba que los aprovecharan al máximo.

—Una moto, sí, y se le ha estropeado, así que la ha traído y acabábamos de terminar los papeleos cuando has llegado.

—¿Y tiene una cadena de pizzerías también? ¿Vive en una casa hecha de mozzarella y pan de ajo y se ducha con salsa barbacoa?

Ocurrente y graciosa, pero potencialmente letal. La Dani irónica no aparecía muy a menudo, pero cuando lo hacía había que tener cuidado. Si no jugaba bien sus cartas, se arriesgaba a que se le uniera la Dani enfadada, y esta última siempre iba seguida de cerca por su amiga rezagada la Dani triste.

—No he estado en su casa y no tengo intenciones de estar en su casa nunca, pero creo que vive en un piso en el centro. De ladrillos y cemento. Tradicional.

Dicho aquello sorbió de la pajita del tetrabrik mientras le sostenía la mirada a aquel verde, el ruido de la succión desentonó con la quietud de un momento lleno de inciertas posibilidades y puso a Dani en marcha de nuevo.

—¿Qué es «lo de la pizza» y qué tienes que pensar? —lo preguntó así de directa y ella tuvo que hacer un esfuerzo bastante importante para tragarse el batido.

Podría mentirle, inventarse cualquier cosa, porque eso de improvisar se le daba muy bien y llevaba desde los cuatro metiéndoselas coladas a sus padres, pero con Dani era distinto y no le salía igual de bien. En realidad, con ella no le salía de ninguna manera porque, poco después de conocerse, Dani la invitó a jugar una tarde en su casa y, cuando subieron a su habitación, su recién estrenada mejor amiga le enseñó el dibujo que le había regalado hacía unas semanas. Aquellas tristes rayas negras colgaban sobre el cabecero de su cama. Dani le dijo «así lo veo todas las noches al irme a dormir» en un tono de orgullo casi infinito y después le preguntó «¿dónde has puesto tú el mío?», con aquella sonrisa de dientes diminutos y ojillos brillantes. Debería haberle dicho la verdad, algo así como «a ver, Dani, seamos sinceras, no me sentía reflejada en tu obra, así que la tiré a la basura», pero en vez de eso tragó saliva y soltó «yo también lo tengo al lado de mi cama». Y a su amiga le chispearon más los ojos.

A priori pensó «qué fácil» y que la mentira era el camino por el que quería transitar lo que le quedara de vida, pero un par de semanas después fue Dani la que acudió a su casa a jugar y, una vez en su habitación, escaneó las paredes en busca de su gran obra de arte sin encontrarla por ningún lado. Notó bichitos dándole mordiscos en la tripa a medida que veía desaparecer aquella sonrisa de dientes diminutos de la cara de su mejor amiga, y cuando la morena le preguntó «¿dónde está mi dibujo, Robin?», mirándola con aquel verde confundido, ella tragó saliva y tuvo que reconocer «lo tiré a la basura». Dani dijo «ah…», solo eso, se le puso la cara más triste que había visto en sus cinco años de vida, se sentó a los pies de su cama, hizo pucheros y se le cayeron dos lagrimones bien grandes, uno por cada mejilla. Al verla así notó aquel dolor feo en el pecho por primera vez.

Y ella no pedía perdón, pero a Dani se lo pidió mil veces, y le dijo «les pediré a los señores de la basura que me lo devuelvan». Pero la morena se secó las mejillas con las mangas de su sudadera de Bugs Bunny antes de darle la mayor lección de vida que había recibido hasta la fecha. Dani la miró directo a los ojos y le dijo «las mejores amigas no se… no se mienten, Robin», entrecortado por el hipo.

Por lo tanto, catorce años después, las mentiras quedaban descartadas, así que dejó el batido a un lado y suspiró como diciendo «vamos allá» antes de abrir de nuevo la boca.

—Quiere invitarme a una pizza familiar y bebidas ilimitadas en el Little Caesars.

Volvió a sorber de la pajita mientras observaba la reacción de Dani a aquella nueva información. Expectante y casi aguantando la respiración. Si no hubiese estado tan atenta, quizá no se habría percatado de la sutil forma en que su novia tensó la mandíbula, a la vez que desviaba su mirada al Twinkie a medio comer que sostenía en la mano.

—Las dos solas. —Dani consiguió que sonara menos a pregunta y más a afirmación y volvió a mirarla.

—Eso parece —reconoció y le dio un mordisco a su desayuno.

—En plan cita.

—Si te quieres poner técnica…

—Y tú te lo tienes que pensar.

—Voy a frenarte aquí, Dani, ¿vale? Porque no quiero que entremos en el ciclo Nichols «ceño, pucheros, hipo», ni que empieces a imaginarte cosas que duelen. No me tengo que pensar nada. Sé que te he dicho como mil veces que me parece supersexi y me parece supersexi, igual que a ti te parece supersexi la recepcionista de tu residencia. Pero por muy sexi que me parezca no quiero comer pizza con ella, no quiero que me lleve en su moto y no quiero ir a su casa de mozzarella y pan de ajo. No quiero salir con ella, no quiero follar con ella y no quiero pelearme contigo. En un par de semanas es Halloween, ¿qué planes tienes?

Su intento de evasión casi tuvo éxito, Dani sonrió de lado y todo, pero medio segundo después frunció ligeramente el ceño.

—Pero tiene tatuajes y moto.

—Te regalaré calcomanías y tunearemos tu bici —bromeó, y la morena volvió a sonreír—. Con el pato Donald en el bíceps y aquella camiseta sin mangas parecías la más rebelde de toda la clase de primaria.

Y, no lo pretendía, pero el tono le salió empapado de afecto al recordar a una Dani de siete años llena de calcomanías mientras jugaban a los superhéroes en el patio del colegio. Al oírla, su novia le regaló una sonrisa aún más grande, así que se permitió relajarse porque había abortado aquella potencial crisis justo en sus inicios.

Buen trabajo, Brooks.

—Están preparando una superfiesta de Halloween en la residencia, a lo mejor tengo suerte y la recepcionista se disfraza de enfermera sexi —señaló su novia y alzó una ceja, adoptando aquel gesto fingidamente pervertido que la pervertía a ella.

—Gilipollas.

Tuvo que suprimir una sonrisa y Dani se inclinó por encima de la mesa para besarla lento. Tras un par de suaves acometidas le susurró «me encantas de administrativa sexi» contra la boca y volvió a atrapar sus labios de forma más enérgica.

Crisis abortada y concentración de calor en su entrepierna.

Dani finalizó aquella muestra de afecto igual de repentinamente que la había iniciado y, en vez de volver a sentarse en la silla, se colocó la mochila a la espalda dispuesta a marcharse.

—Este año lo celebramos aquí, mis padres se van y tus padres se van. Mi casa estará vacía. —La morena caminó de espaldas hacia la puerta y añadió—: Cinco años. Lo vas a flipar, Brooks.

«Lo vas a flipar». Y aquella cara de perdonavidas descafeinada que ponía. Bufff.

«Brooks». Bufff, bufff.

—¿Nos vemos esta tarde?

Se lo preguntó apoyando los antebrazos sobre la superficie de la mesa, y frunció el ceño cuando Dani negó con la cabeza.

—Esta tarde estoy ocupada.

—¿Con qué?

—Con cosas. —Misterioso y evasivo. Sonaba a «sorpresa de aniversario» por todos lados—. Pero estoy libre esta noche. ¿Cena, cine y sexo en el coche?

Dani lo propuso recostándose de lado en el marco de la puerta, y ella sonrió, aparentemente divertida y secretamente cachonda. Porque tenían diecinueve, nuevas responsabilidades y demasiados kilómetros de por medio, pero seguían jugueteando juntas de esa manera. Cambiaban los escenarios, pero en esencia continuaba siendo lo mismo de siempre, su mejor amiga convertida en mucho más proponiéndole planes de los irrechazables.

«¿Vienes esta tarde a mi casa y jugamos al escondite?».

«¿Te quedas a dormir y vemos Todos los perros van al cielo?».

«¿Vamos a la tienda de cómics y ampliamos nuestra colección?».

«¿Subimos a enrollarnos a la casa del árbol?».

«¿Cena, cine y sexo en el coche?».

Sin motos y sin tatuajes. Sin aquellos aires engreídos y sin sonrisas chulescas. Le contestó «el plan perfecto», porque todos lo eran con ella, y siguió sonriendo como una idiota el resto de la mañana.

***

A los quince Robin empezó a vestir diferente y a pedirle a Margaret que la dejara hacerse tatuajes, acentuó aquella actitud de chica rebelde que llevaba arrastrando desde que la conoció a los cinco y su nuevo vestuario le quedaba incluso mejor que el de los catorce. La Robin de los quince era independiente y un pelín maleducada; estaba segura de que, sin aquellos rumores acerca de su orientación sexual, su novia habría sido una de las chicas más populares del instituto.

Diferentes, empezaron a ser cada vez más diferentes, porque a ella le gustaban los deportes y sacar matrículas y a Robin no hacer los deberes y saltarse las clases.

La Robin de los quince la tenía loca, con sus camisetas oscuras, su forma de protegerla del resto del mundo y su rutina de esperarla a la salida de los entrenamientos. Le gustaba que la que había sido su mejor amiga la besase así. Le encantaba y, durante un tiempo, le preocupó un poco no estar a la altura, no ser lo suficientemente maleducada, no querer llenarse el cuerpo de tatuajes y tener solo un par de camisetas negras. Pasó una época temiendo que su novia encontrara a alguien de su estilo que le llamara la atención, hasta que se dio cuenta de que Robin no buscaba a nadie más porque estaba demasiado ocupada mirándola a ella.

Cuatro años después aparecía la tal Leith, su mayor miedo de los quince hecho mujer. Una profesora tatuada, despreocupada y jodidamente sexi encima de una moto que invitaba a su novia a pizza y bebidas ilimitadas obviando de forma descarada el importante detalle de que tenía pareja. Una pareja desde hacía cinco años. Una pareja superestable.

Ella, joder.

Así que, por un momento, se le aceleraron las pulsaciones y se le encogió la boca del estómago. Tras escuchar aquel «Brooks, piénsate lo de la pizza» miró a su novia intentando encontrar en sus facciones un tranquilizador «no hay nada que pensar», y a los cinco minutos la besaba por encima de la mesa, porque después de cuatro años Robin seguía demasiado ocupada mirándola solo a ella.

Observó la fotografía que tenía en la mano con una sonrisa asomada a los labios, la Dani y la Robin de quince también sonreían a cámara mientras Christine inmortalizaba aquel momento en mitad del cumpleaños de Mike. Aparecían sentadas a la mesa y con sendas cucharas repletas de tarta a mitad de camino de sus bocas, con el espacio suficiente entre ellas como para no levantar sospechas. Porque por aquel entonces, de cara a la galería, eran mejores amigas y nada más.

Los quince estuvieron llenos de mucho miedo y latidos descontrolados en mitad de besos exigentes, de mariposas en la barriga cada vez que sus miradas se encontraban intentando disimular. De rabia, de impotencia y de «cada vez me enamoro más de ti».

Robin se lo dijo una noche en un susurro, mientras se miraban sobre la almohada en la penumbra de su habitación; a ella el corazón se le saltó un latido y tardó como mil años en poderse dormir después de eso.

Acarició la cara de la Robin de quince con la yema del dedo y retiró la fotografía a un lado, dejándola en el montón que había denominado «A lo mejor», y pasó la página del álbum en busca de más. La sección de «Incluidas» crecía descontrolada y hacía tiempo que había hecho las paces con la idea de que tendría que eliminar varias instantáneas en posteriores rondas de selección.

Estornudó por tercera vez en lo que llevaba allí arriba, el desván tenía demasiado polvo y le picaba la nariz. Sacudió la cabeza antes de centrar la vista en nuevas instantáneas. La madera del suelo crujió bajo la pisada de alguien y, al mirar hacia la entrada, localizó a Christine con aquella sonrisa de «por fin estás aquí» suavizando sus facciones de madre emocionada. Acababa de llegar del trabajo y ni se había cambiado de ropa.

Hacía casi un mes que no la veía y cuando la noche anterior la llamó para decirle que se habían suspendido las clases, casi pudo escuchar fuegos artificiales y el «plop» del corcho de una botella de champán al otro lado de la línea. «¡Mike, que la niña viene a casa mañana!». La niña. Robin se burlaba cuando sus padres las llamaban así, pero a ella le gustaba.

En menos de un segundo su madre estaba sentada en el suelo a su lado, sin importarle que el polvo y sus pantalones negros no se llevaran del todo bien, y la estrechaba entre sus brazos besándole el pelo con efectos de sonido, «mua, mua». Protestó con un «ay, mamá», acompañado con una sonrisa que le restaba intensidad, y consiguió su libertad a cambio de un beso en la mejilla de su progenitora.

—¿Qué haces aquí arriba? —Christine se lo preguntó mientras cogía una de las fotografías del montón de «Incluidas» y sonrió al verlas a Robin y a ella a los seis años. Así de diminutas—. Siempre os estabais riendo, dos payasitas en miniatura.

Lo dijo con la voz teñida de cariño y de nostalgia. Ella sonrió de lado y cogió la fotografía para mirarla también. Salían tendidas en el césped del jardín de los Brooks, seguramente las habían interrumpido en una de sus apasionantes sesiones de «encuentra forma a las nubes», Robin intentaba meterle una brizna de hierba por la nariz mientras ella se partía de la risa.

—Estoy eligiendo fotos para hacer un álbum y regalárselo a Robin por nuestro quinto aniversario —explicó su presencia en el desván.

—Quinto.

Su madre repitió aquella palabra y ella la miró por un instante antes de devolver la vista a sus quehaceres más inmediatos. La escuchó decir «cinco años», más para sí misma que para un público externo, y sonrió pasando la página del álbum que tenía entre manos.

—Desde la noche de Halloween de los catorce —dejó caer distraídamente.

Christine se hizo con otra de las fotografías y, por un par de segundos, la contempló en silencio mientras ella seleccionaba otra imagen más como candidata a entrar en su álbum.

—Me gustaría haber sabido hacerlo mejor.

La voz de su madre en aquel tono apenado captó su atención, y la miró sin entender muy bien qué quería decir con eso.

—¿Qué dices? Lo hiciste bien.

—Si lo hubiese hecho bien, me lo habrías contado a los catorce y no a los dieciséis.

—No fue culpa tuya, mamá.

—¿Sabes lo que le dije a tu padre la primera noche que te tuve en brazos? —preguntó buscando su mirada, y ella se limitó a negar con la cabeza—. «Mírala, Mike, es lo que más vamos a querer en la vida. Sea alta o baja, guapa o fea, estudie lo que estudie. Sea como sea. Mírala bien, no va a haber nada en el mundo que queramos más».

—Intenso —bromeó sonriendo a medias, y su madre le devolvió el gesto mientras le pegaba suave en el brazo.

—Me costó dos segundos enamorarme de ti, diminuta, roja y sucia. Si te lo hubiese dicho las veces suficientes, te habría costado otros dos segundos contarme que te gustaba una chica. Y no una chica cualquiera. Robin. Te habría costado dos segundos en vez de dos años.

—Si no me lo hubieses dicho las veces suficientes, a lo mejor no te lo habría contado nunca.

Christine la miró en silencio, gestionando el mensaje, y después la besó en la frente en plan profundo, como marcando un momento emocional de alta graduación. Ella sintió aquel nudo apretado en su garganta, pero se lo tragó con un poco de saliva y mucha voluntad.

—Cinco años. Empiezo a creerme eso de que vas a casarte con ella.

Por fin. Porque lo había repetido hasta la saciedad y de todas las formas posibles. «Voy a casarme con Robin», «Robin será tu nuera», «Margaret y tú vais a ser consuegras», «dile a Margaret y a Douglas que tenéis que ir ahorrando para pagarnos la boda».

«La quiero». Eso era lo más cristalino de todo. Lo más importante. Y su madre ponía los ojos en blanco o se reía como si acabara de contarle un chiste de los graciosos. Ella pensaba «espera y verás, mamá», y a lo mejor la espera había terminado a los diecinueve. A lo mejor ya no la veía tan pequeña como a los dieciséis, aunque siguiera llamándola «niña».

—Créetelo, voy a pedírselo cuando vuelva de la universidad.

Lo dijo convencida al cien por cien precisamente porque lo estaba, lo había decidido hacía tiempo, durante las primeras semanas que pasaron separadas cuando se marchó a Columbus. Christine no se rio esta vez y no puso los ojos en blanco. Su madre le sonrió, con aquel amor infinito del que hablaba hacía un momento concentrado en su mirada, le colocó un mechón de pelo tras la oreja y lo que dijo a continuación le estrujó un poquito el corazón dentro del pecho.

—Si me avisas, te ayudaré a elegir el anillo.

Lo dejó caer como si nada y sin bromear, como si aquella pequeña conversación en el desván de su casa rodeadas de fotos de su infancia le hubiese recordado que había pasado el tiempo o como si se hubiese dado cuenta de repente de que sus «paso a paso, Dani» ya no tenían sentido, porque Robin y ella llevaban cinco años caminando.

***

En realidad, llevaban catorce años juntas. Cinco de ellos como pareja. Su aniversario era aquel viernes y no podría estar más emocionada e impaciente ni aun intentándolo con todas sus fuerzas. Llevaba la semana entera contando los segundos que faltaban para que llegara el gran día.

Habían quedado en que Dani volvería a casa aquel fin de semana, así que ella había ido a Columbus el anterior. La residencia de los Nichols estaría vacía, la de los Brooks también, porque los padres de ambas habían organizado un viaje conjunto; pero existía Glenn y su recién estrenada relación con aquella tal Claudia, y en los últimos días su hermano había dejado caer varios «búscate la vida con Dani, este Halloween la casa es mía».

Gilipollas y poco sutil, pero admirablemente cristalino. Tenía que reconocerlo.

De modo que había planeado una velada perfecta de aniversario en casa de Dani, se reía a la cara de aquel «lo vas a flipar, Brooks» y lo neutralizaba con un superconvencido «tú lo vas a flipar más, Nichols», porque tenía preparada una sorpresa que iba a encantarle. Llevaba semanas trabajando en ella con la ayuda y colaboración de los padres de ambas.

Un viernes de cine especial.

Y allí estaba, en la cumbre de la felicidad más absoluta, con sus planes y sus nervios y sus sorpresas, y de repente Dani la había llamado el martes, supercompungida y al borde de un ataque de hipo de los gordos. No podía ir aquel fin de semana porque le habían puesto un seminario de asistencia obligatoria, con trabajo incluido, indispensable para aprobar una de sus estúpidas asignaturas. En su aniversario. En su quinto aniversario. ¿Qué demonios les pasaba a sus profesores? ¿Ya no respetaban nada?

La morena se había disculpado unas mil veces por haberlo estropeado todo, como si fuera culpa suya, y ella le había asegurado que no pasaba nada, que podrían celebrarlo el viernes siguiente. Delante de Dani lo llamaba «su aniversario de cinco años y una semana» y en la intimidad consigo misma «y una puta mierda», porque en realidad iba a ir a Columbus. Es que era su quinto aniversario. El mismo tiempo que habían vivido sin conocerse. Cinco años. No podía dejar pasar aquella ocasión sin estar al lado de Dani. Su novia podría pasarse en aquel maldito seminario todo el día, pero la noche del viernes era sagrada.

—Creía que quedasteis en no veros si la cerebrito tenía que estudiar—señaló Glenn sentado sobre la cama de su habitación.

—Y yo creía que habíamos quedado en que no eras bienvenido en mi cuarto —le respondió mientras guardaba en una bolsa de deporte todo lo necesario para aquel viaje sorpresa.

—En cuanto te vayas seré bienvenido en cualquier rincón de esta casa. Me encanta cuando Mike y Christine se llevan a papá y a mamá de fin de semana. Claudia va a venir a eso de las seis y tu cama es más grande.

Nada más escuchar aquella apreciación, un escalofrío de los desagradables acudió con urgencia a recorrerla de arriba abajo. Se volvió hacia el baboso de su hermano con cara de disgusto total.

—Glenn, será lo último que hagas.

—¡Esta cama es gigante! Y está pidiendo sexo a gritos, hace meses que Dani no pasa aquí una noche.

—La vida sexual de mi cama no es asunto tuyo y estoy bastante segura de que repele el sexo hetero —dijo terminando de guardarlo todo en la bolsa. La cerró y se la cargó al hombro antes de dedicarle otra mirada fulminante a su hermano, que acariciaba el edredón—. Morirás, Glenn.

—¡Cambiaré las sábanas! —exclamó el aludido mientras ella salía del cuarto sin dignarse a responderle. La siguió escaleras abajo con mucha prisa y dispuesto a suplicar hasta la muerte—. Robin, cambiaré las sábanas. ¡Me lo debes por todo lo que yo he hecho por ti a lo largo de los años!

Tuvo la desfachatez de salirle con esas, así que ella se paró en mitad del jardín y se volvió hacia su cara de sapo soltando una carcajada llena de ironía.

—¿Tengo que dejarte mi cama para que te acuestes con tu novia por todas las veces que me asustaste, metiste bichos en la casa del árbol y secuestraste mis juguetes? —preguntó incrédula—. ¿O por aquella vez que echaste harina a la leche de Dani y casi vomita?

—¡Creía que ibas a tomártela tú! Si lo piensas bien, fue culpa tuya —rebatió llegando a su altura.

Paró frente a ella con cara de «joder, menudos antecedentes» y cambió de pie el peso de su cuerpo un par de veces, escarbando en las profundidades de su mente a la busca y captura de algo que inclinara la balanza a su favor. A juzgar por sus correlatos externos, no debía de ser muy grande, su mente, así que esperó paciente a que finalizara la exploración, con una ceja alzada y ganas de decirle «no te esfuerces tanto, gilipollas». Dos o tres minimomentos después, Glenn dijo «¡oh, oh!» envalentonado, porque debía de haber encontrado algo que creía que era bueno. Ella puso los ojos en blanco y retomó el camino hacia el coche de su padre.

—¿Qué hay de esa vez que os cubrí las espaldas a Dani y a ti cuando os lo estabais montando en tu cuarto y llegaron papá y mamá?

Se lo recordó plantándose a su lado mientras ella depositaba su bolsa de viaje en el asiento trasero del coche.

—¡Los llamaste tú! —exclamó hacia él.

—¡Detalles, Robin! ¡Por favor! Mi cama es muy pequeña —suplicó poniendo pucheros con las manos juntas bajo la barbilla.

—Mejor. Todo a juego.

—¡Robin, por favor!

—Independízate.

Le dio aquella brillante solución y se introdujo en el vehículo sin más.

—¡Llamaré a Dani y le diré que vas! Te estropearé la sorpresa —amenazó pegando la cara y las manos a la ventanilla del asiento del copiloto—. Mi silencio por tu cama.

Madre mía, es que a veces odiaba mucho tener un hermano y envidiaba a su novia hasta el infinito porque era hija única. Bajó la ventanilla, lo que hizo protestar al rubio, que seguía pegado al cristal. El muy gusano era perfectamente capaz de llevar a cabo su amenaza y ni le temblaría el pulso mientras buscaba el contacto de Dani en su teléfono.

—Cambia las sábanas. No quiero fluidos tuyos en ningún lugar de mi cuarto. ¿Entendido?

La cara de Glenn se iluminó como un árbol de Navidad al oírla y le enseñó los dos pulgares, dando a entender que aceptaba sus normas.

—En mi nombre y en el de Claudia te doy las gracias. Sobre todo, en el de Claudia. —Sonrió como un pervertido y ella pensó «pfff»—. Conduce con cuidado. Estoy muy ocupado como para tener que acudir a tu funeral.

Su particular forma de decir «me daría pena que te murieras».

Al arrancar el coche, ella le enseñó el dedo medio, y Glenn le devolvió el gesto antes de que se alejara de allí.

Su particular forma de decirse «hasta luego».

***

Llegó a Columbus a las cinco en punto y aquel estúpido seminario empezaba a las cinco y media. Dani le había dicho que aprovecharía el tiempo hasta tener que acudir, estudiando en su habitación, porque era así de académicamente perfecta y decía que el Derecho Penal se le estaba atragantando. Así que, en cuanto llegó, aparcó el coche en el mismo sitio donde solía hacerlo y recuperó la bolsa del asiento trasero antes de salir casi corriendo hacia la residencia de la morena.

Era su aniversario y ya habían perdido bastantes horas de estar juntas estando separadas.

No tardó nada en plantarse frente a la puerta de su habitación y respiró hondo antes de golpear la madera con los nudillos. Joder, la había visto el domingo anterior, pero estaba deseando volver a verla. Muchos de sus compañeros le preguntaban «¿no te cansas de siempre lo mismo?», y ella se encogía de hombros y respondía «pues no», porque cansarse de Dani sería como cansarse de tener orgasmos o de que te tocara la lotería. Un «no quiero más dinero, por favor». Un «¿otra vez helado de postre?». Absurdo.

Esperó unos segundos antes de volver a llamar y siguió esperando y esperó un poco más. Golpeó la puerta con más fuerza esta vez. Nada. Dani no estaba en su habitación, así que eso de «estudiaré en mi habitación hasta la hora del seminario» no se correspondía al cien por cien con su realidad más inmediata. Se le ocurrió que probablemente se habría ido a la biblioteca, su novia siempre decía que se agobiaba de estar mucho tiempo estudiando en el mismo sitio, así que lo más probable era que hubiese variado el escenario. Se colgó la bolsa al hombro y se dirigió hacia allí.

La recorrió hacia arriba y la recorrió hacia abajo y a los diez minutos concluyó que Dani tampoco estaba allí. Ni en su habitación ni en la biblioteca. Consultó el reloj y cayó en la cuenta de que solo faltaban diez minutos para las cinco y media. Tal vez se hubiese marchado al seminario, aquella chica era tan estúpidamente aplicada que seguro que quería coger sitio en la primera fila, para poder estar superatenta y que la vieran bien cuando levantase la mano.

Gracias a su estilo de comunicación extremadamente pormenorizado conocía hasta el último detalle sobre la primera sesión del seminario, incluida la ubicación exacta del aula en la que iba a impartirse. La noche anterior se habían pasado como diez minutos tratando el tema por Skype.

«¿Cuándo empieza?», «¿cuándo acaba?», «¿de qué va?», «¿quién lo da?», «¿tienes que coger apuntes?», «¿luego los pasas a limpio?», «¿entiendes tu letra?», «¿dónde lo tenéis?», «¿en esa aula tan grande?», «¿donde se me cayó el Twinkie al suelo?», «¿aún tienes Twinkies en la habitación?», «¿de los normales o de los recubiertos de chocolate?», «¿cuántos te quedan?», «¿crees que dejarán de hacerlos algún día?», «¿crees que podría sobrevivir sin comer Twinkies?», «¿durante cuánto tiempo?», «¿con qué calidad de vida?»…

En cinco minutos se plantó frente a la puerta de la clase donde presuntamente iba a celebrarse la primera sesión de aquel hipotético seminario, y decía «presuntamente» y decía «hipotético» porque casi eran las cinco y media y allí no había nadie. Despoblado, vacío y desolado. El edificio entero estaba desierto, como en un mundo posapocalíptico o como en un viernes por la tarde.

A las cinco y veintiséis minutos se humedeció los labios.

A las cinco y veintisiete tensó un pelín la mandíbula.

A las cinco y veintiocho miró a un lado y otro del pasillo y respiró profundo.

A las cinco y veintinueve suspiró un «joder, Dani…».

A las cinco y media se sentó en uno de los bancos que quedaban frente a la puerta y entró en la conversación de WhatsApp que tenía abierta con su novia. Se había conectado por última vez a las tres menos cuarto de la tarde, justo después de mandarle aquel mensaje.

«Siento mucho lo de nuestro aniversario, Robin. Te prometo que te lo compensaré».

Podría haber pensado muchas cosas, porque se encontraba ante un universo nuevo de infinitas posibilidades. La señorita «las mejores amigas no se… no se mienten, Robin» acaba de saltarse su norma a la torera y se le ocurrían mil escenarios que podrían explicar tan sorprendente fenómeno: tórridas aventuras sexuales, una vida secreta con mujer y un par de críos en algún punto del estado, aventuras sexuales menos tórridas y más sentimentales de las que duelen el triple…

Infinitas posibilidades, pero a aquellas alturas del partido solo consideraba posible una de ellas: la idiota de su novia le había mentido para regresar a casa y sorprenderla el doble. Se apostaría el cuello.

Se apostaría dos cuellos si los tuviera.

Incluso tres.

Mierda, Dani.

***

A lo largo de su vida había mentido.

A lo largo de su vida había mentido mucho.

A lo largo de su vida había mentido tanto que no recordaba todas las veces que lo había hecho.

Mentiras piadosas y lágrimas de cocodrilo. Pucheros fingidos y cara de no haber roto un plato en su vida. Muchos «yo no me he comido los pasteles, mamá» con los labios manchados de chocolate y unos cuantos «Robin y yo hemos quedado para estudiar» con el corazón acelerado y cara de póquer. Había mentido a sus padres y a Margaret y a Douglas, había mentido a sus profesores y había mentido a Glenn. A todos los que le preguntaban a los quince «¿no sales con nadie?». A Robin.

A Robin también le había mentido alguna vez, pero siempre en nombre de lo adorablemente romántico, inexactitudes del tipo «no te he comprado nada para tu cumpleaños» o «no les quedaban Twinkies en la cafetería». «No vamos a follar en casa de tus padres con ellos en la habitación de al lado, Robin». Ese tipo de cosas.

Así que, cuando el martes por la mañana su profesor se equivocó de fechas y le dio el susto de su vida con aquel «este fin de semana tenéis un seminario, viernes por la tarde y sábado por la mañana y por la tarde», y tras asegurarse de que se celebraría en dos semanas en realidad, pensó «oye, ¿y si…?». Porque sus sorpresas serían doblemente sorprendentes si Robin no se las esperaba para nada.

El corazón le latió desbocado al decirle a su novia «lo siento, es obligatorio e indispensable para aprobar la asignatura» y se mordió el labio inferior al escuchar la evidente decepción en su tono de voz. Se animó a sí misma a avanzar por aquel camino asfaltado de deshonestidad con un «venga, Dani, que lo va a flipar de verdad».

Con comida a domicilio de su restaurante favorito y su álbum fotográfico recopilatorio «Tú y yo. Volumen 1». Con besos, velas y novedades por debajo de la ropa.

Estacionó el coche frente a la casa de los Brooks, con una sonrisa de anticipación pegada en la cara y el corazón trabajando a doble potencia en su pecho. Aún se aceleraba cuando estaba a punto de besar a Robin, sobre todo después de unos días sin hacerlo. Otra de sus mentiras estrella, aquella vez que le prometió a su mejor amiga que jamás, jamás, iba a dar besos a nadie porque era asqueroso. A Robin la besaría a todas horas. Y no era para nada asqueroso.

Bajó del coche sin recoger las cosas del asiento trasero, porque la idea era sorprenderla, besarla con todas sus ganas antes de decirle «ya estás flipando, ¿a qué sí?» y trasladarse a su casa vacía. Recorrió con paso ligero la distancia que la separaba de la puerta principal y llamó al timbre, mordiéndose el labio inferior y casi dando saltitos de la impaciencia. Pensaba «vamos, vamos, vamos» y se removió inquieta al escuchar pasos en el interior de la casa. Cada vez más cerca.

Estaba lista y preparada para besarla antes incluso de dejarla decir hola, pero, desgraciadamente, fue Glenn quien abrió la puerta.

Y a Glenn sí que no lo besaría. Jamás.

Al verla allí el rostro de aquel idiota se iluminó con una sonrisa increíblemente grande. Casi se le salía de la cara de lo enorme que era y la miró por unos segundos, con un gesto divertido deformándole las facciones, antes de echarse a reír. Ella frunció el ceño, desorientada y molesta, porque acababa de conducir durante dos horas para ver a su novia, no a aquel experimento fallido de ser humano.

—¿Se puede saber qué es tan gracioso? —preguntó tensando la mandíbula.

—¿Vienes a ver a Robin?

—No, a confesarte mi amor eterno. Claro que vengo a ver a Robin. Es nuestro aniversario, cabeza hueca.

—¡Oh! ¿Es vuestro aniversario?

Glenn se llevó las manos al pecho, fingiendo estar sorprendido de una forma tan exagerada que dejaba bastante claro que no lo estaba, y ella suspiró resignada, porque eran ya muchos años tratando con aquel espécimen. Iba a decirle «¿está Robin o no?» sin educación y sin paciencia, pero él se le adelantó y lo que dijo a continuación le descolocó la vida entera y la hizo pensar «menuda cagada». Todo a la vez.

—A lo mejor por eso Robin se ha ido a Columbus.

Tras recibir aquella información, abrió y cerró la boca un par de veces, aunque no tenía nada que decir en realidad, y Glenn se rio un poco más a su costa. En condiciones normales le habría soltado un comentario ingenioso, un insulto sofisticado en su defecto, pero en esos momentos el corazón le latía a medio tiempo, en plan «pues vaya». Toda la adrenalina de minutos antes la había abandonado de golpe, dejándola a solas con aquel «sorpresa, eres idiota», a todo volumen y con mayúsculas.

Glenn dijo «bueno…», en modo «pues se ha quedado buen día», y dio una palmada en el aire, como dando por finalizada su conversación.

—Ahora, si me disculpas, Claudia me espera arriba. ¡Feliz aniversario!

Se lo deseó con una amplia sonrisa antes de cerrarle la puerta en las narices, sin compadecerse ni lo más mínimo ante la cara que debía de tener en aquellos momentos. Lo escuchó reír en el interior de la casa, se dio media vuelta y se sentó en el primer escalón del porche.

Joder, es que era idiota de verdad.






___________
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6. Historia de amor.


6

Diecinueve años: Tú y yo. Volumen 1

En sus diecinueve años de vida había tenido algunos momentos de convencimiento absoluto, de los de «no digas más, que no hace falta». De certeza máxima y ni una duda planeando en su horizonte.

Cielos despejados sin margen de error.

El primero de ellos fue el día que, a los seis años, Margaret se negó a comprarle sus chocolatinas favoritas en el supermercado, y ella se rebeló posando la mano, en actitud más que amenazante, sobre una de las Coca-Colas que actuaba como base de una enorme torre de compañeras Coca-Colas en la sección de bebidas y refrescos. Miró a su madre, insinuando «qué pena que tengamos que llegar a esto», y le dijo «tres chocolatinas», claro y conciso, mientras estrechaba el agarre alrededor de aquella lata. Margaret le contestó «tres bofetadas te vas a llevar» y añadió «cuidadito conmigo» con una tranquilidad pasmosa teniendo en cuenta la tensión del momento. Dicho aquello, se dio media vuelta y echó a caminar hacia el pasillo de los congelados, sin titubeos y sin mirar atrás. Una frialdad emocional bajo circunstancias extremas realmente envidiable. Ella se quedó allí, agarrada a la lata de Coca-Cola y con su pequeño corazón latiendo a toda potencia. «No digas más, mamá, que no hace falta». Dos segundos después, Margaret alzó la voz en un «Robin. Aquí. Ya» mientras seguía alejándose, y ella se materializó a su lado a la velocidad de la luz, se agarró a su mano y no volvió a pedir chocolatinas en un mes entero.

Otro de esos momentos de certeza total y absoluta lo tuvo a los siete años en el jardín de la casa de su mejor amiga, mientras afinaba la puntería con un tirachinas y muchas botellas. Cuando Dani terminó de un solo plumazo con sus sueños de ser equilibrista en el circo y le dijo «Robin…, vamos a ser mejores amigas para siempre, ¿verdad que sí?», ella no tardó ni medio segundo en confirmarlo.

Uno más a los catorce, cuando Dani la besó en la cabaña del árbol tras su dramática huida del cementerio. Nada volvió a ser lo mismo después de aquello. «Esto es lo que quiero». «A ti». Ni una sola duda y cielos despejados.

A los dieciséis, así de cansadas por primera vez y a la luz de las velas, cuando Dani la miró de esa manera y le dedicó aquel «No, Robin. Te quiero» que sonó a «olvídate de todo lo anterior, porque ha sido alucinante, pero esto va a ser mucho mejor». Desnuda y vulnerable bajo las sábanas de una cama se sintió más segura y protegida que en todo lo que llevaba de vida, parecido a cuando de pequeña su madre la acogía entre sus brazos cuando estaba asustada, pero diferente. El amor de Dani lo sentía distinto y la acariciaba de formas nuevas y maravillosamente intensas. Volvió a estar segura allí y entonces. En una noche de verano, en pleno agosto y con cielos despejados sin margen de error.

Y de nuevo, a los diecinueve, otra certeza innegable, inquebrantable y absurdamente cristalina la visitaba en uno de los pasillos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Columbus. La misma voz repitiéndole dentro «ya lo sabes», «cielos despejados», «sin margen de error» y «tu novia es idiota».

Dani había vuelto a su ciudad para sorprenderla y la que iba a sorprenderse a lo grande era ella. Seguro que se le iría toda la chulería de golpe, lo de «lo vas a flipar, Brooks» pasaría a mejor vida y, probablemente, los pucheros volverían a ponerse de moda. Ojos tristes e hipo. Un quinto aniversario apoteósico. Iban a celebrarlo a lo grande.

Masculló «joder, Danielle», se cargó la bolsa al hombro e inició el camino de vuelta hacia el coche, con la mandíbula un pelín tensa porque aquel había sido el viaje más estúpido de la historia. Es que se habían cruzado en la carretera, seguro. Y tenía ganas de gritarle «¡mierda, Danielle!» con un poco más de fervor del acostumbrado. Exasperada. Como cuando de pequeñas le pisaba cinco veces seguidas los pies durante sus coreografías o como cuando intentó sorprenderla plastificando su póster de Wonder Woman con la nueva máquina de Mike y se lo cargó en el proceso.

El móvil le sonó en el bolsillo cuando estaba a punto de llegar al coche y no le hacían falta pruebas objetivas para saber que era ella, pero consultó la pantalla de todos modos y, sorpresa, era Dani. Dejó caer la bolsa de deporte junto a la puerta delantera del vehículo y tomó aire antes de contestar.

—¿Sí?

—Robin, ¿eres idiota?

Así, sin «hola» ni nada y en su tonito de «ha sido culpa tuya». Al oírla se le aceleraron las pulsaciones en una especie de «eh…, ¿perdona?», porque acababa de chuparse dos horas de carretera, ya que, supuestamente, ella no podía volver a casa aquel fin de semana. Estaba sola en Columbus, con una bolsa de deporte llena de velas y putos pétalos de rosa y ella solo era así de vomitivamente cursi una vez al año, así que en aquellos momentos se sentía un poquito gilipollas.

—No. Tú eres idiota. ¡Dijiste que tenías seminario todo el fin de semana!

—Sí. Y creo recordar que quedamos en que en esos casos tú no vendrías.

—Y yo creo recordar que es nuestro aniversario. Perdóname por querer pasar la noche de nuestro quinto aniversario contigo.

—¡Yo también quería pasar la noche de nuestro quinto aniversario contigo! ¡Por eso estoy en la puerta de tu casa!

Bufff. Si lo que Dani quería era pedirle perdón, se había equivocado de salida y, aun así, seguía acelerando. Lo hacía a veces, tocarle las narices de esa forma; la mayoría del tiempo simplemente jugueteaban bordeando el límite del «vas a cabrearme de verdad», pero en contadas ocasiones lo traspasaban por kilómetros.

Danielle Nichols tenía la capacidad de hacerla sentir todo al máximo: amor infinito, tensión sexual brutal, placer del jodidamente caliente y ganas de besarla y abrazarla hasta la muerte. Con Dani llevaba años viviéndolo todo al extremo, los cabreos monumentales también. Escasos y en minoría, fugaces por lo general. Estúpidos y solubles en un par de miradas de las de «perdona». Efímeros, pero incontrolablemente intensos. Así que se apoyó contra la carrocería del coche y dejó que la adrenalina se adueñara de sus cuerdas vocales.

—¡Después de decirme que no podías venir! No me he tragado dos horas de coche porque me apeteciera, ¿sabes?

—¡Si no te las hubieras tragado, ahora mismo estaríamos camino de mi casa!

—¡Si no me hubieses dicho que no podías venir, no me las habría tragado, Danielle!

Lo dijo alzando un poco más la voz, porque aquella discusión era absurda, pero de vez en cuando su novia se ponía en plan irracional y a ella le costaba bastante manejarlo; normalmente era al revés y Dani sabía gestionarlo muchísimo mejor. Le decía «Robin, no quiero pelearme contigo» y contaba hasta diez. Era más paciente y menos impulsiva, a veces conseguía cortar sus discusiones de raíz con un beso alucinante y la dejaba con la palabra en la boca y media sonrisa en la cara. Su madre solía decir «con Dani te ha tocado la lotería» y ella pensaba «pues sí», porque lo creía de verdad.

—¡No seas gilipollas, Robin! Quería darte una sorpresa.

A veces su lotería la sacaba de sus casillas como nadie más sabía hacerlo.

—¡Pues ha sido una sorpresa estúpida! La más estúpida que me has dado en tu vida.

Aquellas palabras vinieron seguidas de un silencio total y absoluto al otro lado, ella pensó «oh, oh» y los latidos de su corazón se ralentizaron de golpe. Una pérdida de fuelle repentina y evidente que la llevó a tragar saliva y a removerse incómoda contra la carrocería del coche. Seguro que su novia tenía la misma cara que cuando le devolvió su póster preferido de Wonder Woman hecho papilla, le dijo «lo siento, Robin, quería darte una sorpresa» mientras apretaba los labios y pestañeaba superrápido porque no quería llorar.

Quiso disculparse por haber llamado «estúpido» a su intento de sorpresa, pero al final le salió algo distinto que surtió menos efecto.

—Espérame en tu casa y voy para allá —dijo con decisión.

Abrió la puerta trasera del vehículo y dejó su equipaje en el asiento, porque no quería que su novia condujera otras dos horas seguidas de vuelta a Columbus y se le hiciera de noche por el camino. Buenas intenciones, pero le fallaron las formas. Dani seguía igual de irracional que al inicio de aquella conversación, así que le pareció lógico que le contestara diciendo «no te espero en ningún sitio», seguido de un «vete a la tuya» que presagiaba hipo inminente. Antes de que pudiera exclamar «¡Danielle, joder!», su novia había colgado y ella se quedó allí de pie, con la puerta trasera abierta y el móvil comunicando en la mano.

Una maravilla de quinto aniversario.

Para el ojo inexperto, todo aquello podría parecer una catástrofe de tremendas proporciones, una noche especial tirada a la basura como mínimo, pero sus ojos llevaban mirando a Dani catorce años sin interrupción, mientras la morena sonreía, estando enfadada y poniendo pucheros. En verano, en otoño, en invierno y en primavera.

Cuando a los ocho años su mejor amiga le confesó que se había pasado los recreos jugando con Ronda mientras ella se debatía entre la vida y la muerte contra un catarro de los gordos, le dijo «olvídate de mí», porque era hija de Margaret Brooks y el dramatismo lo llevaba en la sangre. Dani le suplicó «¿podemos hablar esta tarde en la casa del árbol?», y ella le contestó «no hablaremos nunca más» con un toque de «fue bonito mientras duró» y la mochila a la espalda. Se alejó de ella sin mirar atrás y luego comió a la velocidad de la luz para poder estar en la cabaña a primerísima hora de la tarde. Dani llegó unos dos minutos después y le dijo que se había saltado el postre para pesar menos y poder pedalear más rápido.

A los ocho años empezó a entender que sus «adiós para siempre» en realidad querían decir «hasta luego» y que sus «luego» eran muy cortos.

Le envió a su novia un mensaje que decía «salgo para allá» y apareció como visto casi de forma inmediata. Dani no le contestó su particular y dramático «olvídate de mí» porque no estaba emparentada con Margaret Brooks genéticamente, pero llevaba demasiados años presenciando sus maneras. Ella se limitó a acomodarse tras el volante, dejó el teléfono a un lado sobre el asiento del copiloto e inició el viaje de regreso acompañada de otra de esas certezas absolutas: la morena estaría esperándola en su casa, con cara triste y ojos de «mis sorpresas no son estúpidas, Robin».

Menudas ideas, Danielle Nichols.

Menuda bocaza, Robin Brooks.

Empate técnico. Seguramente podrían llegar a un acuerdo con un poco de labios y algo de saliva. Con un par de «lo siento» que solían aparecer casi a la vez, aunque después de cinco años juntas les daba bastante igual su orden de llegada.

***

Tal y como sospechaba, cuando llegó a la residencia de los Nichols a las ocho y cuarto de la tarde divisó a Dani sentada en los escalones del porche de su vivienda; jugueteaba con el móvil entre las manos, absorbidas casi por completo por las mangas de una de las enormes sudaderas de Mike. Sin saltitos impacientes como a los siete años, ni sonrisas de las impactantes, sin mirar en su dirección más de medio segundo y sin levantarse del escalón. Nada más que un evidente «aunque seas gilipollas, te estoy esperando» y un ceño medio fruncido.

Aparcó el vehículo en el camino de gravilla frente al garaje, tras apagar el motor miró a su novia a través de la ventanilla y Dani se apresuró en desviar la vista al frente. Se humedeció los labios y bajó del coche dispuesta a saludarla al menos con un gesto de la mano, pero la morena continuaba contemplando el infinito, así que le pareció una pérdida de tiempo y se limitó a recuperar la bolsa del asiento antes de acercarse. Pisando grava y en silencio.

Se sentó en el mismo peldaño, a unos centímetros de ella, y dejó su equipaje un par de escalones por debajo. La miró sin decir nada y Dani continuó observando el horizonte, seguro que sentía su azul recorrerle las facciones con aires de «venga, que es nuestro aniversario», pero no cedió ni un poquito. Un insistente «¡pero si ha sido culpa suya!» trataba de hacerse oír desde la boca de su estómago, pero apenas lo escuchaba porque le daba igual. En sus discusiones tontas eso no importaba.

—Hola, Dani. —Rompió aquel silencio y empujó ligeramente el pie de la morena con su Converse.

Su novia la miró tan solo por un segundo y después desvió su vista al frente musitando un «hola».

Chica dura, así que era hora de sacar la artillería pesada.

Se inclinó hacia la bolsa de deporte y rebuscó en su interior hasta localizar lo que necesitaba. Una vela, un mechero y unos cuantos pétalos de rosa. Encendió la vela, la colocó un escalón por debajo del que pisaba Dani y, acto seguido, repartió los pétalos a su alrededor. La morena observó aquel detalle improvisado y sus facciones se suavizaron considerablemente.

—Feliz quinto aniversario. —Las palabras que terminarían de desarmarla.

Bingo.

Tras aquella ofrenda de paz, su novia la miró por fin, con un amago de sonrisa en los labios y algo que decir.

—Lo siento, ha sido una sorpresa estúpida de verdad.

Así que en esa ocasión la disculpa de Dani llegó antes y eso la animó a acercarse hasta que sus cuerpos entraron en contacto; la morena le propinó una suave patadita a su Converse, y ella sonrió de medio lado antes de ejecutar la última parte de aquella estudiada coreografía.

—No habría sido tan estúpida si yo no me hubiese marchado a Columbus.

La morena le devolvió la sonrisa y ella pensó que aquello les salía tan bien porque llevaban años ensayándolo.

—Glenn va a reírse de nosotras para toda la eternidad —se lamentó su novia mirando al frente—. ¿Crees que va en serio con esa tal Claudia?

—Glenn va en serio con todas —dio por sentado paseando la vista por el jardín.

—Podría terminar siendo nuestra cuñada.

—¿Y quedárselo para siempre? No creo que vaya a ser tan fácil venderlo.

—¿Sabes que tu madre dice lo mismo de ti?

Y por supuesto que lo sabía. «Pobre de la chica que termine contigo», «Dani tiene ganado el cielo» y «menudo partidazo». «Robin Brooks, has cumplido diecinueve años y tienes tu habitación como a los quince».

Margaret decía muchas cosas llevada por la crispación del momento, pero al comentarle que estaba mirando pisos porque quería independizarse en cuanto empezase a trabajar, a la mujer se le cambió la cara y se le humedecieron los ojos. Un par de horas después la pilló en el sofá del salón mirando fotos de cuando le cambiaba los pañales.

—Porque me tiene manía.

Dani sonrió al oírla y ella aprovechó el momento para robarle un beso. Rápido, pero superpreciso, lo suficientemente enérgico como para que la morena se viese obligada a inclinarse hacia atrás. Por un segundo, su novia se limitó a contener su embestida entre los labios y después se la devolvió, húmeda y suave, mientras recuperaba el terreno perdido. Le susurró contra la boca un divertido «según tú todos te tienen manía, Brooks», y ella buscó su verde así de cerca y sonrió de lado antes de responderle: «Menos tú». Dani dijo «menuda suerte» y volvió a besarla con aquel estilo suyo, intenso y pasional, como cuando la levantaba en el aire a la salida de los entrenamientos. Como si las ganas no le cupieran dentro y tuviera que exteriorizarlas de alguna forma. Le encantaba cuando se ponía en ese plan.

Dani se inclinó sobre su cuerpo, obligándola a tumbarse sobre las escaleras mientras se colocaba parcialmente sobre ella, podía notar cómo el primer escalón se le clavaba en la espalda, pero le dio igual porque la forma en que la morena la besaba en aquella postura le estaba resultando jodidamente sexi. Un beso de la paz con demasiados grados de temperatura.

—Feliz aniversario —dijo Dani con media sonrisa, rozando su boca antes de volver a atrapar sus labios en un beso intenso y dulce al mismo tiempo—. Lo vas a flipar, Brooks.

La morena se movió sobre ella, en teoría para retomar aquel agradable intercambio de afecto, pero, al buscar apoyo con el pie en los escalones inferiores, se topó con su improvisada ofrenda de paz y la vela cayó escaleras abajo.

Fin de su momento espectacularmente pasional y extrañamente tierno al mismo tiempo, aquellas mezclas con Dani sabían de puta madre. Se rio, incorporándose, y se apoyó sobre los codos para mirar cómo su novia se apresuraba en recuperar la vela antes de que pudiera incendiar el jardín entero. La pasión y la ternura se esfumaron en medio segundo, pero con Dani aquellas transiciones siempre daban paso a algo igual de alucinante; en aquel caso en concreto a su sonrisa tonta mientras decía «acabo de salvarte de morir calcinada, ya lo estás flipando, Brooks, ¿a qué sí?».

La morena se colgó al hombro la bolsa de viaje y le tendió la mano para ayudarla a levantarse. En cuanto estuvo en pie, Dani se llevó al pecho la mano con la que sujetaba la suya y se colocó a su altura, en el mismo escalón. La miró en silencio y se humedeció los labios antes de hablar.

—Finjamos que nuestro aniversario empieza aquí, ¿vale?

Su novia lo propuso adoptando aquel gesto, el que le valía siempre, el de «¿podemos quedarnos con el perrito? Se llama Skippy», el de «¿puedo ir a dormir a casa de Robin? Margaret ha dicho que sí». El de ojos suplicantes y cejas ligeramente alzadas en un silencioso «por favor», con los labios dispuestos en el ángulo perfecto. Le sirvió a los cinco, a los siete y a los diez. Durante toda su adolescencia le conseguía lo que quería una y otra vez. Seguía funcionando a los diecinueve y sospechaba que, con ella, aquella cara no tenía fecha de caducidad.

Le sonrió y la empujó suave con la mano que Dani mantenía sujeta contra el pecho, la hizo retroceder un par de pasos mientras accedía a su petición con un simple «finjamos», y la morena se rio acercándose de nuevo.

—Llevamos juntas el mismo tiempo que vivimos sin conocernos y llevo dos horas sentada en este porche pensando. ¿Sabes de lo que me he dado cuenta?

—¿De que tu sorpresa realmente ha sido estúpida? —se permitió bromear, y Dani suprimió una sonrisa y le estrujó la mano como reprimenda.

—No recuerdo nada de antes de ti.

Lo dijo como si jamás se lo hubiese planteado antes y aquel descubrimiento la hubiese pillado desprevenida, como si fuese algo realmente extraordinario y fuera de lo común. Cinco, el número mágico, sin nada antes porque lo significativo vino después, en una clase de infantil a raíz de un intento de robo frustrado. Aquel recreo Dani le pareció la víctima perfecta: diminuta, sola y asustada. Con problemas con el idioma, porque cada vez que decía «galletas» de aquella manera a ella le entraban ganas de preguntarle «oye, ¿de qué planeta vienes?», pero estaba demasiado ocupada degustando aquel almuerzo de Londres y extrañamente fascinada por su forma de hablar.

Un acento raro, un par de deliciosas galletas, y la víctima perfecta se convirtió en su primer recuerdo real.

—Yo tampoco —admitió, y Dani sonrió de medio lado—. ¿Sabes por qué?

—¿Por qué?

—Porque lo divertido empezó justo después.

Joder, es que lo realmente divertido empezó después.

A Dani se le iluminó un poquito la mirada, como si le hubiese encantado escucharlo, y acto seguido le robó un beso y ella se dejó robar, encima le ofreció como dos o tres más sin necesidad de que se los pidiera y después tiró de su mano al interior de la vivienda. Porque la diversión debía continuar.

***

Su cena de aniversario la encargaron a domicilio y se la comieron sentadas en el sillón del salón. Dejaron a un lado los recipientes vacíos y los cubiertos sucios y Robin sonrió como si aquel álbum de fotografías fuera el mejor regalo que le habían hecho jamás. «Tú y yo. Volumen 1», en su décimo aniversario planeaba hacer el segundo, porque de repente el lustro se había convertido en la medida perfecta en su cabeza. Cinco años en distintos continentes y cinco años juntas, con varios entre medias, intensos y tremendamente significativos.

Su novia le había preguntado como tres mil veces si no tenía calor llevando la sudadera de Mike con la calefacción puesta, y su interior debía de superar los cuarenta grados, pero lo negó las tres mil veces. Robin simplemente se encogió de hombros antes de seguir mirando fotos con su camiseta de manga corta, como si su sistema homeostático de refrigeración fuera un misterio para ella y prefiera dejarlo pasar.

—Mi madre está segura de que fumamos hierba en esta fiesta —señaló Robin posando el dedo índice sobre la instantánea realizada en una de las fiestas a las que acudieron a los dieciséis—. Sigue sin creerse que nunca la he probado.

Sonrió al escucharla mientras observaba la imagen en la que ambas aparecían junto a Sarah y Lisa en el jardín de la casa de Tara. La rubia llevaba puesta su camiseta favorita de aquella época, era gris, tenía estampada la frase «Too cool for you»7 en letras negras, y a ella le encantaba porque a Robin los tirantes le quedaban de miedo. Había perdido la cuenta de las veces que la había agarrado de aquella prenda susurrándole «lo mismo te digo, Brooks» antes de besarla con todas sus ganas.

—Debería darte vergüenza. Una rebelde que no ha probado nunca la hierba no es una rebelde de verdad —opinó pasando la página.

—Iba a probarla en el cumpleaños de Lisa, ¿recuerdas? Pero tú no parabas de decir lo mal que olía y que no me besarías nunca más, y Margaret llevaba la semana entera hablando de la relación entre el consumo de marihuana y los brotes psicóticos.

—Mi madre me enseñó gráficos que había hecho en cartulinas, se lo debieron de estudiar juntas.

Escuchó a Robin reírse a su lado y sonrió. Sus madres siempre habían sido igual de ridículas en cuanto a las constantes preocupaciones por su bienestar se refería.

—En aquel momento, los brotes psicóticos me daban un poco lo mismo, no fumé porque quería que quisieras follar conmigo después de la fiesta.

Robin lo confesó mientras paseaba su mirada por las nuevas instantáneas, y ella sonrió antes de besarla en la mejilla.

—Sexo en vez de porros. Al final tu madre va a tener razón y he sido una buena influencia.

—No se lo digas a nadie, pero dejé de robar almuerzos porque quería comerme tus galletas.

—Nada más que decir, señoría.

—Dios, vas a ser la abogada más sexi del mundo.

Robin prácticamente lo gruñó justo antes de besarle el cuello, y ella se rio retorciéndose sobre el sofá. Terminaron de mirar el álbum cómodamente tumbadas sobre los cojines y con el calor del cuerpo de su novia pegado a la espalda.

La rubia le preguntó «Dani, ¿en serio no tienes calor?» un par de veces más y añadió «estás supercaliente», sin connotaciones sexuales de ningún tipo, al acariciarle cariñosamente el abdomen por debajo de la ropa. Le respondió con un convencido «en serio, estoy bien».

Una mentira piadosa en beneficio de un bien mayor.

Después llegó uno de los momentos más esperados de la noche, al menos para ella, justo cuando Robin dijo «yo también tengo algo para ti»; entonces pasó por encima de su cuerpo para levantarse del sofá y rebuscar en la bolsa de deporte con la que se había paseado por el estado de Ohio aquella tarde.

Regresó con las manos a la espalda y cara de póquer, y ella se limitó a mirarla con una sonrisa superamplia de «necesito saber qué es». «Ya». La vio cambiar de pie el peso de su cuerpo, haciendo un esfuerzo sobrehumano por alargar el misterio un poco más, aunque sabía que se moría por dárselo. Como cuando de pequeñas llevaba gominolas para compartir con ella y repetía «tienes que adivinar qué es, Dani, o no te lo doy» y alargaba el juego al máximo, burlándose de sus fallos hasta que la veía hacer pucheros, entonces se le cambiaba la cara y se las daba todas, incluidas las que pensaba comerse ella.

Por unos segundos ambas se limitaron a mirarse, un pequeño tira y afloja visual que ella misma finalizó colocándose de rodillas sobre los cojines del sofá, a cero de paciencia y sin ganas de esperar más.

—¡Robin, venga, dámelo ya! —exclamó impaciente, y la rubia sonrió divertida.

—¿Lo quieres? —tonteó acercándose un par de pasos.

—He aguantado otro año entero contigo por lo que tienes ahora mismo detrás de la espalda.

Robin se rio, y ella la sujetó por la parte baja de la camiseta y tiró de la prenda hasta que sus cuerpos entraron en contacto; una vez en aquella posición, intentó arrebatarle su regalo de entre las manos y la rubia se resistió entre protestas y carcajadas. Terminaron tumbadas de nuevo sobre los cojines, disputándose la posesión de algo que le pertenecía legítimamente a ella.

—Dámelo o te muerdo.

Lo avisó, ante todo, para que su novia tuviera toda la información disponible y tomara una decisión informada y acorde a las circunstancias.

—La última vez que me mordiste en un contexto no erótico tu madre te dejó sin postre una semana entera.

Robin se lo recordó alejando el brazo de su boca, por si acaso.

—Y mereció la pena.

Por aquel entonces tenía nueve años y su mejor amiga secuestró el peluche de la chica equivocada. La persiguió por toda la casa un rato muy largo exigiendo su liberación inmediata, y la rubia contestaba «te lo doy si jugamos a los superhéroes», en plan chantaje del chungo, mientras se reía porque corría mucho más rápido que ella. Cuando consiguió acorralarla en una esquina del salón, Robin levantó todo lo que pudo la mano en la que sujetaba el peluche poniéndose de puntillas, para que ella no pudiera alcanzarlo. Encima se burlaba cada vez que intentaba quitárselo sin éxito. Es que se lo estaba pidiendo a gritos, en su humilde opinión. Así que le mordió el brazo, justo en el bíceps, y Robin soltó el chillido más agudo que había escuchado nunca y también el peluche, que era lo importante. La exagerada de su mejor amiga gritó tan alto que Christine acudió a toda prisa y la castigó una semana entera sin postre, a pesar de que no le había dejado marcas ni nada.

—Yo no me arriesgaría, Brooks. Ahora muerdo más fuerte.

Le enseñó los dientes en gesto fingidamente amenazante y Robin la besó antes de cederle un paquete envuelto con pulcritud. Se lo arrancó de las manos e hizo trizas el papel a la velocidad de la luz.

—Menos mal que no eres tan rápida para todo —bromeó su novia, y ella le pegó en el brazo, divertida, y la miró con una ceja alzada al descubrir que el regalo consistía en una carcasa de DVD completamente negra. Robin sonrió ante su gesto y le colocó un mechón de pelo tras la oreja—. ¿Quieres ver una película?

—¿Qué es?

Lo preguntó con el ceño semifruncido y el pulso acelerado, porque las sorpresas siempre habían tenido ese efecto en ella, y abrió la carcasa con la esperanza de que en el disco hubiera escrito algo que le diera alguna pista, pero no. Aquella chica sabía lo que se hacía y se encontró con un DVD completamente blanco.

—Te lo he dicho, una película. Esta no da miedo, ¿quieres verla?

No contestó verbalmente, optó por empujar a Robin casi tirándola sofá abajo, para poder levantarse y correr hasta el reproductor de DVD. Dos segundos después, de pie frente a la televisión, pulsó el play del mando correspondiente y la pantalla mostró un «Dani y Robin» en letras blancas sobre un fondo negro. Sencillo, pero le aceleró las pulsaciones un poco más. Aquellas letras desaparecieron dando paso a las siguientes: «Mejores momentos».

«Dani y Robin. Mejores momentos». Sonrió anticipadamente y se volvió para mirar a su novia, que también la observaba a ella desde su posición en el sofá. Un intercambio silencioso que gritaba «¿en serio?», y devolvió la vista a la pantalla lo justo para ver desaparecer un «Dani antes» mientras comenzaba a oírse la voz de una niña pequeña con marcado acento inglés.

«Adiós, puerta», adiós, ventana», «adiós, frigorífico», «adiós, lavadora».

***

Dani a los cinco años

Llevaba media mañana despidiéndose de toda su casa. De las habitaciones, de los muebles y de los árboles que se veían desde su habitación. De las lámparas y de los enchufes. Les había dicho «adiós» dos o tres veces ya, pero es que sus papás decían que no iban a volver nunca, así que quería asegurarse de que supieran que los iba a echar mucho de menos. Le dio un beso al respaldo de la silla donde solía comer.

—Adiós, silla.

Seguidamente depositó otro beso sobre la pata de la mesa.

—Adiós, mesa.

Se encontró con su padre y le besó la pernera del pantalón.

—Adiós, papá.

Escuchó a su madre reírse tras la cámara de vídeo y la mujer le dijo «Dani, cariño, papá viene con nosotras, no le tienes que decir adiós». Acto seguido su padre la tomó en brazos y le hizo cosquillas en los costados. Normalmente se partiría de la risa, pero aquel día estaba demasiado triste y se limitó a retorcerse como una lagartija suplicándole que parase.

—¿Pensabas marcharte sin mí, princesa? —preguntó Mike antes de darle un beso en la mejilla, y ella negó con un enérgico movimiento de cabeza—. ¿Te has despedido ya de toda la casa?

—Creo que sí. ¿No se puede venir también con nosotros? —suplicó una vez más, apretando sus pequeñas manitas en las mejillas de su padre.

—No, cariño, esta casa se tiene que quedar aquí —explicó su madre—. Pero allí tendremos una mejor y mucho más grande.

Ella la miró desde los brazos de Mike, le picaban los ojos y le dolía la barriga, los últimos días no habían sido sus preferidos. Se había tenido que despedir de sus abuelos, de sus tíos, de sus primos y de su mejor amiga Megan.

—Sí, Dani, la nueva casa tiene un jardín enorme y podrás jugar en él siempre que te apetezca.

Su padre lo dijo como si aquella fuera la mejor noticia de la historia, y realmente lo sería si pudiera llevarse a Megan metida en la maleta, pero no cabía.

—Jugar sola es aburrido —musitó escondiendo la cara en el cuello de Mike y sintió cómo el hombre le acariciaba la espalda muy suave.

—No tendrás que jugar sola, mi amor. —Christine se acercó con la cámara en la mano y le besó el pelo antes de añadir—. Allí hay muchos niños y muchas niñas y están deseando conocerte y jugar contigo.

Aquello le llamó la atención, mucho más que esa tontería de la casa grande con un jardín enorme. Abandonó su escondite en el cuello de Mike y debía de tener los ojos húmedos, porque su madre se los secó con el pulgar e intercambió una de esas miradas con su padre. No sabía con exactitud qué significaba, pero los dos tenían la misma cara que aquella vez que le pillaron los dedos de la mano con la puerta del coche sin querer.

—¿Ya quieren jugar conmigo? —preguntó y el dolor de la barriga se hizo más flojito.

—¿Bromeas? —exclamó Mike con un entusiasmo desbordado, y ella desvió a él la mirada a la velocidad de la luz, con una pequeña sonrisa amenazando con formarse en sus labios—. Eres la niña de cinco años más molona que conozco. Lo único que te falta es saber sacar la lengua en forma de «u».

¿En serio? ¿Lo único que le faltaba era eso? El corazón empezó a latirle a toda velocidad, porque de repente lo tenía todo ganado.

—¡Papá, sí que sé! ¡Mira!

Acto seguido procedió a alardear de su habilidad especial, a su padre se le abrió la boca tanto que pudo verle todas las muelas y le cosquilleó el pecho por dentro, porque Mike parecía realmente impresionado.

—¡Oh, Dios mío! ¡No he visto una lengua en forma de «u» tan perfecta en toda mi vida! —prácticamente lo gritó balanceándola de un lado a otro, con una emoción desmedida, como si el Manchester United acabase de ganar la Champions League—. ¡Dani! ¡Molas mucho más de lo que pensaba!

—¿De verdad? —preguntó con una sonrisa tan enorme que le hacía daño en la cara.

Mike le dijo «te lo juro por Bugs Bunny», después la colocó bocabajo y la sujetó por los tobillos; ella chilló superagudo, encantada, extremadamente divertida y partiéndose de la risa. Su padre la llevó de aquella manera hasta el salón, donde tenían todas las cosas preparadas para ir hacia el aeropuerto, y ella vio pasar su casa del revés ante sus ojos antes de acabar tirada como un saco de patatas sobre los cojines del sofá. Soltó dos carcajadas más, gradualmente desinfladas y decrecientes, mientras se sujetaba la tripa mirando al techo, pero se incorporó enseguida, en cuanto escuchó cómo la llamaba su madre. Correteó hacia donde se encontraba sosteniendo su mochila de Bugs Bunny en espera de poder colocársela y colaboró colando los brazos por las asas con una pasmosa habilidad fruto de la práctica.

Christine se agachó frente a ella y le abrochó la cremallera de la chaqueta, una de sus favoritas, tenía el dibujo de un caracol derrapando y Megan siempre le decía que era superchula. Tensó un pelín la mandíbula al acordarse de su mejor amiga, pero su madre le dio un beso en la punta de la nariz. Le dijo «eres la mejor hija del universo, Dani», después le acarició el pelo y se incorporó tendiéndole la mano. Escucharon el sonido de un claxon, ella miró la puerta, sobresaltada, y se apresuró a agarrarse a la mano de su madre.

—Es el taxi, cariño, ¿recuerdas que lo hablamos ayer?

Ah, sí, el taxi era el coche que los llevaría hasta el aeropuerto. Estaba un poco nerviosa, porque era la primera vez que iba a uno y sus padres le habían explicado que habría muchísima gente, pero que no tenía que asustarse porque siempre, siempre, siempre iba a estar con ellos. También la avisaron de que tendrían que hacer algunas colas, como cuando pagaban en el supermercado, pero más largas, y que a lo mejor se aburría un poco. Después se subirían en un avión enorme, tenía que ser así de grande porque muchas personas querían viajar a Estados Unidos y tenían que caber todas. Era un viaje muy muy largo, mucho más que aquella vez que fueron con sus abuelos en tren a Brighton, pero podría ver todas las películas de dibujos que le diera la gana y pedir que le leyeran mil veces los cuentos que llevaba en su mochila.

Si se hacía pis, en el avión había baño. Era bueno saberlo.

Mike arrastró las dos maletas saliendo de la casa, y a ella el corazón le empezó a latir muy deprisa cuando Christine tiró suave de su mano para seguirlo al exterior.

Bufff…, es que aquello empezaba ya.

Se obligó a caminar junto a su madre y, justo cuando estaban a punto de salir, cayó en la cuenta de que no le había dicho «adiós» a los cojines del sofá; se lo dijo a su madre soltándose de su mano y corrió de vuelta al interior. Pudo escuchar a su padre diciendo «Chris, el taxi nos está esperando» y su madre respondió «pues que espere, Mike», así que ella pudo despedirse de los tres cojines con total tranquilidad.

Cuando regresó al lado de su madre, esta volvió a tomarla de la mano y salieron juntas. Christine cerró la puerta y ella se despidió del edificio con una sacudida de muñeca.

—Adiós, casa. —Le salió bajito y volvió a dolerle un poco la barriga.

—Adiós, casa.

Miró a su madre al oírla y pensó que, seguramente, a ella también le dolería la tripa, así que le apretó la mano en silencioso apoyo emocional. La mujer la miró y respiró hondo, esbozando media sonrisa de las que no brillaban mucho, antes de preguntarle «¿estás lista, mi amor?», y ella sacudió la cabeza en gesto afirmativo, aunque no estaba segura del todo.

El aeropuerto era gigantesco y la gente caminaba de un lado a otro como si no supieran dónde tenían que ir. Ella solo veía piernas, zapatos y maletas por todas partes, y se agarró tan fuerte a la mano de su madre que seguro que le hizo daño. Un rato después de entrar, su padre debió de notar que estaba asustada, porque le dijo «ven conmigo, princesa» y la subió a hombros.

Desde allí el mundo se veía diferente y, encima, sus padres la llevaron frente a una enorme cristalera a través de la cual podían ver cómo salían volando los aviones. El espectáculo la dejó con la boca abierta, la verdad; a su madre también debió de parecerle superalucinante, porque sacó la cámara de vídeo de nuevo. Se iba a llevar un chasco tremendo cuando viera lo que había grabado, seguro que no había captado ni un solo avión, porque se pasó casi todo el rato enfocándola a ella sobre los hombros de Mike y señalando cada uno de los despegues con los ojos muy abiertos.

Cuando les preguntó «¿cómo suben hacia arriba si no mueven las alas?» sus padres se rieron, pero después no supieron explicárselo del todo bien, así que un poquito de humildad no les habría venido mal a aquellos dos.

Una vez dentro del avión, cuando estaban a punto de echar a volar, Christine le dijo «cierra los ojos e imagínate que vamos en un cohete espacial hacia la Luna», y ella lo hizo. El corazón nunca jamás le había latido tan rápido y sintió cómo se le encogía la barriga; se agarró al brazo de su madre y apretó mucho los párpados, porque aquello sonaba muy alto e iba mucho más deprisa que el tren a Brighton. Algo la empujaba contra el asiento y le dolían los oídos. Se llevó ambas manos a las orejas y su madre le susurró «abre la boca, Dani». Lo hizo, pero le costó un poco porque estaba apretando muy fuerte los dientes.

De repente paró todo y lo único que podía oír era su respiración acelerada. Cuando se atrevió a abrir los ojos, se encontró con las miradas de sus padres fijas en ella y Mike le dijo «ya estás volando, princesa» mientras señalaba la ventanilla que tenía a su lado. Se alejó de su madre para acercarse al cristal y se le abrió la boca sola. Ni siquiera se dio cuenta de que su padre volvía a grabarla con la videocámara.

—¿Qué es eso? —Señaló el exterior.

—Es Londres, mi amor —explicó su madre junto a su oído.

—¿Así lo ven los pájaros? —preguntó pegando la frente a la pequeña ventanilla.

—Así lo ven los pájaros.

Se dedicó a observar el paisaje durante un rato, con el calor de la mejilla de su madre pegado a la suya, tragó saliva cuando le dio la impresión de que aquella ciudad desaparecía de su vista y musitó «adiós, Londres». Christine le dio un beso en la sien y repitió: «Adiós, Londres».

Al poco rato, unas cosas blancas empezaron a estorbarle al otro lado de la ventanilla. Parecía algodón de azúcar, pero en vez de rosa era blanco, y frunció el ceño volviéndose hacia sus padres.

—¿Qué es eso?

—Son las nubes, Dani —le respondió su padre.

—Las nubes…

Devolvió la vista a la ventanilla y se limitó a observarlas pasar. Sí que debían de volar alto para tenerlas así de cerca. Sonrió de lado al ver una con forma de helado de chocolate y se giró hacia su madre.

—¡Mira esa nube! Parece un helado de chocolate, ¿a qué sí, mamá?

Christine miró por la ventanilla durante unos segundos y la vio arrugar la frente, fracasando estrepitosamente en el intento de localización de aquella maravilla de la naturaleza.

—¿No la ves? ¡Está ahí! El chocolate se está derritiendo —dio más información para facilitarle la tarea.

—Ah, sí. Es una nube muy bonita —concedió su madre, pero era obvio que solo lo decía para tenerla contenta—. Mira, esa de ahí tiene forma de palacio encantado.

La mujer trató de entrar en su juego y ella le agradeció el detalle, pero con eso del palacio encantado se había pasado de ambiciosa. Chasqueó la lengua, en plan «no te esfuerces, mamá, que ni llevas las gafas», y volvió a pegar la frente contra la ventanilla, aislándose en su propio mundo de fantasía infantil.

Conejitos blancos, manzanas y hasta un unicornio. Vio pasar árboles, un chupete y una gaviota. Soltó una risita al localizar una nube con forma de caca de perro.

¡De caca de perro!

Quiso decírselo a alguien, pero su madre leía un libro y su padre tenía puestos los auriculares, así que volvió a acomodarse en el asiento y se lo guardó para ella. Había lugares a los que sus padres no podían seguirla y se acordó de por qué le daba tanto miedo dejar a Megan en Londres. Terminó con la cabeza apoyada en el asiento y con la mirada fija en el exterior, contemplando cómo aquella caca de perro desaparecía de su vista sin haberla compartido con nadie.

Le picaron los ojos de nuevo y volvió a dolerle la tripa.

***

—Dani, ¿cómo subían hacia arriba los aviones sin mover las alas?

Robin pausó el vídeo para preguntárselo en tono divertido junto al oído, y ella le pegó un manotazo en el muslo antes de mirarla con media sonrisa de «es el mejor regalo de la historia» y un calor especial justo en mitad del pecho. No recordaba conscientemente aquella despedida de Londres, ni su primer viaje en avión, pero verlo en la pantalla le había hecho sentir cosas raras por dentro. Aquella sensación de estar volando sola hacia lo desconocido, porque ni en sus mejores sueños podría haberse imaginado entonces que la mejor amiga del universo la estaba esperando al otro lado del océano.

No sabía que no tendría que contemplar nubes en forma de caca de perro sola nunca más.

Se inclinó hacia su novia y la besó suave, acariciando su mejilla con las yemas de los dedos. Se le ahuecó el pecho cuando Robin respondió atrapándole los labios de forma firme y dulce, la sensación de estar volando sola hacia lo desconocido fue rápidamente sustituida por la de aquel calorcito superagradable en la barriga. El mismo que sintió al salir de clase aquel primer día de colegio, mientras corría a toda velocidad hacia su madre blandiendo en alto un folio lleno de rayas negras. Tenía tantas ganas de contárselo y alcanzó tal velocidad que casi tropezó un par de veces antes de llegar frente a ella exclamando «¡tengo una mejor amiga, mamá!». «¡Mira lo que me ha regalado!». Lo de que los otros niños se burlaban de su forma de hablar se lo contó luego, mientras comían y de pasada.

—¿De dónde lo has sacado? —quiso saber agarrando a su novia por el cuello de la camiseta.

—De tus padres, tienen un montón de vídeos tuyos. Tu look «chupete y pañales» es mi favorito hasta la fecha y, por cierto, felicidades por esa primera vez que usaste el orinal. Una ejecución perfecta, no se te salió ni una gotita fuera.

Robin lo dijo con aquella sonrisa que ponía cuando quería hacerla rabiar, como si pensase que conseguiría ponerla roja con aquellos comentarios. Sí que debería darle vergüenza saber que su novia la había visto con el culo al aire y haciendo equilibrios sobre un orinal, pero es que había perdido la cuenta del número de veces que su mejor amiga la había mirado mientras ella hacía pis en el bosque que rodeaba su vivienda. Su tiempo era demasiado valioso como para perderlo en regresar a casa para usar el baño. Una vez la rubia le gritó «¡cuidado, Dani, una serpiente te va a morder el culo!», y ella se asustó tanto que salió corriendo y se mojó las braguitas y los pantalones. Después de aquello, cualquier cosa de las que Robin pudiera descubrir acerca de su pasado palidecía en comparación.

Se limitó a devolverle la sonrisa, con gesto de «te crees muy graciosa, Brooks» y le quitó el mando del DVD en un rápido movimiento.

—Apuesto a que tus padres también tienen algunas joyitas.

Reanudó la reproducción de aquel vídeo y un «Robin antes» apareció en pantalla. Se acurrucó contra el cuerpo de su novia y sonrió al escuchar la voz de Margaret exclamando «¡Robin, por Dios, estate quieta dos segundos!». Una voz adorablemente infantil respondió «¡que no quiero coletas!».

«¡Déjame!».

«¡Déjame!».

«¡Ay, mamá! ¡Déjame!»…

***

Robin a los cinco años

Era el día más feliz de su vida.

Mejor que cuando a Glenn lo picó aquella avispa en toda la cara.

Mejor que aquella vez que a su madre se le olvidó que ya le había dado postre y se comió dos helados después de comer.

El último día de colegio. Por fin.

Primero de infantil había sido realmente agotador, ella pensaba que ya había cumplido para toda una vida, pero sus padres le habían dicho que el año siguiente pasaría a segundo de infantil. Se le quitó hasta el hambre y tuvo que aferrarse con todas sus fuerzas a la idea de que durante un montón de tiempo no tendría que regresar a aquella clase. Lo llamaban «el verano» y era su momento favorito de todo el año.

Protestó al sentir cómo su madre le ajustaba la capa al cuello y volvió a apartarle las manos cuando intentó recogerle el pelo. Le gustaba llevarlo suelto, pero aquella mujer no parecía comprender el concepto «ni una coleta más, mamá». Había perdido la cuenta de los coleteros que había cortado con sus tijeras de punta redonda, pero seguían apareciendo más y más. El cuento de nunca acabar. Una lucha titánica contra lo inevitable.

—Si no me dejas que te sujete bien la capa, se te va a caer en cuanto salgas por la puerta.

Margaret insistió en aquel punto, sosteniéndola por los hombros, y ella dio pequeños saltitos, impaciente y con la vista fija en la espada de plástico que había dejado apoyada contra su cama hacía un par de minutos.

Escuchó la voz de su padre a su izquierda, «¿qué haces aquí, Zorro?», y miró en su dirección para encontrárselo en el marco de la puerta enfocándola con una videocámara. Le enseñó todos los dientes en una sonrisa de las grandes y le preguntó «¿te gusta mi bigote?» desde detrás de aquel antifaz.

—Me encanta tu bigote, ¿debería dejarme crecer uno yo también?

—No, parecerías aún más viejo.

Su madre se rio, pero después la reprendió, en plan «no le digas esas cosas a tu padre», y ella se sujetó a sus hombros mientras la mujer le colocaba bien aquellos pantalones negros. Protestó molesta porque parecía querer subírselos hasta los sobacos y trató de huir una vez más, pero Margaret sabía lo que se hacía y su salto hacia la libertad se quedó en triste intento. Jugueteó con el pelo de su madre mientras esta le metía la camisa por dentro del pantalón y la voz de su padre volvió a llamar su atención.

—¿Ves bien con ese antifaz o vas a ir chocándote con las paredes?

Ella sonrió de medio lado, se llevó los dedos índice y corazón a los ojos y luego señaló a su padre con ellos en un silencioso «te tengo vigilado, tío».

—Robin, recuerda que me has prometido que ibas a portarte bien —interrumpió su madre aquel duelo de miradas con Douglas y consiguió que devolviera la vista a ella.

—Voy a portarme bien.

—Nada de pegar a Ronda con la espada, ¿entendido?

Ugh, Ronda. La niña más pesada de aquella clase de primero de infantil. «Robin, ¿jugamos a pillar?», «Robin, ¿jugamos al escondite?», «Robin, ¿me puedo sentar contigo en clase?», «Robin, ¿quieres venir a mi fiesta de cumpleaños?».

—¡Pero es que me persigue a todos los sitios!

Nadie parecía comprender que ella no era la mala en aquella historia.

—Quiere ser tu amiga, mi amor —explicó su madre, y ella arrugó la nariz con disgusto al oírla—. Podrías invitarla a jugar alguna tarde en el jardín.

¿Invitarla? ¿A su casa? ¿Por propia voluntad?

Sí, ya, estate esperando.

—No. No me dejaría buscar hormigueros en paz. Habla todo el rato.

Y aquello no era negociable, ella tenía sus propios planes para aquel verano y ninguna niña entrometida con voz de pito iba a fastidiárselos. Recorrería el jardín palmo a palmo en busca de todas las especies animales que pudiera encontrar, bebería limonada hasta reventar y monopolizaría el sofá del salón para ver series de dibujos animados hasta que se le cayeran los ojos. Ronda no encajaba por ningún lado en su apretada agenda.

En cuanto Margaret la liberó con un misericordioso «ya está», corrió hasta su espada y la movió rápido en el aire, de un lado a otro, porque le gustaba el ruido que hacía.

—¿Estás lista, Robin? —preguntó su padre desde el marco de la puerta aún con la videocámara en la mano.

—Estoy lista, papá.

Lo dijo con toda la confianza del mundo y se plantó ante él de un salto, deseando llegar a aquella fiesta de despedida cuanto antes. Nathan, el niño más esmirriado de la clase, decía que iba a ir vestido de Superman, y eso había que verlo.

El Zorro, Superman, Batman, Spiderman, un pirata, un par de princesas, tres ratones con aires de Mickey Mouse y mucha tontería. Canciones de despedida y juegos en equipo en los que Ronda se le pegaba como una lapa. Se había disfrazado de conde Drácula y no paraban de caérsele los dientes falsos. Le decía «si te muerdo, podrás ser el Zorro para siempre» y ella pensaba «si me muerdes, se te van a caer los de verdad», pero aguantó sin tocarle un pelo hasta la hora del recreo como una campeona.

Ahí la cosa se puso interesante, porque pudo medir sus fuerzas con todos aquellos superhéroes de tres al cuarto y se pasó los treinta minutos enteros persiguiendo a Nathan, a David y a Micheal en la batalla más épica del universo. Se cayó un par de veces y se hizo un rasponazo en la barbilla, pero su profesora se lo curó enseguida. Medio segundo después fingía atravesar a Nathan con su espada y el niño interpretó su propia muerte como un profesional.

Ronda aplaudió emocionada ante su merecida victoria, se le cayeron los dientes al suelo y se los volvió a meter en la boca sin lavarlos ni nada.

¿Y Margaret estaba segura de que quería que aquella niña supiera dónde vivían?

Cuando llegó el momento de las despedidas, ella observó impasible cómo algunos de sus compañeros se abrazaban al tiempo que decían adiós con caras compungidas y ojos tristes. No se habrían enterado aún de la existencia de eso que llamaban «segundo de infantil» y de que volverían a verse las caras en un par de meses. Afortunados ellos.

Tuvo que darle un beso en la mejilla a la profesora, porque aquel parecía ser el protocolo de actuación, y la mujer la abrazó superfuerte mientras le decía «pasa un verano genial, Robin». Ella pensó «no tiene usted ni idea, señorita», se sintió generosa y depositó un beso extra en su otra mejilla antes de salir quemando rueda hacia la libertad. Con la capa volando a su espalda y blandiendo la espada al frente con mucha energía, por si a alguien se le ocurría interponerse entre ella y la salida.

Se negó a borrase el bigote al llegar a casa y le costó Dios y ayuda que Margaret no acabara con él durante la hora del baño. Mantuvo el antifaz en su sitio, en contraste con su pijama gris con dibujos de dinosaurios, y cuando se sentaron a la mesa a cenar Glenn le dijo «pareces idiota». Ella le contestó «tú lo eres» y le lanzó un guisante directo a los ojos utilizando la cuchara como catapulta. Douglas les llamó la atención con un firme «Glenn, deja en paz a tu hermana» y a ella le revolvió el pelo mientras añadía «el Zorro debe proteger su identidad bajo cualquier circunstancia». Asintió con una enérgica sacudida de cabeza y sonrió llevándose una cucharada de puré de patata a la boca.

Quería decirle a su hermano «chúpate esa, pringado», pero primó la cautela y decidió guardárselo para posteriores ocasiones con menos audiencia.

Tras la cena corrió hasta el sofá y puso dibujos animados en la tele antes de tumbarse todo lo larga que era sobre los cojines. Su momento favorito del día. Glenn solía desaparecer en su habitación y, mientras sus padres recogían la cocina, el salón era solo suyo, tranquilo y silencioso. Un reino perfecto, porque no tenía que compartir el mando con nadie y podía estirarse todo lo que le diera la gana sin miedo de que el tonto de su hermano se pusiera a gritar «mamá, Robin me ha pegado una patada en la cara».

Ahogó un bostezo justo cuando Douglas apareció con la videocámara, preguntando «señor Zorro, ¿cómo ha ido el último día de cole?», y quería decirle «estupendo, he matado a Superman, y Batman y Spiderman se han largado a la velocidad de la luz». Se moría por contarle lo pesada que seguía siendo Ronda y lo de que se había metido los dientes de mentira a la boca tras cogerlos directamente del suelo. Quería decirle que aquella niña era insoportable, además de bastante poco higiénica. Quería explicarle muchas cosas, pero estaba demasiado cansada y solo le salió un «bien», bajito y teñido de sueño.

—¿Vas a quitarte el antifaz para dormir? —curioseó su padre y ella negó con la cabeza mientras luchaba por mantener los ojos abiertos.

Media hora después, Douglas le daba las buenas noches tras acostarla en su cama, espada y antifaz incluidos. Para el ojo inexperto eso de irse a dormir semidisfrazada era solo un capricho, pero en realidad era un plan extremadamente inteligente para ahuyentar a ese monstruo del que les había hablado hacía un par de días un niño de quinto grado. Decía que era muy feo y que recorrería todas las casas de la ciudad hasta encontrar la que le gustara y que se quedaría a vivir allí. Si aquel monstruo pensaba que en la suya vivía el Zorro, no la elegiría para su residencia permanente ni en un millón de años.

Esperó y esperó en la penumbra de la habitación con los ojos muy abiertos. Cada vez que crujía una madera, se le disparaban las pulsaciones y se agarraba más fuerte a la espada. Sus padres decían que los monstruos no existían, y Glenn que si se la comían, seguro que vomitaban, así que en momentos como aquel eso de tener a alguien a quien invitar a jugar no le sonaba mal del todo. Podría hablarle de su maravilloso plan y, a lo mejor, a cambio recibía algún consejo de cómo no tener tanto miedo.

A veces lo pensaba, pero no sabía a quién invitar, porque uno de los primeros días de colegio, durante el recreo, todas las niñas de la clase se reunieron en el mismo rincón para decidir a qué jugar y a ella se le iluminó la cara y propuso «podríamos jugar a superhéroes». Ronda la miró arrugando la nariz y luego se rio de ella y dijo «eso son juegos de chicos, ¿por qué no te marchas a jugar con ellos?». Notó que se le ponían las mejillas muy muy calientes, porque todas la estaban mirando, apretó los dientes y pasó por al lado de aquella estúpida empujándola fuerte antes de echar a correr hacia el grupo de niños de su clase.

Le dijeron que no podía quedarse con ellos porque era una niña.

Lo mirase por donde lo mirase le faltaban candidatos a jugar en su jardín. No quería que Ronda volviera a burlarse de ella con estúpidos «¿buscar hormigueros? Es cosa de chicos», así que llevaba evitándola como a la peste desde entonces.

Se agarró muy fuerte a la espada al escuchar otro ruido raro y puso cara de valiente. Si le tocaba luchar contra los monstruos a ella sola, lo mejor sería que no notaran que les tenía mucho miedo.

***

—Te quedaba muy bien el bigote, Brooks. ¿No has pensado en dejártelo crecer?

Dani bromeó a su lado y ella sacudió la cabeza para regresar al presente, ni siquiera recordaba aquella estúpida fiesta de disfraces en el colegio, pero, de alguna forma, verse caracterizada como el Zorro le removía cosas de las profundas. Vista desde fuera parecía supervaliente, a lo mejor por eso de pequeñas Dani se sentía tan segura aferrándose a su brazo mientras pasaban miedo en el sofá.

Había visto más videos de su infancia antes de decidirse por ese y en casi todos decía cosas como «¡déjame en paz!», «¡que puedo sola!» o «¡ay, quita, mamá!». Sonaba realmente convincente. Una rubia diminuta con demasiada energía y demasiada confianza en sí misma para su edad, extrovertida y temeraria. Decía «no quiero invitar a nadie a jugar» en vez de «nadie querrá venir» y así se vivía mucho mejor. Hasta que llegó aquella niña morena hablando raro y preguntándole cosas como «¿no quieres tener amigas?, ¿y con quién vas a jugar?».

Pues con nadie, así de simple. Pero Dani le rebatió que jugar sola era muy aburrido, que tener una mejor amiga era genial y ella tenía una mejor amiga en Londres, así que hablaba con conocimiento de causa.

Le dijo «podemos ser mejores amigas» y le dio galletas, no se burló ni por un segundo de su mierda de dibujo de rayas negras y encima lo colgó en su habitación. Sintió un calor extraño en el pecho cuando la morena le sugirió «puedes venir a jugar a mi casa siempre que quieras» y el primer día que la invitó a la suya se les pasó la tarde volando. El corazón jamás le había latido tan deprisa como cuando corría a toda velocidad hacia su nueva mejor amiga cada vez que la escuchaba gritar «¡otro hormiguero! ¡He encontrado otro hormiguero, Robin!». Lo exclamaba con sonrisas enormes y ojos chispeantes, como si su idea de buscar hormigueros fuera lo más divertido que había hecho en la vida. Nunca había visto tanto entusiasmo concentrado en una sola mirada.

Aquella tarde el verde se convirtió en su color favorito.

Miró a Dani y se lo encontró allí, a su lado en el sofá catorce años después, mientras la observaba con esa tonalidad especial reservada para ella e insistiéndole en que se dejara bigote porque le quedaría muy sexi.

La cortó con un beso de los significativos, en un arrebato de amor infinito bañado de «menos mal que te viniste de Londres», intenso y con caricia de lengua incluida. Las parejas a veces se decían cosas ñoñas como «eres mi otra mitad», cursis y figuradas. Dani era la suya, literalmente.

Se habían ido moldeando la una a la otra a base de juegos inocentes y comentarios tontos, de confidencias en mitad de la noche y sinceros «siempre voy a estar aquí». Aquella chica la había ayudado a «ser» y formaba parte de lo que era a tantos niveles diferentes que sería imposible contabilizarlos todos.

Tras separarse de sus labios la miró, sonrió de medio lado y reanudó la reproducción de su regalo de aniversario con un convencido: «Atenta, Dani, que llegamos a lo importante».
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Diecinueve años: La Isla de las Medusas

Robin la besó antes de decir: «Atenta, Dani, que llegamos a lo importante» y no le hizo falta más para saber que los vídeos de las dos en solitario acababan ahí. Se despidieron de Londres y de una clase de primero de infantil para después decirse «hola». Un «hola» en forma de «dame tus galletas». Aquella niña rubia llegó a su vida pisando fuerte y llamó su atención desde el primer momento.

Para ella, Robin siempre había tenido algo especial. Al principio fueron aquellos aires de «a mí no hay quien me tosa y me comeré vuestros almuerzos si me da la gana» y después lo divertida que era. Estrecharon lazos gracias a tardes enteras buscando hormigueros en su jardín y riéndose hasta que les dolía la tripa. Se convirtieron la una en la sombra de la otra y la gente las trataba como si fueran un pack.

Robin y Dani.

Dos en uno.

En el colegio le enseñaron matemáticas, literatura y geografía, el nombre de todos los huesos del cuerpo humano y las leyes fundamentales de la física, pero lo realmente importante lo aprendió fuera mientras jugaba codo con codo con su mejor amiga. Robin le enseñó lo que era la incondicionalidad sin necesidad de pizarras ni tizas, sin apuntes ni exámenes sorpresa. Sin teoría, porque con ella todo era práctica y no necesitaba aprenderse nada de memoria, porque lo sentía dentro. Grabado a fuego a través de noches sintiendo cómo le sujetaba la mano cuando ella tenía miedo y resaltado por las miles de veces en que la rubia le salvó la vida, arriesgando la suya propia, en un universo infantil de inocencia e imaginación desbordada.

Había sentido el amor de Robin desde el principio y, a medida que crecían, varió su forma y su manera de mostrarse, pero su fondo siempre había sido el mismo: una base hiperresistente de acero inoxidable y lealtad brutal.

Para hacer raíces cuadradas utilizaba la calculadora y no recordaba el nombre de la mitad de los huesos del cuerpo humano, pero aquello de la incondicionalidad no se le había olvidado.

Pudo leer «Robin y Dani, después» en la pantalla de la televisión y besó a su novia en la mejilla con el corazón bombeándole fuerte y media sonrisa asomada a los labios. La rubia también sonrió cuando la voz de la Dani de siete años se hizo audible en todo el salón preguntando aquello de «¿Medusas? ¿Qué son las medusas?»…

«Mamá, ¿qué son las medusas?».

«¿Viven en el mar?».

«¿Pican?».

«¿Por qué pican?».

«¿Si te pican te mueres?».

***

Robin y Dani a los siete años

¡Su tercer día de playa!

Dani y ella se los habían pasado chapoteando en el agua con total tranquilidad, como si no tuvieran ni una preocupación en el mundo. Se salpicaban, nadaban y de vez en cuando fingían que veían tiburones y regresaban a tierra firme a la velocidad de la luz. Sus padres las vigilaban desde la orilla y les gritaban cosas como «no os vayáis tan lejos», las embadurnaban con crema de protección solar cada dos por tres y no las dejaban meterse al agua después de comer. Las obligaban a ponerse gorras en las horas de mayor radiación solar y por las noches las rociaban con espray antimosquitos, pero a nadie se le había ocurrido advertirles de la presencia de animales letales bajo la superficie marina.

Un «mirad por dónde pisáis» no habría estado mal, muchas gracias. Los mayores ahorraban saliva y ellas seguirían en la más triste de las ignorancias si no fuera por Glenn.

Medusas.

Su hermano decía que se llamaban medusas y que su picadura era mortal. Menudo cuajo el de Margaret y Douglas. Su madre y ella tenían sus diferencias y a veces le decía que algún día la vendería a una feria, pero no se imaginaba que quisiera deshacerse de ella tan pronto.

¿Y Christine y Mike? ¡Dani era su única hija, por el amor de Dios!

Glenn les había contado todo lo que necesitaban saber acerca de esas criaturas tan altamente peligrosas. Decía que eran uno de los animales más antiguos del planeta Tierra, que vivían en los mares y los océanos de todo el mundo y que flotaban bajo la superficie en busca de víctimas a las que picar. Por lo visto, después de inyectarte litros y litros de veneno, te agarraban con sus tentáculos por los tobillos y te arrastraban lejos de la costa para poder comerte en paz.

Le sacó la lengua a Mike y a su videocámara al tiempo que se sujetaba a los hombros de Margaret, dejando que extendiera cantidades industriales de protector solar por cada centímetro cuadrado de su piel. Aquella mujer frotaba con tanta energía que amenazaba con desequilibrarla en cualquier momento si no se aferraba a ella lo suficientemente fuerte. Había intentado escapar de aquella tortura tres veces en menos de dos minutos sin ningún éxito.

Acababan de llegar a la playa, se había quitado la camiseta de Minnie Mouse nada más pisar la arena y solo le quedaba puesto aquel bañador tipo braguita de color verde pistacho. Dani llevaba uno igual, pero en rosa, y al preguntarles a sus madres cuándo tendrían unos bañadores de dos piezas como los suyos, el cara-sapo de Glenn les había dicho que «el día que tuvieran algo que sujetar».

Misterioso.

Se quedó con las ganas de preguntarle si con ese «algo» se refería a algún ítem en concreto o si valía cualquier cosa, porque después empezó a hablarles de los peligros del océano y le convenía escuchar por cuestión de pura supervivencia.

Medusas.

—¿Si te pican, te mueres?

Dani se lo preguntó a Christine mientras esta la embadurnaba con crema de protección solar del cincuenta sin dejar ni un milímetro de piel al descubierto, a imagen y semejanza de lo que Margaret hacía con ella. Miró a su amiga, que jugueteaba de forma distraída con el pelo de su madre a un par de metros de distancia de su posición. Dócil y tranquila, no había intentado darse a la fuga ni una sola vez. Muy en su línea. Desvió rápidamente la vista a Christine, extremadamente interesada por lo que fuera a contestarle.

—No, cariño.

—¿Y si te pican en el corazón?

Dani afinó puntería, ella volvió a buscar la respuesta en los mayores y se los encontró sonriendo.

Malditos sádicos.

Mike tomó a su mejor amiga en brazos y le dijo «si te pican justo en el corazón, ganan cincuenta puntos de medusa por la puntería»; lo dijo haciéndole cosquillas en los costados y la morena se retorció como una lagartija. Menuda facilidad, aquella niña se pasaba la vida a carcajada limpia, con o sin medusas potencialmente letales nadando a su alrededor.

Medio minuto después, Margaret la liberó del férreo agarre al que sometía su brazo, le colocó bien la coleta y le dio luz verde para iniciar su jornada de diversión en la arena. Se apresuró en salir a la velocidad de la luz de su radio de alcance, no fuera a pensárselo mejor, se hizo con el cubo y con la pala y se acomodó a unos metros de las toallas de sus padres.

Aquellos días no había demasiada gente en la playa, así que Dani y ella tenían sitio de sobra para jugar.

Glenn había entablado una cuestionable amistad con un niño pelirrojo que no hablaba su idioma. Su familia se alojaba en el mismo complejo de apartamentos que ellos y aquellos dos se pasaban el día haciendo el tonto con un par de pistolas de agua. Se llamaba Cedrick y tenía la piel blanca como el papel, le daban ganas de decirle a Margaret «dale mi crema, anda, por caridad cristiana», porque estaba claro que aquel niño la necesitaba más que ella.

Para cuando Dani llegó a su lado, ya había delimitado el perímetro del castillo de arena que construirían aquella jornada. Más grande que el del día anterior, pero más pequeño que el del siguiente, porque la ambición movía el mundo y ella no podía estarse quieta.

—Glenn nos ha vuelto a engañar, Robin —dijo la morena mientras ambas se acercaban a la orilla en busca de arena mojada y compacta. El material ideal para construir sus torres—. Si te pica una medusa, no te mueres.

—¿Le llenamos la cama de arena esta noche? —propuso una venganza acorde a las circunstancias, agachándose frente a ella e iniciando la recolección—. Le podemos meter un poco en la boca cuando esté dormido.

El apartamento que habían alquilado los mayores tenía dos habitaciones con cama de matrimonio y otra con dos individuales. Se la habían quedado Dani y ella, así que Glenn dormía en una supletoria que sus padres colocaban en el salón. Sería lo más sencillo del mundo levantarse a media noche y atacarlo mientras estaba fuera de combate. Rastrero, pero tremendamente eficiente. Hacía tiempo que había aceptado que Glenn era mucho más fuerte que ella, mayor y más alto, el juego sucio era su única oportunidad de ganar y, si las pillaban, siempre podrían decir que se dirigían a la cocina porque tenían sed.

—No quiero que nos castiguen sin helados el resto de las vacaciones —dijo Dani mientras trabajaba con la pala.

Bah. Menuda miedica se había buscado como mejor amiga. Aquella morenita tenía suerte de caerle tan bien, de lo contrario a lo mejor la que comería arena aquella noche sería ella. Se disponía a llamarla «gallina» cuando Glenn y Cedrick salieron de la nada atacándolas con sus pistolas de agua. La munición estaba fría y apuntaban a los ojos.

Dani se limitó a cubrirse la cara con las manos como escudo protector, abandonando el cubo a medio llenar y la pala en mitad de la arena. Tensó la mandíbula, porque el idiota de Glenn se estaba ensañando con su mejor amiga, y su compinche pelirrojo le cubría las espaldas, disparándole a ella sin ninguna piedad.

Eran mucho más grandes e iban armados, pero escuchó a Dani lloriquear porque se le había metido agua salada en los ojos, y una bola de pura rabia le estalló en la boca del estómago. Se levantó de la arena, luchando contra aquel chorro de agua helada, y empujó al tal Cedrick con todas sus fuerzas. Solo consiguió que diera un paso atrás y encima el muy memo se rio, pero le dio lo mismo y se dirigió hacia su verdadero objetivo: Glenn.

Le propinó otro empujón, porque seguía bombardeando a Dani con agua sin hacer caso a sus múltiples «¡Glenn, para!», y su hermano se lo devolvió el doble de fuerte y la tiró de culo sobre la arena. Para cuando se quiso dar cuenta, el cara de sapo estaba de pie frente a ella y la apuntaba con su arma desde aquella notable diferencia de altura.

—Di: «Perdón por haberte empujado, Glenn» y que me das tu postre esta noche —exigió el rubio en plan mafioso.

Iba a responderle que ni en un millón de años, pero Dani se le adelantó tirándole un puñado de arena a la cara y acompañó aquel ataque con un firme «déjala en paz» y un empujón. Su mejor amiga era bastante debilucha, así que no lo movió ni un milímetro y encima perdió el equilibrio tras el impacto con el cuerpo de su hermano y se cayó al suelo con muy poca dignidad.

Ay, Dani…

—Vosotras lo habéis querido, Cedrick y yo vamos a buscar la medusa más grande de la playa para tirárosla a la cara.

—Ya sabemos que, aunque te piquen, no te mueres.

Su mejor amiga le bajó los humos desde su posición sentada en la arena, y ella frunció el ceño al ver aparecer una sonrisa en la cara de su hermano.

—¿Os lo han dicho los mayores? —preguntó alzando una ceja y adoptando un gesto que equivalía a un soberbio «pobres inocentes». Dani sacudió la cabeza en señal afirmativa y Glenn sonrió aún más—. Solo os lo han dicho para que no tengáis miedo de meteros en el agua y los dejéis en paz mientras juegan a las cartas.

Dani y ella desviaron la vista a sus padres a la vez y, efectivamente, se los encontraron repartiendo la baraja bajo la protección de sus sombrillas. Vaya.

Creer o no creer, porque el potencial letal de las medusas volvía a ser un tema a debate. Buscó los ojos de la morena y se los encontró enseguida, preocupados por la posibilidad de perecer en aquel entorno paradisiaco víctima del apetito voraz de esos seres malignos.

—¡Estás mintiendo! —acusó al idiota de su hermano, al tiempo que se levantaba del suelo para encararse con él.

—Cedrick, ¿a que si te pica una medusa, te mueres?

Glenn se dirigió a su amigo y este los miró alternativamente a los tres antes de sacudir la cabeza y contestar en un idioma ininteligible para los simples mortales.

—Ja.

—Quiere decir «sí» en alemán —tradujo el rubio y se le acercó un par de pasos, invadiendo su espacio personal en actitud amenazante. Apretó los dientes y no retrocedió ni medio milímetro. Sentía la mirada de Dani fija en ella, así que tenía que ser valiente o aparentarlo al menos—. Si no nos crees, puedes probarlo.

—¿Cómo? —preguntó mientras apretaba los puños a ambos lados de su cuerpo, odiaba que Glenn la mirase con ese gesto de superioridad. Odiaba que fuese más fuerte que ella.

—Déjate picar.

Así de simple y sin pestañear.

Su hermano lo dijo como si nada, descansando el lomo de su pistola de agua sobre el hombro. La miraba con la boca torcida en una sonrisa maléfica; su lenguaje corporal gritaba «eres una cobarde» tan alto que aceleró el ritmo de su respiración. Le sacaba de quicio que la tratara de esa forma.

Su madre repetía una y otra vez que era demasiado orgullosa y que no tenía que entrar al trapo de las bravuconerías de Glenn. A ella le decía «¿no ves que solo quiere hacerte rabiar?» y a él «¿quieres hacer el favor de dejar tranquila a tu hermana?», y ninguno de los dos le hacía el menor caso. Pobre Margaret.

—¡Robin, no!

Dani se apresuró a levantarse y corrió hasta su lado para asegurarse de que no entraba a las provocaciones del rubio.

¿Dejarse picar? Ni en un millón de años, porque su hermano sería imbécil, pero ella no era tonta y no pensaba arriesgarse a terminar convirtiéndose en comida para peces en el fondo del océano. Glenn debió de percibir su reticencia a aceptar aquel desafío, la tomó por la muñeca e intentó arrastrarla hacia el agua. El corazón empezó a latirle a máxima potencia y opuso toda la resistencia de que fue capaz, pero su hermano era más fuerte.

Justo en el momento en el que se disponía a llamar a sus padres a gritos, Dani golpeó el antebrazo de Glenn, obligándolo a soltarla, y se interpuso entre ellos.

—Vete a jugar con tu amigo y déjanos en paz.

La morena lo exigió en un tono que pretendía ser firme y autoritario, pero le salió endeble y tembloroso, así que su hermano se le rio a la cara.

—Me voy porque sois aburridas —le contestó el rubio imitando su acento, porque sabía que Dani lo odiaba con todas sus fuerzas—. Estás un poco roja, Danielle. Espera, que te refresco.

Sin dejarla reaccionar, la apuntó con la pistola a la cara y disparó sin piedad un chorro de agua fría y salada que se estrelló contra el rostro de su mejor amiga. Cedrick se echó a reír y, dos segundos después, aquellos imbéciles se alejaban de ellas entre gritos y carcajadas.

—¿Estás bien?

Lo preguntó rodeando a Dani para quedar cara a cara y se la encontró con el rostro chorreando agua mientras se frotaba los ojos. Cuando por fin la miró, se dio cuenta de que los tenía muy irritados y le costaba mantenerlos abiertos. Le entraron unas ganas brutales de arrastrar a Glenn hasta la orilla y obligarlo a comer algas y arena.

—Tienes el hermano más tonto del universo, Robin.

La morena sacudió la cabeza, un par de mechones de pelo se habían escapado de la coleta que le había hecho su madre y se le pegaban a las mejillas. Dani se los retiró con las manos y después cerró fuerte los ojos porque le escocían por culpa de toda aquella agua salada.

—Esta noche va a comer mucha arena —decidió, imitando a su amiga cuando esta regresó junto a su cubo de playa y su pala—. Voy a llevarme el cubo lleno.

—No, Robin. Si lo hacemos, mañana nos echará a las medusas, seguro —se lo temió mientras comenzaba a llenar el suyo de arena húmeda y compacta.

Aquel cara de sapo las arrojaría a las dos a las medusas sin pestañear siquiera y seguiría el resto de vacaciones atacándolas con sus estúpidas armas acuáticas junto a su inseparable amigo alemán: Cedrick, la langosta humana.

A las madres alemanas no les debían de preocupar tanto las radiaciones solares como a las inglesas y a las estadounidenses, porque aquel pobre niño de piel casi transparente empezaba a mutar a un rojo intenso tirando a quemadura de primer o segundo grado. Calculaba que para finales de semana sería tan solo un montoncito de cenizas con acento enfadado.

Descargó un par de palas repletas de arena en el interior de su cubo, pensativa. Paró con la tercera en el aire desviando la vista a sus padres, que seguían jugando a las cartas sobre sus toallas.

—¿Crees que nos han engañado? —preguntó sin desviar la mirada de los cuatro mentirosos en potencia.

—Creo que Glenn nos ha engañado. Mis padres no me dejarían entrar en el agua si las medusas fueran tan peligrosas.

Dani lo dijo convencida y sin asomo de duda. Menuda envidia, porque ella pondría la mano en el fuego por su padre, pero con su madre se lo pensaba un poco más.

—Pues vamos.

Se levantó y le tendió la mano.

—¿A dónde?

Dani se lo preguntó desconfiada, pero aceptó su mano sin esperar una respuesta, así que la ayudó a levantarse antes de concretar.

—Al mar.

Sabía que su amiga opondría resistencia tras aquella aclaración, por eso estaba preparada, tiró de ella con más fuerza y consiguió que la siguiera hasta la orilla a regañadientes. Una ola rompió a sus pies y Dani se apresuró a huir marcha atrás del agua que intentaba cubrirle los tobillos. Ella la sintió fría y amenazante cuando entró en contacto con su piel.

Tragó saliva y se mantuvo firme en su lugar, notando cómo la arena mojada se colaba entre los dedos de sus pies mientras el agua se replegaba de vuelta al océano. La siguiente ola podría arrastrar con ella cientos de medusas hambrientas deseosas de agarrarla por las piernas para llevársela mar adentro, así que se le dispararon las pulsaciones, pero no retrocedió ni un milímetro.

Giró la cabeza para mirar a su amiga, que permanecía medio metro atrás, fuera del alcance del agua.

—No podemos dejar que el tonto de Glenn nos fastidie las vacaciones, Dani —exclamó estrechando el agarre de su mano—. Te encanta nadar en el mar.

—Y estar viva.

—¿Quieres que Glenn y el langostino sigan burlándose de nosotras hasta que volvamos a casa?

Se lo preguntó con una ceja alzada y Dani se rio al oírla llamar «langostino» a Cedrick, así que ella sonrió y la invitó a acercarse al agua de un suave tirón.

Dos segundos después, la morena estaba a su lado, la sintió aguantar la respiración sujetándose muy fuerte a su mano cuando la siguiente ola rompió a sus pies. Seguro que esperaba ver aparecer un par de medusas tratando de enredarse en sus tobillos. Tras cuatro o cinco remojones sin consecuencias letales, Dani comenzó a relajarse y la vio sonreír mientras le decía «se me hunden los pies, Robin» cuando el agua se batía en retirada.

—¿Cuánto dinero tienes en tu hucha? —Buscó su mirada y la morena le permitió encontrarla enseguida.

—No lo sé. ¿Cincuenta dólares?

—Yo creo que tengo cien. Si lo juntamos, podríamos comprarnos una isla desierta.

Perdió la vista en el horizonte y entornó los ojos para poder ver más lejos, seguro que habría alguna por allí cerca.

—¿Cuánto vale una isla desierta?

—No puede costar mucho si está desierta. Nos iríamos a vivir allí, tú y yo. Glenn y Cedrick no llegarían hasta nosotras con sus estúpidas pistolas. Podríamos construir mil castillos de arena al día y nadie nos los pisotearía con sus pies apestosos.

—¿Cómo la llamaríamos? —Dani lo preguntó entusiasmada.

La había convencido así de fácil, con su mejor amiga nunca resultaba excesivamente complicado. La miró con una sonrisa complacida, con cara de «esperaba que me hicieras esa pregunta».

—La Isla de las Medusas. —Su amiga frunció el ceño y arrugó un poco la nariz, como si aquella idea tan espectacular no le convenciera demasiado—. Si la llamamos así, nadie se atreverá a venir a molestarnos.

Al explicarle la importantísima razón que subyacía en la elección de aquel nombre, Dani pareció pensárselo por un momento y ella casi saboreó la victoria en sus papilas gustativas, pero, medio segundo después, la morena sacudió la cabeza en un silencioso «ni lo sueñes».

Aquella niña era tremendamente complaciente y sumisa con el resto del universo, pero a ella bien que le llevaba la contraria unas mil veces de media al día.

—No quiero vivir en un sitio que se llame «la Isla de las Medusas», Robin.

—¿Y cómo quieres llamarla entonces?

—La Isla de Dani —decidió su amiga rápidamente, y fue su turno para fruncir el ceño y arrugar la nariz.

—Primero, no sería solo tuya, yo pongo cien dólares. Y segundo, «la Isla de Dani» no da miedo y seguro que vendría gente a tocarnos las narices todo el rato.

—Pondremos un cartel de «por favor, no molestar».

Un cartel de «por favor, no molestar»… pero ¿aquella niña de dónde había salido?

Dani era tan asquerosamente educada e ingenua que la sacaba un poco de sus casillas, así que chasqueó la lengua, exasperada.

—¿Qué? —exclamó la morena.

—Que a veces eres muy tonta.

Su amiga le soltó la mano como si de repente quemara.

—Pues a lo mejor debería comprarme mi propia isla y no dejaría entrar a gente lista como tú.

—Pues que tengas suerte en encontrar una por cincuenta dólares.

—Será más pequeña, pero mucho mejor porque no tendré que compartirla contigo.

La morena la estaba mirando de esa forma en que la miraba cuando estaba enfadada, con el ceño fruncido, los labios apretados y nada más, porque el mal genio nunca le llegaba a los ojos. Aquel verde estaba empapado de un «las mejores amigas no se llaman tontas, Robin», y ella quiso disculparse con un «lo siento», porque tenía razón, pero Margaret no se equivocaba cuando le decía que era demasiado orgullosa, así que en vez de eso le soltó algo diferente.

—Pues yo me compraré una más grande y la llamaré «la Isla de Robin».

—Pues menudo nombre más feo, casi es más feo que tú…

¿Perdona? Se le abrió mucho la boca y las cejas se le levantaron por reflejo al oírla decirle aquello. Cuando estaban a solas, a la «señorita toda educación» se le olvidaban los buenos modales. Apretó fuerte los dientes y le salpicó con el pie a la vez que le respondía «tú sí que eres fea».

No escuchó la respuesta de su mejor amiga, porque el corazón empezó a latirle increíblemente fuerte contra las costillas al ver algo raro bajo el agua, nadando en dirección a los pies de la morena. Era muy feo y casi trasparente. Algo dentro le gritó «¡medusas!» y se acordó del terrorífico «si te pican, te mueres» que les había dicho Glenn. A sus pulsaciones desbocadas no les convencían las opiniones de los adultos y se le encogió el estómago muy fuerte.

—¡Cuidado, Dani! ¡Una medusa!

Lo demás le salió solo.

Empujó a su mejor amiga a la vez que pegaba una patada al agua con todas sus fuerzas y, casi de inmediato, sintió un dolor fuerte y agudo en el pie. Como si le estuviesen quemando con un hierro al rojo vivo. Gritó y lo sacó del agua a toda velocidad, pero el hierro al rojo vivo seguía pegado a su piel y cada vez abrasaba más.

Se echó a llorar y se dejó caer sobre la arena.

Dani tardó medio segundo en arrodillarse junto a ella llamando a sus padres a pleno pulmón, la escuchó suplicarle «no te mueras, Robin. No te mueras, por favor». Era la primera vez que su voz sonaba así de angustiada y supo que estaba a punto de ponerse a llorar ella también. Quería mirarla y pedirle perdón por haberla llamado tonta, pero el dolor la impulsaba a mantener los ojos fuertemente cerrados y no la dejaba hablar.

—Dani, cariño, ¿qué ha pasado?

Escuchó la voz de Margaret, tensa y preocupada; lo de venderla a una feria ambulante a precio de amigo se le debía de haber olvidado, y el juego de cartas también. Sollozó fuerte lloriqueando un «mamá, me duele mucho» y oyó cómo Dani se sorbía la nariz.

—Le ha dado una patada a una medusa que me iba a matar a mí —explicó su mejor amiga en el tono más roto que había utilizado hasta la fecha—. No dejes que se muera.

Escuchó a Mike tranquilizar a la morena con un calmado «no llores, princesa, Robin no se va a morir», a la vez que sentía cómo Douglas la tomaba en brazos, levantándola de la arena. Se abrazó a su cuello y siguió llorando camino del puesto de primeros auxilios.

Christine le pidió a Dani que se quedara allí mientras la curaban. Ella estuvo a punto de suplicar «no, Dani, ven conmigo», pero al final no le hizo falta, porque vio por encima del hombro de su padre a su mejor amiga escapando de los brazos de su madre para correr tras ellos. La morena se tomó de la mano de Margaret y la miró a ella con su verde inundado en lágrimas.

Ya no parecía enfadada porque la hubiese llamado tonta, así que podía morir en paz. Había sido una vida corta, pero intensa. Se despediría de Douglas con un beso de los significativos y de Margaret con un abrazo extrafuerte. A Glenn le diría «hasta pronto» y a Dani…

A Dani le diría que «la Isla de Dani» era el nombre más chulo del mundo y «muchas gracias por ser mi mejor amiga». Que se buscase otra «mejor amiga» que no fuese Ronda y que se acordara de ella alguna vez. Que cuando tuviera miedo por las noches seguiría cogiéndole de la mano.

Morir vestida solo con aquel ridículo bañador verde pistacho no era exactamente el final que habría elegido de haber tenido la oportunidad, la verdad, pero nadie había pedido su opinión así que aceptó su destino llorando como un bebé y sorbiéndose los mocos. Qué gran forma de marcharse.

—¿Cómo te llamas, campeona?

Un chico joven desconocido acudió a su encuentro y le indicó a Douglas que la depositase sobre una camilla. Ella lo miró entre las lágrimas y musitó «Robin» mientras se secaba las mejillas con las palmas de las manos.

—¿Y qué te ha pasado, Robin? —preguntó aquel muchacho mientras comenzaba a inspeccionarle el pie.

—Le he dado una patada a una medusa.

—¿En serio? Eso nunca es buena idea —dijo el socorrista.

—Es que iba a matarme a mí.

Escuchó la voz de Dani a su derecha, frágil y temblorosa. Al girar la cabeza para mirarla se la encontró medio escondida detrás de su madre, observándola con los ojos húmedos y asustados.

—Oh…, ¿y tú quién eres? —se interesó el chico.

Su mejor amiga escondió media cara en la cintura de Margaret y respondió «Dani». Así de escueta.

—Es mi mejor amiga —aclaró, no fuera a pensarse que iba por ahí pegando patadas a medusas por cualquiera.

—Ahora lo entiendo todo mucho mejor —admitió el chico mientras comenzaba a manipular su pie; ella volvió a llorar porque le dolía mucho—. Dani, tienes suerte de tener una mejor amiga tan valiente como Robin.

—Ya lo sé. ¿Se va a morir?

La morena lo preguntó con el miedo metido en el cuerpo, necesitaría que le asegurasen que no unas mil veces seguidas para empezar a tranquilizarse, y ella miró al socorrista a la velocidad de la luz en espera de su veredicto. Dijeran lo que dijeran sus padres, no las tenía todas consigo.

—No, no se va a morir, pero seguro que le duele mucho. Si quieres, puedes darle la mano mientras la curo, así le dolerá menos.

Ni se lo pensó. Dani salió de su escondite a toda prisa, tomó su mano entre las suyas y la apretó fuerte. Seguro que quería multiplicar aquel «así le dolerá menos» por un millón, para que no le doliese nada de nada. Margaret les acarició el pelo a ambas, mientras que Douglas se interesaba por los cuidados que requerían las picaduras de medusa.

Pasados unos segundos, su amiga se acercó a su oído y le susurró «¿estás bien?». Ella tragó saliva y asintió con la cabeza, aunque aquello le dolía como mil demonios. Las facciones de Dani se suavizaron al instante, como si los kilos y kilos de angustiosa preocupación que había arrastrado con ella desde la orilla del mar se hubiesen evaporado con aquel «estoy bien». La morena le dedicó una pequeña sonrisa y trató de devolvérsela, porque no quería verla llorar otra vez, pero le dolía tanto el pie que se le escapó otra lágrima y tuvo que sorberse la nariz.

Dani le apretó la mano entre las suyas el doble de fuerte.

Un par de horas después, se encontraba tumbada sobre su toalla de Spiderman bajo la protección de una de las sombrillas, porque el chico de los primeros auxilios le había dicho que se tomara dos o tres días de descanso. Con «días de descanso» quería decir nada de correr por la playa persiguiendo a Dani con el cubo lleno de agua helada listo para ducharla a la fuerza. Quería decir nada de chapotear en el mar con su mejor amiga en busca de tesoros escondidos bajo la superficie, y que sus castillos de arena tendrían que esperar.

Quería decir morirse de calor con una gasa en el pie mientras el resto del mundo entraba y salía del mar cuando le daba la gana.

Todos menos Dani.

Su mejor amiga había arrastrado su toalla de La dama y el vagabundo hasta pegarla a la suya y llevaba dos horas tumbada a su lado, pasando páginas del álbum de cromos Disney que se habían propuesto completar entre las dos. No quedaba ni rastro de lágrimas en sus ojos, parloteaba sin parar acerca de cada uno de los cromos y sonrió extrabrillante al llegar a la sección de su película favorita; decía que Skippy le recordaba a Golfo. Ella se revolvió incómoda sobre su toalla y Dani dejó de prestar atención al álbum para mirarla.

—¿Qué te pasa? ¿Te sigue doliendo? —Bajó la vista a su pie.

—Un poco, y tengo mucho calor.

Madre de Dios, allí debía de hacer como mil grados a la sombra y no podía refrescarse en el mar cada dos por tres como llevaba haciendo los últimos días. La morena la miró, analizando la situación, segundos después dijo «ahora vengo» y guardó el álbum dentro de la bolsa de playa de sus padres antes de echar a correr hacia el mar con el cubo en la mano.

Se incorporó sobre los antebrazos para poder seguirla con la mirada y soltó una risita al ver cómo se colocaba bien el bañador mientras se agachaba en la orilla, porque a veces se le bajaba un poco y no quería que la gente le viera el culo. En un momento, su mejor amiga se incorporó de nuevo y cargó con el cubo de vuelta hacia ella; derramó algo de agua por el camino, pero seguía casi lleno cuando llegó a su lado. Se dejó caer de rodillas sobre su toalla y colocó el cargamento a sus pies.

—¿Qué haces? —Frunció el ceño al verla hundir las manos en el cubo.

Dani se limitó a sacarlas empapadas y, seguidamente, las posó sobre una de sus piernas, las sintió frescas y sonrió al comprender por dónde iban los tiros. Su amiga la miró y dijo «¿mejor?», y ella asintió con una sacudida de cabeza, confirmando «mejor» de viva voz antes de dejarse caer de nuevo sobre la toalla con los brazos cruzados tras su nuca. Aquello sí que era vida.

Las manos de Dani recorrieron sus dos piernas, humedeciéndolas con sus palmas mojadas, y cuando pasó a cubrirle el abdomen con ellas, se rio un poco encogida porque las notaba muy frías. Su amiga sonrió, pero le pidió que se estuviera quieta, y siguió empapándose las manos en el cubo para cubrir con ellas cada centímetro de su anatomía.

—Menuda enfermera te has buscado, Robin.

Escucharon la voz de Mike a su derecha y, al mirar hacia allí, se lo encontraron sonriente y enfocándolas con la cámara de vídeo. Dedicó una amplia sonrisa al objetivo y dijo «la mejor».

Dani le cubrió la cara con las palmas completamente mojadas y ella se echó a reír cerrando fuerte los ojos mientras sentía cómo el sabor salado del mar se colaba entre sus labios. Sacó la lengua y chupó la mano de su mejor amiga provocando sus protestas en forma de divertidos «¡ugh, Robin!».

Casi ni se acordaba de lo mucho que le dolía el pie.

Para finalizar su primera sesión, Dani tomó agua en el hueco de sus manos y, con cuidado, le mojó el pelo, que llevaba recogido en una coleta. Ella sacudió la cabeza mientras la morena dejaba el cubo a un lado y volvía a acomodarse bocabajo en su toalla.

Madre mía, así se estaba muchísimo mejor.

—Cuando vuelvas a tener calor, dímelo. Podemos hacerlo todas las veces que quieras —ofreció su amiga, y ella sonrió tumbándose de medio lado para poder mirarla. Dani la observó en silencio por un momento antes de volver a hablar—. Robin, a nuestra isla podemos llamarla «la Isla de las Medusas» si quieres.

—¿De verdad? —preguntó con una sonrisa abriéndose camino entre sus labios.

—Sí, pero no quiero que haya medusas.

—No habrá medusas, Dani. Solo estaremos tú y yo.

Su amiga sonrió complacida por aquel pacto y enterró media cara en su toalla, continuó mirándola tan solo con un ojo a la vista y ella imitó su postura sin romper el contacto con aquel iris verde.

Se pasaron el resto de la mañana imaginando miles de cosas que podrían hacer en su isla desierta. Construir castillos de arena y buscar tesoros hundidos en el fondo del mar, adivinar formas en las nubes tendidas sobre sus toallas y pescar para la cena. Dormirían en una casa de troncos y ramas construida en lo alto de un árbol y tendrían televisión por cable, porque la Isla de las Medusas sería así de genial.

Siguieron hablando de ello durante sus dos días de descanso, mientras Dani la refrescaba con su cubo y sus manos cada media hora aproximadamente, y se les ocurrieron miles de cosas alucinantes que equipaban su fantasía. Una palmera que, en vez de cocos, daba sus chucherías preferidas, y un lago de batido de chocolate con una cascada de vainilla. Toboganes gigantescos que daban directos al mar. Un par de monos con pajarita que serían sus criados y gaviotas que dejarían caer paquetitos llenos de cromos Disney para completar su colección.

Les costaría todos sus ahorros, los ciento cincuenta dólares enteritos, pero merecería la pena, porque la Isla de las Medusas iba a ser el lugar más increíble sobre la faz de la Tierra.

Solo suyo y de Dani.

Eso era lo mejor de todo.

***

—¿Si estuviésemos en la Isla de las Medusas, te quitarías la sudadera? —Robin se lo preguntó a su lado en el sofá, y ella la miró sonriendo divertida, porque era evidente que su negativa a deshacerse de aquella prenda comenzaba a intrigarla.

—Si estuviésemos en la Isla de las Medusas, llevaría un bikini.

—Interesante, de repente aquí hace mucho mucho calor…

La rubia lo dijo en tono insinuante, pausó el video y depositó un beso bastante significativo en su cuello. Solía hacerlo así para buscarla, un tentativo «¿quieres?» seguido de otro par, cada vez más húmedos y demandantes. Sonrió, retorciéndose cuando Robin volvió a besarle la piel con los labios entreabiertos, y le sujetó las manos al sentir que trataban de despojarla de la sudadera. Así que ese era su verdadero objetivo.

Exclamó dos o tres divertidos «¡Robin, para!» mientras forcejeaban y se rio alejándose de ella cuando la escuchó susurrarle al oído: «¿Por qué no quieres quitártela?».

—Juegas sucio, Brooks.

La acusó cuando estuvo relativamente a salvo al otro lado del sofá, y a su novia le brillaron los ojos a juego con su sonrisa.

—¿Qué estás escondiendo?

—Nada —respondió en tono serio, pero la sonrisa de Robin se hizo más grande y la rubia gateó despacio hacia ella sobre los cojines del sofá, se detuvo a escasos centímetros de su rostro y alzó una ceja, en plan «¿nada?»—. Podrás quitármela luego.

Se sostuvieron la mirada por unos segundos, después su novia bajó la vista a sus labios de forma fugaz y sonrió diferente.

—No sé si es lo que buscas, Danielle, pero me estás poniendo cachonda —confesó, y fue su turno para sonreír.

Acarició el lateral del cuello de la rubia con la palma de la mano y la sujetó por la nuca, masajeándola suave antes de contestar.

—Es nuestro quinto aniversario, ponerte cachonda es mi máxima prioridad.

Robin se mordió el labio inferior, suprimiendo una sonrisa de las de «joder, me encanta esto», y trató de besarla con muchas ganas, pero esquivó sus labios girando la cabeza y se rio cuando la rubia se dejó caer sobre su cuerpo con un gruñido decepcionado.

—Después, Brooks. No quieras irte tan pronto de la Isla de las Medusas —dijo con la cara de su novia escondida en el cuello.

La sintió sonreír contra su piel y después la escuchó confesar «no quiero irme nunca de la Isla de las Medusas, y el siguiente latido lo sintió el doble de fuerte, por la suavidad de su tono y por lo tierno del beso que depositó justo debajo de su oreja. Robin se incorporó, lo necesario para poder mirarla, y ella aprovechó para devolverle el afecto en forma de caricia en la mejilla con la yema de los dedos.

—Se está de puta madre —añadió la rubia sosteniéndole la mirada.

Ella tenía intenciones de incorporarse para besarla, pero su novia le rozó la punta de la nariz con los labios y dijo «voy a por agua y seguimos, lo siguiente va a gustarte, Dantina».

Para cuando quiso darse cuenta, Robin caminaba hacia la puerta de la cocina, y ella sonrió de lado con las pulsaciones aceleradas de una forma sutil e increíblemente alucinante.

Nunca llegaron a comprar aquella isla, pero llevaban allí desde el verano de los siete. Desde que su mejor amiga pateó el océano Atlántico diciéndole sin palabras «conmigo vas a estar muy segura, Dani», una promesa valiente y sellada con lágrimas.

En aquella isla no había palmeras que dieran chucherías en vez de cocos, pero estaba llena de noches interminables compartiendo todo tipo de secretos y del calor de la mano de Robin envolviendo la suya siempre que tenía miedo.

En vez de un lago de batido de chocolate, tenía un océano repleto hasta los topes de amor incondicional y de besos que eran mucho más que besos. Los primeros en la mejilla y en sus heridas cuando se hacían daño, los siguientes en los labios y los demás por todas partes.

No había monos con pajarita ni gaviotas mensajeras, pero no los echaba de menos.

La visitaban cada vez que estaban a solas o cuando sus miradas se encontraban en mitad de un local lleno de gente. Nunca se convirtió en realidad, pero era la más maravillosa de las abstracciones. Solo suya y al margen de todo lo demás.

Robin tenía razón.

Allí se estaba de puta madre.
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Diecinueve años: Su oscuro secreto

Dani y aquella maldita sudadera.

Dani y su firme negativa a quitársela a pesar de la calurosa temperatura ambiente.

La fascinación que despertaba en ella sucedía desde siempre y sin ningún esfuerzo. Desde que aún no levantaban ni dos palmos del suelo y le hizo sentir que por fin encajaba con alguien.

«Es nuestro quinto aniversario, ponerte cachonda es mi máxima prioridad».

Y la forma que tenía aquella chica de mirarla, de tocarla, de atontarla y de derretirla entre sus dedos, a su antojo y como le daba la gana; ella se limitaba a observarla como si fuera lo mejor de su vida y se excitaba al máximo. Le gustaría volver al instituto y decírselo a la señorita Buxter, algo así como «eh, señora, ¿se acuerda de su mierda de taller para una sexualidad saludable? Pues tengo matrícula de honor en lubricación, ¿hace media?».

Dani fue quien comenzó a despertar su faceta más física a los catorce años, cuando ninguna de las dos conocía aún el significado de aquel calor jodidamente agradable en la parte baja de la barriga. A los diecinueve eran expertas en su generación y manejo, sabían potenciarlo en la otra de mil maneras diferentes y la morena en concreto lo hacía especialmente bien. Así que, en cuanto entró en la cocina en busca de agua, aprovechó para lavarse la cara sobre el fregadero y se refrescó la nuca.

Que baje la temperatura, Brooks, que aún os queda un rato.

Joder, pero ¿qué escondía bajo aquella sudadera? Es que la estaba poniendo cachonda de verdad.

Volvió a salpicarse la cara con agua fría y sacudió la cabeza antes de hacerse con un vaso grande y llenarlo hasta los topes. Un trago, dos tragos, tres tragos… Al cuarto escuchó el sonido que anunciaba la llegada de un mensaje a su móvil, lo había dejado junto al de su novia sobre la mesita del salón.

—Robin, te reclaman.

Dani alzó la voz para hacerse escuchar y ella respondió algo de lo que se arrepentiría cuatro o cinco segundos más tarde.

—Mira a ver quién es.

Cinco tragos, seis tragos…

—Es Leith.

El séptimo trago se quedó en proyecto y se le secó la boca por reflejo. Desde que Dani había descubierto que Leith la invitaba a pizza y bebidas ilimitadas con tono de «venga, Brooks, sabes que lo estás deseando», el jueguecito de la profesora sexi había dejado de estar de moda y ya no le hacía tanta gracia como antes.

No había aceptado ninguna de sus invitaciones y sabía que no las aceptaría jamás, pero después de la forma en que Dani la había hecho sentir supersegura tras la crisis del beso Natanielle, tenía miedo de no estar a la altura ahora que se habían cambiado los papeles. Era la guardaespaldas perfecta y si escuchaban ruidos amenazantes por la noche salía de la habitación la primera, pero en cuestiones más sentimentales Dani le ganaba por goleada y ambas lo sabían. Era más torpe que su novia con las palabras y mucho menos intuitiva.

«No estoy contigo porque seas la única que tengo, estoy contigo porque eres la única que quiero tener».

«Aunque encontrase miles de chicas embutidas en cuero haciendo cola en la puerta de casa, seguiría eligiéndote a ti».

«Siempre voy a elegirte a ti». Esa era la idea y ella lo tenía tan sumamente claro que el tonteo descarado de Leith no le preocupaba lo más mínimo. Desde los catorce había mirado a bastantes chicas en plan «joder, qué guapa es» y a partir de los dieciséis lo cambiaba en ocasiones por un menos galante «joder, qué polvazo tiene», pero hasta la fecha nunca se había sentido tentada por ninguna de ellas.

Leith era mayor, sexi y directa. Tenía moto y tatuajes. En los buenos tiempos en los que aún se permitían bromear sobre su capacidad de atracción, su novia decía que la profesora era muy su tipo, como si no supiera de sobra que su tipo era ella. Las demás caían lejos de las categorías «polvos potenciales» y «posibles parejas sentimentales», porque no veía a nadie más de esa manera, así que cuando miraba a Leith, pensaba «joder, qué polvazo tiene» seguido de un punto y final.

Otra chica atractiva y hasta ahí. Ni se imaginaba que Dani pudiera llegar a sentirse realmente amenazada por ella.

Dirigió la mirada hacia la puerta que comunicaba la cocina con el salón. Dani y ella nunca se habían ocultado nada, pero sabía que la morena no cotillearía su teléfono sin permiso explícito por su parte.

Una cláusula importantísima que incorporaron a su relación a eso de los nueve años, más concretamente el 14 de febrero de aquel año. En clase les mandaron escribir notas diciendo cosas bonitas a sus compañeros y a ella se le ocurrió quitarle a Dani el cuaderno en el que trabajaba cuando la morena se negó a revelar su contenido. Aquel recreo su mejor amiga no quiso jugar, se lo pasó de morros y cruzada de brazos en una esquina del patio, mientras que ella trataba de que volviera a hablarle a base de ofrecerle su almuerzo y tres chapas gratis. Al principio no entendió tanta susceptibilidad por parte de Dani, total, le estaba escribiendo a ella.

En aquel cuaderno decía «Robin, eres la niña más divertida del mundo» y «quiero que sigas siendo mi mejor amiga para siempre», así que lo hubiese leído al final de la mañana de todos modos; pero, cuando se lo dijo así de claro, la morena la miró con el ceño fruncido y la mandíbula tensa y le soltó «las mejores amigas se piden permiso antes de cogerse las cosas, ¿sabes?». Ella pestañeó como cinco veces seguidas y escondió las manos en los bolsillos de los pantalones mientras interiorizaba el mensaje. Un «no importa que sea tu mejor amiga, eso no te da derecho a mirar sus cosas sin su permiso» que le hizo tragar saliva, avergonzada y arrepentida. Aquella primera semilla arraigó profundo en su psique y, a partir de aquel momento, el respeto por la intimidad de la otra pasó a formar parte importante de la base de su relación.

Pensó deprisa, si no le preguntaba «¿qué dice?» estaba segura de que Dani no abriría su conversación y dudaba de si sería buena idea preguntárselo, porque Leith era tan descarada que podría haberle escrito cualquier cosa. Lo último que quería en aquella vida era que su novia pensase que por las noches tonteaba con su exprofesora vía WhatsApp.

Por otro lado, le daba la impresión de que no pedirle a Dani que le leyera el mensaje, como solía hacer siempre en situaciones similares, resultaría sospechoso y no quería que la morena se imaginase cosas raras.

Joder, qué complejo.

Complicado y a la vez no tanto, porque si había algo que aclarar, prefería tener la oportunidad de hablarlo con Dani cara a cara.

Venga, Brooks, juégatela.

—¿Y qué dice?

Abandonó el vaso a su suerte en el fregadero y regresó al salón para enfrentar su destino como una valiente. Se encontró a su novia con la mirada fija en la pantalla del móvil y el ceño fruncido, y se le aceleraron las pulsaciones, porque no parecía muy contenta.

—«¿Mañana por la noche vienes al Big Shots? Tengo ganas de verte y no voy a hacerme de rogar como tu novia».

Ay, Señor…

Llegó hasta el sofá y dijo «Dani…» en tono conciliador mientras se sentaba a su lado. La morena se apartó unos centímetros, adoptando un lenguaje corporal que podría ser perfectamente la descripción gráfica de la expresión «a la defensiva».

—¿Con qué me hago de rogar?

Lo preguntó evidentemente tensa y ella tragó saliva, porque era la noche de su quinto aniversario y se le ocurrían miles de temas de conversación más apropiados que el que tenían entre manos. Dani la miraba como si no se hubiera esperado para nada que aquel fuera el contenido del mensaje y estuviera experimentando bastantes problemas a la hora de asimilarlo.

—La última noche que estuvimos en el Big Shots, nos encontramos a Leith y quiso que bailara con ella. Ronda me dijo algo así como «aprovecha, Brooks, una que no se hace de rogar tanto como Dani». Se refiere a eso…

—¿Y aprovechaste?

Su novia se lo preguntó como si de repente fuera lo que más deseaba saber en el mundo, y ella se humedeció los labios antes de entrar en aquel terreno peligroso señalizado por todos lados.

—Dos o tres canciones…

Dani desvió la vista a la televisión y la vio respirar profundo, como gestionando las imágenes que sus palabras acababan de evocar en su mente. Se apresuró a puntualizar aquella información, porque le parecía importante y sabía de sobra lo dañino que podía ser el exceso de imaginación en aquellos asuntos.

—De las movidas, sin apenas contacto. Da…

Su novia le colocó la palma de la mano extendida frente a la cara en una evidente petición de silencio.

—Dos segundos. Dame dos segundos.

Naturalmente, se los dio, y la morena cerró los ojos por un momento y se mordió el labio inferior antes de soltar el aire en forma de «buf». Terminado aquel extraño ritual, buscó su mirada de nuevo.

—Vale. Ya está, bailaste dos o tres canciones con ella.

Sonó a «no pasa nada» y a «no quiero ser gilipollas, porque puedes bailar con quien te dé la gana». Sonó a Dani intentando ser la Dani de siempre en una situación nueva, porque había bailado con la mitad de su clase, Sadie incluida, y su novia nunca le había dado la menor importancia. A lo mejor porque sabía que no la tenía.

La morena no era particularmente celosa y resultaba evidente que estaba poniendo todo de su parte para no empezar a serlo en aquel mismo momento, pero es que en aquel contexto que se sintiera amenazada le parecía lógico. Dani no iba a decir «no le sigas el juego, por favor» en voz alta, al igual que ella no le pidió que enfriase las cosas con Natalie. Entre las dos no funcionaba de esa manera, así que decidió hacerlo diferente.

—Eso fue antes de… —La idea completa era «antes de que empezara a buscarme así de descarado», pero lo dejó en el aire y en su lugar dijo otra cosa—. No voy a bailar más con ella, Dani.

—Bailar no es el problema, Robin.

Su novia lo dijo en tono suave y con la mirada fija en la pantalla de la televisión. Ella estudió su perfil en silencio por unos instantes y reconoció su misma vulnerabilidad asomando entre sus facciones. «Me da miedo perderte». Recortó la distancia que las separaba en el sofá, porque Dani no iba a decirlo, así que lo dijo ella.

—Quiere algo más que bailar.

Su novia volvió a mirarla tensando ligeramente la mandíbula, seguro que sentía aquella desagradable tirantez en mitad del pecho y las pulsaciones aceleradas. Dani dedicó unos segundos a observarla con un evidente «pues claro que quiere, mírate» empapando su verde, y después bajó la vista a sus labios, corroborando aquella afirmación.

—Quiere mucho más que bailar.

Nada más decirlo, la morena devolvió la mirada al frente y ella tragó saliva con el corazón latiéndole a media potencia. Allí estaba, el uno por ciento de Dani, en primer plano ante la posibilidad de perderla a ella en favor de una tercera persona tatuada e insistente. Aquella amenaza no existía en realidad, pero seguía siendo aterradora, como los monstruos de debajo de sus camas, hacía eco a los mundialmente conocidos «demasiado jóvenes para ser un para siempre».

Llevaba catorce años especializándose en tratar con la Dani asustada y, aun así, en aquellos momentos se sentía como una novata tonta e inexperta. Aquel miedo era distinto y, después de Nathan y de Natalie, era la primera vez que lo veía desde el otro lado. Seguro que sentirse así también resultaba nuevo para su novia.

—Solo importa lo que queramos tú y yo. Y yo quiero mucho más que bailar contigo, Dani.

No se le ocurrió una manera mejor de decirlo y la morena no contestó nada, pero se acurrucó contra su cuerpo apoyando la cabeza sobre su hombro. Un acercamiento pasivo en el que, en vez de abrazarla directamente, le pedía «abrázame tú». Solía hacerlo cuando quería mimos o cuando le dolía algo.

A veces aquel gesto escondía un poco de ambas.

—¿Te acuerdas de lo que hacía cuando no querías bailar en las fiestas del colegio y del instituto?

Se lo preguntó a la vez que la estrechaba entre sus brazos y Dani le restregó la mejilla contra el hombro, como si quisiera esconderse más en su calor. Cada vez que hacía eso se le inflamaba el interior del pecho.

—Te quedabas conmigo, bebiendo ponche y burlándote de lo mal que bailaba Ronda.

Sonrió de medio lado al oírla. Buenos tiempos.

—Y te daba el coñazo hasta que te convencía de que bailaras conmigo.

—Siempre has sido experta en dar el coñazo.

—Me especialicé contigo, porque eres una jodida cabezota algunas veces.

—¿Y por qué lo hacías? —Dani se lo preguntó ladeando la cabeza lo justo para poder mirarla y, en cuanto conectó con su azul, lo aclaró un poco más—. Insistir para que bailara contigo.

Desvió la vista a la pantalla de la televisión, se le aceleraron las pulsaciones casi imperceptiblemente, pero las notó por todas partes. Le había pasado lo mismo hacía dos semanas, al encontrarse de nuevo con el vídeo que venía a continuación, unos seis años después de su grabación. Le parecía vergonzosamente obvio por qué nunca llegó a enseñárselo a Dani, y el motivo por el cual lo vio una y otra vez a escondidas en su habitación resultaba igual de evidente.

—Al principio insistía porque eras mi mejor amiga y no quería dejarte sola.

—¿Y después?

Suprimió una sonrisa al escucharla y devolvió la vista a su color favorito.

—Después por mi oscuro secreto.

Hablar de ello con Dani a los diecinueve era infinitamente más sencillo que a los trece; en aquel entonces se limitaba a mirarla en silencio, confundida y asustada, pensando en su beso de fresa mucho más de lo que debería. Le supuso una crisis existencial de las gordas descubrir que su mejor amiga le gustaba mucho más que los Twinkies.

—Tu oscuro secreto.

Dani lo repitió alzando una ceja, interesada en aquel concepto, y ella le sonrió de medio lado, de forma misteriosa. Después desvió la vista a la pantalla de la televisión.

—¿Quieres que te lo enseñe? Si lo ves, seguro que los tatuajes de Leith dejan de preocuparte tanto.

—No me preocupan tanto.

Dani lo negó a pesar de las evidencias, con aquel orgullo que sacaba de la nada de vez en cuando.

—Claro que no, Nichols.

Le contestó como diciendo «lo que tú digas» mientras se recostaba sobre el respaldo del sofá, y la morena la miró un pelín molesta desde su posición, sentada al borde de los cojines. Abrió la boca para puntualizar muchas cosas, pero ella fue más rápida pulsando el play.

El salón de la casa se llenó de los acordes de Genie in a Bottle y de su voz de niña de trece años anunciando: «Señoras y señores, con todos ustedes… ¡Danielle Nichols!». A su lado, la Danielle Nichols de diecinueve se giró hacia la televisión a la velocidad de la luz y exclamó un «oh, Dios mío», que sonó a un «¿cómo has podido, Brooks?» extremadamente indignado y endemoniadamente divertido a partes iguales.

«Con todos ustedes, ¡Danielle Nichols!».

La cámara enfocaba la entrada del salón en el que se encontraban en aquellos mismos momentos. Seis años atrás se suponía que su mejor amiga debía aparecer por aquella puerta nada más escucharla anunciar su nombre. Habían acordado que interpretaría el tema de Christina Aguilera, pero en el vídeo se estaba haciendo de rogar.

«Señoras y señores, con todos ustedes, ¡Danielle Nichols!».

«¡Danielle Nichols!».

«¡Dani, vamos!».

«Dani, ¿por qué siempre tienes que fastidiármelo todo?».

***

Robin y Dani a los trece años

Bajó la cámara y congeló el vídeo de Genie in a Bottle en la pantalla de la televisión, porque Christina Aguilera ya había empezado a cantar y Dani no había salido a escena aún. Sabía que a su mejor amiga no le hacía mucha gracia aquello de jugar a ser estrellas del pop internacional, y menos cuando se empeñaba en grabar sus actuaciones en vídeo, pero si le insistía lo suficiente, la morena siempre terminaba complaciéndola. Algunas veces se hacía la rebelde, como en aquella ocasión, intentando boicotearle el show desde dentro.

No le dio tiempo a volver a llamarla, porque sin previo aviso asomó la cabeza por la puerta, presumiblemente para asegurarse de que no seguía grabando. Cuando descubrió que la videocámara enfocaba al suelo, se adentró en la habitación un par de pasos.

—¿Podemos ir a leer cómics a la casa del árbol? —preguntó cruzándose de brazos.

—No. No has bailado ni una canción.

—Pero te he grabado bailando diez.

Dani protestó frunciendo el ceño y luego puso esa cara que ponía cada vez que quería ablandarla, así que ella fingió manipular el vídeo como excusa para no tener que mirarla. Últimamente las cosas que hacía su amiga la afectaban distinto.

—La semana que viene es mi cumpleaños —insistió la morena.

—Pues entonces la semana que viene leeremos cómics en la casa del árbol.

Lo dijo sin piedad, mientras preparaba el videoclip para que se reprodujera desde el inicio, y cuando devolvió la vista a Dani se la encontró en el mismo lugar, inmóvil y con la mirada fija en ella.

—Cumplo trece.

—Felicidades —concedió a la vez que volvía a enfocarla con la cámara—. Venga, vuelve a tu posición y cuando te llame haz el favor de salir esta vez.

—¿Nadie te ha dicho nunca que eres una mandona?

La morena se lo preguntó alzando una ceja y ella la observó a través del visor de la videocámara, con aquella extraña sensación abriéndose paso en su interior. Comenzó a notarla hacía unos meses y no tenía ni idea de dónde venía, pero solo aparecía cuando estaba con Dani y siempre se dirigía hacia la boca de su estómago.

A veces no quería sentirla y otras la buscaba, porque la echaba de menos. Era suave y caliente, superagradable, mientras la tenía dentro se le olvidaban los «bolleras no» de la gente de su clase.

—Sí, tú. Todos los días de mi vida.

Utilizó el zoom para acercase más a la cara de su amigaa, y Dani sonrió divertida. Al ver aparecer aquel gesto en sus facciones, el corazón le hizo esa cosa rara otra vez. Hacía poco que su funcionamiento cardiovascular se había unido a la causa y colaboraba a menudo con su estómago cuando la morena estaba cerca.

Los ojos de la Dani de casi trece años le parecían diferentes a los de la Dani del inicio de los doce y, después de su beso de fresa en la casa del árbol, su boca era distinta también.

Antes le decía cosas como «¿por qué eres tan tonta, Dani?» cuando soltaba bobadas de las que la hacían reír. Le decía «¿por qué eres tan cochina, Dani?» si le hablaba de nubes en forma de caca de perro. Últimamente quería preguntarle «¿por qué eres tan guapa, Dani?», pero no se atrevía a decirlo en voz alta, así que se lo guardaba dentro y dolía.

Su oscuro secreto.

—¿Por qué tenemos que seguir bailando? —preguntó la morena mientras arrastraba los pies dramáticamente en dirección a la puerta.

—Porque es divertido —explicó, y su amiga le dedicó una mirada de «¿en serio?», así que probó con otra cosa—. Porque soy la mayor.

—Los trece se te han subido a la cabeza.

Dicho aquello, Dani desapareció de su vista y ella sonrió detrás de la videocámara. Había nacido tres meses antes que su mejor amiga. Tres meses que le permitían jugar la carta del «soy mayor que tú» cuando le viniera en gana, y la morena cedía cada vez.

Hacía unas semanas Dani se resistió durante casi veinte minutos mientras ella intentaba levantarla del sofá para que iniciara su coreografía, y al final le preguntó exasperada: «Si tan aburrido te parece bailar, ¿por qué no te marchas a hacer cosas divertidas?». Su mejor amiga se encogió de hombros antes de contestarle: «Porque quiero estar contigo», como si fuera lo más obvio del mundo.

Su estómago y su sistema cardiovascular se volvieron locos al oírlo.

—¡Vamos, Robin!

La impaciente voz de Dani le llegó desde fuera del salón, devolviéndola al presente más inmediato, y la impulsó a dar play de nuevo para iniciar la canción.

—Señoras y señores, con todos ustedes… ¡Danielle Nichols!

—¡Llámame bien!

La morena lo exigió desde el otro lado de la puerta y ella puso los ojos en blanco.

—Dani…

—¡Llámame bien o no salgo!

Un pulso de poder, en plan «tú ganas, pero yo también tengo mis condiciones». Aquella condición en particular era una gilipollez y casi se rio, porque le gustaba que Dani fuera tonta de esa manera. Se movió por el salón para enfocar la puerta desde un ángulo diferente antes de intentarlo de nuevo.

—Señoras y señores, con todos ustedes… ¡Dantina Aguilera!

Esta vez sí, Dani apareció en la habitación con la capucha de la sudadera puesta y moviéndose con una chulería que la hizo soltar una carcajada. Cuando su mejor amiga se metía por fin en el papel de superestrella del pop-rock se lo tomaba muy en serio y sus actuaciones solían ser de notable alto.

Se fijó en que se había quitado las Converse y estaba en calcetines, señal de que pensaba utilizar el sofá como escenario improvisado. Es que le encantaba que la siguiera en sus juegos de aquella manera, incluso en los que no le gustaban.

«Porque quiero estar contigo».

La misma razón por la cual ella pedaleaba junto a su mejor amiga hasta el centro de la ciudad cada vez que Christine le encargaba que comprase algo en el supermercado. La misma razón que la impulsaba a pasarse horas escuchándola recitar las diferentes asignaturas de cabo a rabo los días antes de los exámenes.

Porque quería estar con ella.

Sonrió al máximo cuando Dani se subió al sofá de un salto y se aseguró de estar grabándola bien, porque después de hacerse tanto de rogar, la morena estaba dándolo todo sobre los cojines. Como a Christine se le ocurriera entrar en aquel momento, les caería una bronca monumental. Eso de bailar por encima del mobiliario de la casa estaba más que prohibido y sus padres se lo habían repetido unas mil veces contando por lo bajo.

Tuvo que reírse al ver a su amiga moverse de esa forma tan exagerada; al escucharla, Dani se rio también sin dejar de menearse con muchas ganas, y ella utilizó de nuevo el zoom para enfocar su sonrisa desde mucho más cerca.

Hacía meses que había empezado a pensar en aquel gesto como en el más bonito de su pequeño mundo y, cada vez que lo veía aparecer, sentía miles de hormiguitas paseándose por debajo de su piel.

Si llegara a ver aquel vídeo, Dani le diría «pero ¿qué haces? Te has perdido toda la coreografía», porque estaba lleno de primeros planos de sus ojos y de su sonrisa, así que decidió que no se lo enseñaría jamás.

La morena miró directamente a cámara y se quitó la capucha de la sudadera mientras destrozaba el estribillo de la canción, desafinando y casi sin aliento por la exigente coreografía. Ella soltó una risita divertida ante aquel despliegue de talento, así que Dani ensanchó su sonrisa por reflejo y la miró con un silencioso «por esto no quiero irme» titilando entre su verde.

A continuación, Dantina Aguilera trató de girar sobre sí misma, y le habría quedado de miedo de no ser porque perdió el equilibrio y cayó sobre los cojines. Rebotó sobre ellos una sola vez antes de terminar de espaldas en el suelo.

Una caída tan espectacular como el resto de la coreografía, no había desentonado para nada dentro de aquel espectáculo. Un diez en técnica y en ejecución.

Un aterrizaje perfecto.

Exclamó «mierda, Dani» y dejó la videocámara sobre el mueble de la televisión sin saber que registraría a la perfección la escena siguiente. Se acercó a toda prisa a su amiga y, al llegar a sus pies, le preguntó «¿estás bien?», tratando de aguantarse la risa, pero no la ocultó demasiado bien. Dani gruñó dolorida a la vez que suprimía una sonrisa, y ella volvió a notar aquella sensación tan increíble en la boca del estómago.

Le daba miedo que la morena se diera cuenta de cómo la hacía sentir por dentro, por eso intentaba con todas sus fuerzas que no se le notara mucho por fuera. Tenía que decirse cosas como «no sonrías así».

Deja de mirarla así.

Así era una nueva manera que poco a poco iba apoderándose de todos y cada uno de los miembros de su clase, porque hacía tiempo que los chicos y las chicas de su curso habían empezado a acercarse diferente. Intercambiaban aquel tipo de sonrisas y de miradas, lo llamaban «tontear». Los más avanzados se referían a ello con una palabra más específica: «ligar».

Cuando un recreo se le ocurrió preguntar a sus amigas qué era eso de ligar, Ronda se rio en su cara y le dijo «¿qué tienes?, ¿once años?», poniendo los ojos en blanco, como si su ignorancia la ofendiera en primera persona. Sarah fue la encargada de explicarle que ligar con un chico significaba «conseguir que quisiera besarte», y ella se pasó el resto de la mañana dándole vueltas a aquella nueva información, con un nudo muy apretado en mitad del estómago y desviando la mirada hacia Dani una y otra vez.

El recuerdo de aquel beso de fresa le susurraba muy bajito al oído «quieres ligar con Dani» y, cada vez que lo escuchaba, le costaba más tragar.

«Quiero ligar con mi mejor amiga» pasó a formar parte de su oscuro secreto, ese que no le podía contar a nadie.

—Esto no habría pasado si hubiésemos ido a leer cómics —dijo la morena extendiendo el brazo para que la ayudara a levantarse, y ella negó con la cabeza sin perder la sonrisa.

—Esto no habría pasado si no fueras tan torpe.

Cometió el error de darle la mano con intenciones de tirar de ella. Un fallo de novata, porque lo que pasó a continuación se lo debería haber visto venir desde hacía milenios. Dani llevaba jugándosela de aquella forma desde los cinco años, pero en los últimos meses estaba tan distraída que se le debía de haber olvidado.

Cuando la morena trató de hacerla caer con ella de un enérgico tirón, se resistió con todas sus fuerzas. Antes, eso de forcejear con su mejor amiga en el suelo jugando a los superhéroes estaba fenomenal, sobre todo porque siempre ganaba ella. Solía gritarle «¡ríndete, Circe!» y Dani contestaba «¡ni en un millón de años, Wonder Woman!»; gruñían y se partían de la risa, y al final acababan tiradas en el suelo la una al lado de la otra, agotadas y luchando por recuperar la respiración.

Había sido uno de sus pasatiempos favoritos, pero en el presente más inmediato evitaba el contacto directo con su mejor amiga como si se jugara la vida cada vez que Dani se le acercaba demasiado.

Tenía miedo de que a tan corta distancia lo viese todo.

Cómo la miraba y que le ardían las mejillas cuando pensaba en que quería besarla.

Así que se resistió todo lo que pudo, pero la morena insistió, tomándose aquella reticencia como parte de su juego; y, tras unos segundos de forcejeo, terminó cayendo sobre ella de forma torpe y con el corazón aporreándole la caja torácica a lo bestia. La escuchó reír a la vez que protestaba porque le había clavado el codo justo en mitad del abdomen y, al levantar la vista, se encontró con aquella sonrisa despreocupada a escasos centímetros de su cara.

Se miraban como un millón de veces al día e intercambiaban una media de mil millones de sonrisas a la semana. De vez en cuando, por microdécimas de segundo, se permitía especular con la idea de «¿y si ella también quiere ligar con su mejor amiga?», aunque a aquellas alturas de la película aún no tenía del todo claro el significado de aquel concepto. Lo descartaba enseguida, porque Dani solo pensaba en sacar buenas notas, en jugar al póquer con su padre y en leer cómics. Hablaba incansablemente de las películas de terror que verían en sus viernes de cine y todas sus energías se centraban en buscar centavos por entre los cojines del sofá para gastárselos en golosinas.

Sus amigas la llamaban inmadura porque nunca participaba cuando hablaban de chicos, pero a ella le gustaba así. Hacía un par de meses había escuchado a Margaret y a Christine cuchicheando en la cocina, su madre dijo «menuda suerte tienes de que a Dani aún no le haya entrado la edad del pavo, Robin está insoportablemente dramática», y Christine contestó «a ver si la adolescencia me da unos meses de tregua».

Así que Dani aún no pensaba en chicos y eso de «ligar» seguro que le sonaba a chino.

—Me he hecho daño en el culo, no podré sentarme nunca más —la informó la morena mientras la sujetaba firme por las muñecas para impedir su retirada.

—Mejor, todo el sofá para mí los viernes por la noche —bromeó, evitando el contacto directo con sus ojos.

Trató de incorporarse, pero Dani consiguió que perdiera el equilibrio y, en cuanto la tuvo sobre su cuerpo de nuevo, se echó a reír, quejándose porque su pelo le hacía cosquillas en la nariz. Aquel sonido se le coló dentro; llevaba años escuchándolo, pero ahora tocaba fibras diferentes, las hacía vibrar distinto y su interior al completo se despertaba ante la novedad en plan «ya tienes trece, así que espabila».

A lo mejor fueron sus trece los que la llevaron a quedarse un pelín embobada contemplando su sonrisa y dejó de forcejear. Por unos segundos, Dani se limitó a sonreír, como si nada, pero luego frunció el ceño.

—¿Qué pasa? ¿Tengo chocolate en los dientes? —preguntó, y ella negó con la cabeza saliendo de su minitrance mientras notaba cómo comenzaban a quemarle las mejillas—. ¿Lechuga? ¿Brócoli? ¿Una muela de oro?

Se rio al escucharla, en parte porque le hacía gracia y en parte para dejar atrás aquella extraña sensación, y le colocó la palma abierta sobre la cara, empujándola juguetonamente a un lado. Dani protestó divertida y ella aprovechó aquel momento de distracción para incorporarse y poner distancia entre ambas.

—Robin, para mi cumpleaños quiero una muela de oro —dijo mientras se levantaba apoyándose sobre los cojines del sofá.

Negó con la cabeza, porque a veces su mejor amiga era muy tonta, y recuperó la cámara de vídeo, preguntándose si a aquella distancia habría registrado el rubor en sus mejillas.

—Pídeselo a otra, yo tengo tu regalo desde hace semanas.

La enfocó con la videocámara y se la encontró mucho más cerca de lo esperado, atraída a la velocidad de la luz por la palabra «regalo».

—¿Qué es? —preguntó la morena en aquel tono impaciente que usaba algunas veces para presionarla.

—Un año entero de clases en una academia de baile —bromeó, y su amiga sonrió divertida.

Le encantaba que Dani sonriera así de fácil. De pequeña, aquella niña con acento raro se pasaba los días a carcajada limpia, y a la puerta de los trece no había perdido la costumbre. Era una de las cosas que más le gustaba de ella y se aseguró de captar su esencia en aquel vídeo. Había decidido que nadie lo vería jamás, así que se permitió abusar de zoom y de los planos detalle.

—No me importaría aprender a bailar si vienes conmigo —admitió la morena, y notó cosquillas en la mano que no sujetaba la videocámara al sentir cómo Dani la tomaba en la suya y tiraba de ella hacia el centro del salón—. Empecemos por la lección número uno: «¿Por qué eres tan torpe, Dani? Deja de pisarme los pies».

Su mejor amiga trató de arrastrarla a su juego y ella opuso resistencia con las mejillas teñidas de rojo, porque la morena intentaba tomarla por la cintura para bailar como en Dirty Dancing.

Antes solía ser ella quien la sujetaba por todas partes, obligándola a moverse al ritmo de la música, y protestaba entre risas cada vez que le pisaba los pies. En el presente más inmediato, los pisotones eran la menor de sus inquietudes, la forma en que le ardía la cara le preocupaba mucho más. Así que buscó una excusa para mantenerla lejos; últimamente lo hacía mucho, les estaba cogiendo tanta práctica que le salían fáciles y limpias. Además, Dani siempre le facilitaba el proceso dejándose llevar.

—¿No querías ir a leer cómics?

La distracción perfecta, porque a la morena se le iluminó la cara, «¡por fin!», y abandonó ipso facto todo intento de estrecharla por la cintura para correr hasta la puerta del salón. Se asomó a la misma gritando a pleno pulmón «¡mamá, Robin y yo nos vamos a la casa del árbol!», y se colocó de nuevo las Converse. Dos segundos después pasaba como una centella por su lado proclamando a los cuatro vientos «¡la que llegue antes elige primero!», y ella la siguió fuera de casa, guardando la videocámara en su mochila mientras le contestaba: «Pues olvídate, si pedalearas más despacio, irías marcha atrás».

En vez de indignarse, Dani se rio al montarse en la bicicleta y le dijo «eso ya lo veremos, Brooks» antes de salir quemando rueda en dirección a su casa. Le dio ventaja, porque Dios sabía que aquella chica la necesitaba y porque cada vez que la llamaba «Brooks» de aquella manera a ella le pasaban cosas muy raras por dentro y necesitaba recuperarse del impacto.

La vio alejarse ya montada en su bici y contando hasta diez.

Uno. Lo fuerte que le latía el corazón cuando Dani se le acercaba demasiado durante sus juegos.

Dos. Lo rojas que se le ponían las mejillas cada vez que pensaba en su beso de fresa.

Tres. Aquel calor que le invadía la tripa si su mejor amiga le sonreía más de la cuenta.

Cuatro. La de veces que le sorprendía lo verdes que eran sus ojos, aunque siempre habían sido del mismo color.

Cinco. La forma en que su mirada se desviaba a Dani cuando sus amigas hablaban de los chicos que les gustaban.

Seis. Lo poco que avanzaba con sus cómics cuando las dos estaban a solas en la casa del árbol.

Siete. Cómo se le encogía el estómago al oírla llamarla «Brooks».

Ocho. Lo mucho que odiaba que en clase insinuaran que Nathan quería ser su novio.

Nueve. Cuánto tardaba en dormirse las noches que tenía a Dani a su lado.

Diez. El miedo que le daba todo aquello.

Su oscuro secreto.

Comenzó a pedalear con todas sus fuerzas, porque a lo mejor si se empleaba a fondo, conseguía dejarlo atrás.

***

Paró la reproducción del vídeo y Dani observó la imagen congelada en la pantalla un par de segundos, después se giró para poder mirarla con un amago de sonrisa formándose entre sus labios. Ella levantó las cejas en un expresivo «¿qué?», y su novia se acomodó contra el respaldo justo a su lado y con la vista fija en sus ojos.

—Tu oscuro secreto.

Dani lo dijo en tono divertido y ella asintió con un suave movimiento de cabeza. Le recorrió las facciones con la mirada y se humedeció los labios antes de resumirlo en una sola frase.

—Llevo loca por ti desde los trece.

Y su novia ya lo sabía, pero tal vez verlo en directo minimizase la amenaza de Leith y sus brazos tatuados. A lo mejor lo obvio que resultaba que no quería bailar con nadie más en lo que le quedara de vida la ayudaba a neutralizar aquel uno por ciento.

Tras su confesión, Dani se inclinó hacia ella y atrapó sus labios en un beso lento y perfecto. Cuando lo hacía así, resultaba tan obvio que su novia no quería besar a nadie más en lo que le quedara de vida que su propio uno por ciento se convertía en cero.

—Te ponías roja —señaló la morena una vez finalizada aquella muestra de afecto al tiempo que jugueteaba con un mechón de pelo rubio entre los dedos.

—Muy roja —le dio la razón esbozando media sonrisa.

—¿Te gustaba mucho a los trece?

—Más que los Twinkies.

—¿Cómo no me di cuenta? Se te caía la baba.

—Estabas demasiado ocupada leyendo cómics.

Dani le sonrió y ella bajó la vista a su boca, porque seis años después aquel gesto seguía atontándola de la misma forma y había sumado medio millón de matices nuevos. Quiso decirle «no tengas miedo, Dani», «para mí no tienes competencia» y que en la Isla de las Medusas no había espacio para nadie más, pero su novia volvió a besarla igual de pausado y, al separarse de sus labios, la miró desde muy cerca.

—Yo también tuve un oscuro secreto —lo confesó en un susurro, y ella sonrió.

—Ya lo sé, Dani. ¿Quieres verlo?

Cuando encontró aquel vídeo entre los miles que Mike y Christine atesoraban en el armario del salón, el corazón se le volvió loco, porque le pareció obvio e increíblemente intenso.

El oscuro secreto de Dani se veía por todos lados a los catorce y si no se dio cuenta entonces fue porque estaba demasiado ocupada tratando de esconder el suyo.

No esperó a que su novia respondiera y pulsó el play. La voz de Christine invadió el salón gritando a pleno pulmón «¡vamos, Dani!, ¡lo tenéis ganado!», y la morena sonrió de lado al verse en la pantalla en mitad de uno de sus partidos de balonmano. Catorce y mirando a cámara con aquella sonrisa tonta.

Cinco años después sabía que Dani no miraba la cámara y por qué aquella sonrisa tonta le gustaba tanto.

«¡Venga, Dani! ¡Machácalas!» en la voz de Mike, entremezclada con silbidos y vítores.

«¡Ya las tenéis!» entonado a pleno pulmón por Margaret y amortiguado por el ruido ambiente dentro del polideportivo.

«¡Dani, atenta a la pelota!» cortesía de su yo de los catorce, porque su amiga llevaba el partido entero extrañamente distraída y tenía miedo de que le pegasen un balonazo en toda la cara.

***

Robin y Dani a los catorce años

—Joder, Nichols, ¿no ves la pelota? ¿Dónde estás?

La capitana del equipo se lo reprochó mientras pasaba corriendo a su lado, y ella musitó «perdón», porque era la segunda oportunidad de gol que perdía en lo que iba de partido. Una más y la mandarían al banquillo, seguro, y encima su madre seguía enfocándola con aquella maldita videocámara. Documentando su fracaso. Sacudió la cabeza para tratar de centrarse en el juego y echó a correr por el lado derecho de la cancha.

Hacía un par de semanas, su entrenadora le había pedido que se quedase unos minutos tras el entrenamiento porque necesitaba hablar con ella. Se sentaron frente a frente en uno de los bancos de los vestuarios y la mujer le preguntó «¿va todo bien, Dani?» mientras la miraba preocupada. Así de evidente debía de ser que le pasaba algo.

Ese «algo» se traducía en que llevaba semanas distraída, fallando pases de los fáciles y perdiendo oportunidades de gol a patadas. «No estás como siempre, ¿hay algo en lo que pueda ayudarte?».

La entrenadora Paterson era cercana y superatenta, estaba muy pendiente de ellas y no se preocupaba únicamente por cuántos goles marcaban por partido. Hablaba de compañerismo, de esfuerzo y dedicación. Les preguntaba cómo les iba en las clases y «¿va todo bien?» si las veía raras durante los entrenamientos.

Sentada en los vestuarios de aquel polideportivo quiso decirle que no, que no iba todo bien, que últimamente ni veía el balón porque se pasaba el día pensando en otras cosas. Quiso contarle lo que había empezado a pasarle con Robin, que lo sentía muy fuerte y que creía que era una de esas bolleras de las que hablaban sus compañeras. Quiso preguntarle «¿qué pasa si lo soy?, ¿es malo?», porque había escuchado a gente a su alrededor decir «bolleras no». En el último segundo, algo dentro le susurró «¿y si te expulsa del equipo?», así que apretó los labios y tensó la mandíbula antes de sacudir la cabeza y mentir.

«Estoy bien, entrenadora Paterson».

Mientras corría hacia la portería del equipo contrario, se acordó de la noche anterior, de Robin diciéndole «tengo calor, Dani, vete a tu lado» cuando ella trató de acercarse bajo las sábanas en busca de protección. La necesitaba después de ver El sexto sentido. Su mejor amiga le dio la espalda y se alejó al máximo, hasta el filo del colchón. Estuvo a punto de susurrar «¿qué pasa, Robin?», pero se contuvo justo a tiempo, últimamente no le sentaba bien que se lo preguntara y terminaban peleándose. Su mejor amiga le contestaba «no me pasa nada» o «no seas pesada» en tono exasperado. Nunca le había hablado así antes.

Hacía un par de semanas insistió un poco más de la cuenta y Robin le dijo: «Tienes más amigas, ¿no? Pues vete con ellas y déjame en paz»; ella le contestó «vale», pero se fue directa a casa y terminó llorando en su habitación.

Así que no. No estaba bien, porque todo había cambiado y de repente su mejor amiga la alejaba sin motivo y después la animaba a volver a su lado de formas nuevas que le despertaban cosas dentro. Y ella regresaba, despacio y con cuidado para que no la volviera a apartar, porque quería estar muy cerca, mucho más que antes. A veces le parecía que Robin quería también.

Hacía un par de meses, en uno de los recreos, mientras Sarah hablaba de lo increíble que había sido besar a Jason Harris la tarde anterior bajo las gradas del campo de fútbol, ella miró a su mejor amiga con el corazón un pelín acelerado. Desde hacía tiempo solía pasarle al recordar su beso de fresa en la casa del árbol. Se encontró con los ojos de la rubia fijos en ella y le sonrió, porque le daba la sensación de que la miraba diferente, de que las dos pensaban en lo mismo. Robin le devolvió la sonrisa de esa forma y a ella el estómago se le dio la vuelta del revés y le aumentaron aún más las pulsaciones. Notó que le quemaban las mejillas y se rascó la nariz, para disimular.

Sentía calor por todo el cuerpo si fantaseaba con cómo sería poder repetirlo y se quedaba embobada mirando la boca de su amiga demasiado a menudo.

Así que a veces creía que le gustaba a Robin y otras le daba la sensación de que sabía cómo se sentía por dentro y por eso la alejaba. Lo ocultaba lo mejor que podía cuando estaba rodeada de gente, pero la cosa cambiaba en cuanto se quedaba sola.

Por las noches, antes de dormir, se imaginaba besándola y le hacía cosquillas la barriga. La besaba en el sofá de su salón durante una de sus noches de cine, la besaba en la casa del árbol, nerviosa e hiperventilando. De noche entre las sábanas de su cama o en mitad de una de esas estúpidas canciones que la obligaba a bailar. Incluso había pensado en fingir una caída con la bici, le robaría un beso cuando acudiera a comprobar si estaba bien. En su imaginación, a Robin le gustaba que lo hiciera y la besaba de vuelta.

Despierta de madrugada pensaba en preguntarle: «¿Quieres que probemos a besarnos otra vez?».

Es que dijo que su beso de fresa no le pareció asqueroso.

A la luz del día le sonaba a la pregunta más estúpida del mundo, y aquel tira y afloja era lo que la tenía todo el tiempo en otra parte.

Su entrenadora le preguntaba «¿va todo bien, Dani?» y su madre «Dani, ¿dónde tienes la cabeza últimamente?». Su padre la machacaba al póquer y le ofrecía toda su fortuna a cambio de sus pensamientos, pero ella no se los confesaría ni por todo el oro del mundo. Solo había una persona en el universo a quien se los confiaría, pero le daba miedo que no quisiera escucharlos, así que se quedaba callada y lo mantenía en secreto.

Su oscuro secreto.

«Robin, quiero besarte otra vez».

Una de sus compañeras le pasó el balón, y ella sorteó a un par de defensas del equipo contrario antes de tirar a portería y marcar un gol que las ponía por delante en el marcador. La capitana le revolvió el pelo y le dijo «ya era hora, Nichols», pero ella casi ni la escuchó, sacudió la cabeza y la buscó entre las gradas.

Lo hacía siempre, desde que en su primer partido Robin la chinchó con un «seguro que no marcas ni un solo gol, ¿qué te apuestas?» antes de que empezase el juego. Coló el balón en la portería contraria a los quince minutos y la miró con intenciones de dedicarle una mueca burlona del tipo «en toda tu cara, Brooks». Se la encontró mirándola con la sonrisa más grande del mundo iluminándole la cara, aplaudiendo y saltando mientras gritaba a pleno pulmón «¡así se hace, Dani!». Una oleada inmensa mezcla de orgullo infinito y afecto sin adulterar la bañó de arriba abajo, empapándola de la sensación más increíble de todas y, desde entonces, la buscaba cada vez.

Desde hacía meses, cuando sus miradas se encontraban, ella le sonreía diferente y con el corazón el doble de grande presionándole el pecho. Así que le sonrió distinto y con el organismo acelerado, sin importarle que su madre siguiera grabándola con la cámara de vídeo, porque Robin aplaudía mientras la miraba de esa forma.

—Tía, viene a todos los partidos, es supermono y está coladísimo por ti. Menuda envidia.

Una de sus compañeras lo dijo rodeándole los hombros con el brazo, y a ella le costó un par de segundos de más caer en la cuenta de que hablaba de Nathan, seguramente pensaba que estaba sonriéndole así a él.

Ugh, pues no.

No le dio tiempo a contestarle «todo tuyo», ya que acababa de reanudarse el juego y debía centrar toda su atención en la pelota. Invirtió unos cuantos segundos en mirar de nuevo a Robin, como si no la hubiese visto nunca. Su mejor amiga le gritó algo parecido a «atenta a la pelota, Dani», y ella le sonrió antes de obedecer, no quería que le cayera otra bronca por parte del resto de jugadoras.

Ganaron el partido, en los vestuarios la capitana le dijo «buen juego, Nichols, pero si te centraras, ganaríamos por el doble», y una compañera la defendió con un «dale un respiro, Nathan distrae a cualquiera» que suscitó risitas entre el resto del equipo. Mientras se dirigía a la ducha, escuchó comentarios del tipo «si Nathan me mirase así a mí, me comería la portería» o «si Dani no lo quiere, me lo quedo yo». Y ni siquiera sabía cómo la miraba Nathan, porque estaba demasiado ocupada desgastándole las facciones a Robin.

Bollera y colada por su mejor amiga.

Menudo panorama.

Si aquello era la adolescencia, prefería lo de antes, muchas gracias, cuando Robin y ella se pasaban el día entero pensando en leer cómics y en sofisticados planes para robar chocolate.

Diez minutos después pasó a pensar que leer cómics y robar chocolate estaba sobrevalorado, porque al salir del polideportivo sus padres y los Brooks al completo la estaban esperando, y Robin corrió hasta ella felicitándola porque las habían machacado. La envolvió en uno de esos abrazos que la desconectaban del mundo exterior, en aislamiento total y cero de cobertura.

Mientras sentía los brazos de su mejor amiga rodeándole el cuello y mechones de pelo rubio haciéndole cosquillas en la cara, decidió que sí que le gustaba la adolescencia, mucho más que lo de antes, y la estrechó fuerte contra su cuerpo. Últimamente funcionaban así, cuando Robin la quería cerca, ella aprovechaba al máximo.

Se dio cuenta de que su madre volvía a grabarla con la videocámara y sonrió al objetivo, con el mentón sobre el hombro de Robin. En medio segundo su padre se sumó al abrazo sin saber que perturbaba aquel momento perfecto con su amor platónico y le revolvió el pelo felicitándola por el partido.

Mike las liberó a ambas, Robin aprovechó el momento para separarse de su cuerpo y ella respiró hondo y se colocó bien la bolsa de deporte sobre el hombro, tratando de que su decepción por el fin de aquel contacto no resultase demasiado obvia.

—Oye, princesa, he visto a ese chico dándote un refresco después del partido y no es la primera vez. ¿Debería tener una charla con él?

Su padre lo preguntó en tono tonto, solamente para fastidiarla, y ella iba a contestarle con algo así como «piérdete, papá», pero Robin se le adelantó.

—Se llama comemocos.

Miró a su mejor amiga, suprimiendo una sonrisa, y le dedicó su gesto de «sé más amable, anda», porque a Nathan y a Ronda los tenía enfilados.

—Se llama Nathan —aclaró dirigiéndose a su padre.

—Alias el comemocos —insistió la rubia—. Lleva detrás de Dani desde los siete años.

—¿En serio? —se sorprendió su padre—. ¿Y nos gusta para ella?

Robin alzó las cejas en un obvio «¿acaso no has oído que se llama comemocos?» y ella quiso repetirle eso de la amabilidad, pero la dio por imposible y se limitó a observar cómo su padre rodeaba los hombros de la rubia con el brazo para echar a caminar tras el resto mientras cuchicheaban acerca de Nathan.

Escuchó a Robin asegurar «Dani se merece alguien mucho mejor» y el corazón se le aceleró ante las ganas de preguntarle: «¿Te merezco a ti? Quiero saber qué tengo que hacer para merecerte».

Se apresuró a seguirlos, con aquella presión extraña molestándole justo en mitad del pecho y con sus ganas a cuestas.

«Robin, ¿qué tengo que hacer para merecerte?».

Se moría por saberlo.

Se moría por decírselo.

«Quiero besarte otra vez».

Su oscuro secreto.
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Diecinueve años: Fantasías

La Dani de los catorce le recordaba a su segundo beso en la casa del árbol, a labios titubeantes que apenas titubearon y a la sensación más increíble del mundo acariciándola por todos lados. A un «enamorarnos» seguido de aquella sonrisa tonta que lo convertía todo en un millón de veces más sencillo.

Ella seguía haciéndolo. Enamorarse. Cada hora de cada día. Vivían en ciudades distintas y la sentía más cerca que cuando se pasaban el día juntas, una paradoja que encontraba sentido en Dani y su absoluta reciprocidad, porque lo estaban construyendo juntas. Los kilómetros y la gasolina se los repartían al cincuenta por ciento.

El vídeo terminó y se giró hacia ella con intención de preguntarle «¿aún tienes el uniforme del equipo?». Le quedaba de miedo hasta los diecisiete, y echaba de menos poder quitárselo entre jadeos y gemidos y ponerse aquella camiseta después de follar. Solo le dio tiempo a decir «Dani…» antes de que su teléfono notificara un nuevo mensaje.

Joder. No le hacía falta mirarlo para saber que volvía a ser Leith y, por la forma en la que la morena tensó la mandíbula, ella también debía de imaginárselo. Mierda, es que a Dani se le había perdido la sonrisa otra vez y su jodida exprofesora le estaba fastidiando su quinto aniversario. ¿Sabía que era la noche de su quinto aniversario y lo estaba haciendo aposta? Ella no se lo había dicho, pero Ronda se sabía su vida de cabo a rabo y la discreción no era lo suyo.

Por un par de segundos se sostuvieron la mirada. Seguro que la suya suplicaba algo así como «¿y si nos olvidamos de los móviles por el resto de la noche?», pero Dani le dedicó un gesto equivalente a «¿a qué estás esperando, Brooks?» que no dejaba espacio para contrarréplicas, así que se humedeció los labios y alcanzó el teléfono.

Se permitió albergar la esperanza de que fuera cualquier otra persona: su madre, su padre, alguna de sus amigas e incluso Glenn, pero no tuvo tanta suerte, y casi contuvo la respiración al abrir la aplicación y encontrarse con una foto en su conversación con Leith. Su exprofesora aparecía con unos pantalones de cuero hiperapretados, como una segunda piel. Completaba su look con una camiseta de un grupo de rock que ella no conocía y sujetaba la parte baja de la misma en su puño, levantándola lo justo para dejar a la vista el inicio de un tatuaje que se perdía bajo la cintura de los pantalones. El que decoraba su bíceps se apreciaba a la perfección y pensó «joder, menudo polvazo tiene», porque lo tenía de verdad, aunque no pensara echárselo.

Acompañaba la instantánea el texto: «¿Crees que voy bien así?».

Pues sí, Leith iba muy bien así y a ella le venía muy mal.

En el caso de que hubiese pillado a Natalie mandándole a Dani aquel tipo de fotografías, su uno por ciento habría subido al dos, seguro. Tuvo que tragar saliva antes de devolver la vista a su novia e intentó minimizar daños anticipándose a los acontecimientos.

—Te juro que es la primera vez que me manda algo así.

Lo aclaró antes de situar la pantalla del móvil dentro del campo de visión de la morena y se le aceleraron las pulsaciones al ver cómo endurecía el gesto de su cara mientras le quitaba el teléfono de las manos.

—Joder, Robin, ¿en serio? —protestó observando la instantánea.

—Dani…

—Es que prácticamente te está pidiendo que te la folles. O que te dejes, lo que le guste más —dijo disgustada y le tiró el móvil al regazo.

—¿Estás enfadada? —preguntó a pesar de la obviedad.

—Sí.

Así de claro.

—¿Conmigo?

—No.

—¿Con quién?

—¡Actúa como si no tuvieras novia! Como si pudiera…

—No puede.

La cortó y su novia la miró con la mandíbula tensa.

—Actúa como si quisieras…

—No quiero.

—Pero podrías…

—Pero no quiero.

Repitió «no quiero, Dani» en un tono significativamente más suave y la morena suavizó sus facciones al escucharla, así que ella sonrió de medio lado y recortó el espacio que las separaba en el sofá para abrazarla fuerte y besarle el pelo.

—No quiero estar tan lejos —susurró Dani bajito, y ella casi escuchó el «mientras ella está tan cerca» que no pronunció. La sintió estrecharla por la cintura y depositó un beso suave en la base de su cuello con la esperanza de que sonase a «no importa dónde estés».

—Podrías estar en Nueva York y daría igual —reforzó de viva voz y su novia intensificó aquel abrazo.

—Pero dos chicas de clase han roto con sus novios esta semana, dicen que la distancia…

—Nuestro juego, nuestras normas. Podrías estar en Oxford y daría igual.

La sintió sonreír contra su piel. «Nuestro juego, nuestras normas», funcionaba siempre y cada vez sonaba más a «no importa lo que digan los demás». A «esta es nuestra historia y vamos a escribirla como nos dé la gana».

—Esta noche estás aquí y voy a pedirte que me folles. O que te dejes, lo que te guste más —dejó caer junto a su oído antes de morderle el cuello de manera juguetona.

La morena protestó y se rio al mismo tiempo, revolviéndose entre sus brazos, pero lo único que consiguió fue caer de lado sobre los cojines. Ella aprovechó el momento para tumbarse sobre su costado e inmovilizarla bajo el peso de su cuerpo. Le preguntó «¿qué te gusta más?», y la vio suprimir una sonrisa con media cara escondida en los cojines, así que insistió: «Dani, ¿qué te gusta más? ¿Follarme o dejarte?». Se rio sujetándola con firmeza mientras su novia se retorcía intentando escapar.

—Estábamos hablando de esa profesora tuya.

Dani se lo recordó, falta de aliento y acalorada, pero lo hizo sonar tan a pasado que lo dejó pasar.

—Pues hablemos de ti, me interesas mucho más —dijo y le besó la mejilla antes de añadir algo—. ¿Qué escondes debajo de esa jodida sudadera, Nichols?

—Si lo escondo, es porque no quiero que lo sepas todavía —aclaró y volvió a reír, sujetando fuerte la cintura de la prenda cuando ella trató de levantársela sin piedad—. Robin, respétame —dijo en un tono pretendidamente serio, y fue su turno para reír.

—¿«Respétame»? Por las noches sueles pedirme otra cosa. —Movió las caderas contra su culo, aprovechando la posición en la que se encontraban, y en principio solo se trataba de otro de sus jugueteos, pero con la tontería se puso un poco cachonda de repente—. ¿Me lo pides porque te gusta más?

Dani enterró la cara en los cojines todavía más, sonriendo de aquella forma mientras se ponía roja, por el calor que le debía de dar la sudadera y por la manera en que ella había empezado a jugar con la temperatura externa.

Mierda, es que teniendo a su novia así, las fotos de chicas tatuadas y vestidas de cuero le interesaban más bien poco, tirando a nada de nada. Dani perdida en una sudadera varias tallas más grande, con las mejillas sonrojadas y aquella sonrisa, le daba mil vueltas a Leith y sus insinuantes «¿así voy bien?».

—Llevamos follando tres años, Brooks, si aún no sabes lo que me gusta, deberías haber estado más atenta.

—Es que cuando follamos no puedo pensar —lo susurró junto a su oreja y sonrió cuando la morena sacudió la cabeza.

Lo sabía. Claro que lo sabía. Todo. Sabía que a Dani la ponía supercachonda que le hablase así al oído y que uno de sus puntos débiles eran los besos húmedos en los costados. Que no le gustaba que le lamiera la oreja, pero la volvía loca que se la mordiera. Que sus pechos eran menos sensibles que los suyos y, aun así, le encantaba que se los estimulara con la boca y la lengua. Que cuando estaba de buen humor y llevaba un par de cervezas encima, le apetecía dominar brusco y se ponía en plan guarro, y los días que estaba más mimosa prefería que fuera ella la que tomase el control.

Le había preguntado «¿qué te gusta más?», pero sabía de antemano que la respuesta era «depende» y llevaba tres años superatenta a qué prefería en cada momento. Besos suaves y movimientos lentos o embestidas duras y mordiscos fuertes en el cuello. Gemidos dulces o gruñidos empapados de placer.

Sexo a la carta.

Habían probado muchas cosas desde su primera vez y esperaba que aquella noche siguieran experimentando.

Se había pasado dos semanas enteras visitando blogs dedicados al tema y viendo vídeos en YouTube a escondidas, con el corazón en un puño ante la posibilidad de que Margaret entrara en su habitación en cualquier momento y la pillase en mitad de aquel ejercicio de documentación.

Dani y ella llevaban meses hablando de ello. «¿Te gustaría probar?», «¿usándolo tú o usándolo yo?», «¿de qué forma lo preferirías?», «¿de qué color?», «¿de qué tamaño?», «¿crees que hará daño?», «¿lo puedo probar contigo primero por si acaso?», «¿dónde lo guardaríamos?», «¿y si a una le gusta y a la otra no?», «¿cuándo quieres que lo hagamos?».

«Algún día».

En eso habían quedado, en que lo probarían «algún día». Demasiada abstracción y muy poca concreción, sobre todo porque en las últimas semanas le había dado más de un par de vueltas a la idea y había llegado a dos conclusiones firmes y definitivas: que quería usarlo ella y que quería usarlo ya.

Lo llevaba en la bolsa de deporte, cuidadosamente escondido entre su ropa, por si a alguien, alias Margaret, le daba por cotillear. Se ponía nerviosa cada vez que pensaba en decirle a Dani: «Me muero por probarlo contigo. ¿Tú quieres?».

Hacer cosas nuevas con la morena le aceleraba las pulsaciones, y si las novedades tenían que ver con el ámbito sexual, se le revolucionaba la fisiología entera. De vez en cuando, Ronda le soltaba comentarios estúpidos del tipo «¿no te aburres de follar siempre con la misma?» y alardeaba de su maestría en el arte de la metáfora con sofisticados «a mí me encanta la lasaña, pero si tuviera que comer lasaña todos los días…, ya sabes». Le daban ganas de exclamar «pero, vamos a ver, ¿con cuántos has follado tú?» y que comer todos los días lasaña a ella le parecía bastante alucinante. A lo mejor porque su lasaña era Dani.

Los mismos gemidos y la misma forma de decir «Robin, no pares, joder». La forma en la que reaccionaba siempre el cuerpo de su novia en respuesta a sus caricias y lo que sentía el suyo una y otra vez cuando la que la acariciaba era Dani. Se sabía de memoria todos sus sonidos, su tacto y su sabor. Que sudaba el doble si lo hacían duro.

Para ella el sexo era eso y ni se planteaba que pudiera ser nada más.

Si pensaba en follar, pensaba en Dani y le encantaba pensar así.

Su novia la observaba con esa sonrisa tonta que le gustaba tanto, le había salido superbrillante tras aquel «es que cuando follamos no puedo pensar». Le encantaba mucho, así que echó más leña al fuego mirando directo a su verde.

—Cuando follamos solo puedo pensar en ti.

—Menos mal.

Sonrió de lado al oír su respuesta y la besó húmedo de forma exageradamente pasional, con gruñido incluido. Dani le mordió suave el labio inferior, ahogando una risita, y ella se puso un poco más cachonda. Le gustaba cuando empezaban así, preliminares inocentes disfrazados de jugueteo que siempre terminaban por llevarlas al mismo sitio. Les despertaban las ganas casi a la vez, y las bromas y las risitas daban paso a otra cosa, a respiraciones aceleradas y caricias por debajo de la ropa.

A evidentes «yo quiero, ¿tú quieres?».

—Apuesto sexo oral del increíble a que dentro de diez minutos ya no llevas puesta la sudadera —se lo susurró al oído, y Dani se retorció al sentir el calor de su aliento acariciándole la oreja.

—¿Del increíble? ¿Quién va a venir a hacérmelo? —la picó con media sonrisa divertida y con esa cara que ponía ella cuando quería molestarla, levantaba una ceja y le quedaba un gesto chulesco e inevitablemente dulce al mismo tiempo.

Era Dani en estado puro. Cada vez que lo veía aparecer el pecho se le llenaba de afecto intenso al rojo vivo. Le dijo «gilipollas» mientras intentaba suprimir una sonrisa, y su novia se rio porque le salió descafeinado.

—Imbécil, vas a hacérmelo tú —aclaró recolocándose sobre su cuerpo, en un intento por dejar clara su posición dominante.

—Ah, entonces sí que será del increíble.

Buf…, aquella versión fingidamente engreída de Dani solo aparecía con ella y le encantaba la exclusividad. La llamó «creída» y le metió mano por encima del pantalón, consiguiendo que se encogiera sobre sí misma mientras se echaba a reír.

La Isla de las Medusas era un puto paraíso de los alucinantes.

Se hizo con el mando del reproductor de DVD, liberando a su novia parcialmente del peso de su cuerpo, y Dani se incorporó apoyando el antebrazo sobre los cojines del sofá, despeinada y claramente acalorada después del forcejeo. Aquella media sonrisa asomada a sus labios le quedaba de puta madre.

—¿Preparada para el último vídeo, Dani?

El último vídeo lo había escogido a conciencia, así que pulsó el play y las pulsaciones se le aceleraron por reflejo, en clara anticipación de lo que estaba por venir.

La voz de la Dani de los diecisiete le ordenó «Robin, guarda eso», «guárdalo», «en serio», y la suya le contestó: «Imposible. Estás preciosa después de correrte».

La Dani de los diecinueve suprimió una sonrisa extremadamente significativa sin desviar la vista de la pantalla en la que aparecía tumbada de lado en la cama de su habitación, con la sábana tapándola justo por encima de los pechos y el pelo revuelto.

La cámara la enfocaba a ras del colchón y la morena trató de cubrir el objetivo con la mano para impedir que siguiera grabándola. En un rápido movimiento, se puso fuera de su alcance riendo divertida, y Dani cerró los ojos con un suspiro resignado.

Sonó a un lastimero «¿por qué me fastidias el posorgasmo, Brooks?».

Robin y Dani a los diecisiete años

Eran dos o tres milagros a la vez. Galaxias enteras alineadas y toneladas de suerte llovida del cielo. Magia negra y magia blanca. Magia morada, verde y amarilla, porque es que las necesitaban todas. El arcoíris entero.

Los padres de Dani pasaban el fin de semana fuera, solían aprovechar cuando el trabajo de Mike lo obligaba a desplazarse a otras ciudades para ver mundo y hacer turismo, y a ellas las casas vacías les venían genial a los diecisiete. Margaret y Douglas se habían tragado eso de que pasarían la noche del viernes en casa de Sarah, y su amiga había accedido a cubrirles las espaldas en caso de necesidad.

Pensaban irse directas al domicilio de los Nichols tras el entrenamiento de balonmano, pero a la entrenadora Paterson le había surgido una emergencia familiar en el último momento, así que habían terminado antes de empezar y su novia se había acercado a las gradas para tomarla de la mano.

Con el uniforme puesto y la bolsa de deporte colgando del hombro, con esa sonrisa que le salía en exclusiva solo para ella y aires de «menuda suerte, Brooks». Pues sí, el premio gordo, porque le encantaba que Dani fuera así de obvia delante de todo el mundo y poder serlo ella también. Sin el superpoder de la invisibilidad anclándolas al fondo, flotar así sentaba jodidamente bien.

Hacía meses que Nathan había dejado de revolotear alrededor de la morena, y Dani le robaba besos a ella, en los intercambios de clase y cuando se encontraban por los pasillos. A la salida de los entrenamientos, su novia solía estar especialmente cariñosa, y le encantaba cuando la abrazaba así de fuerte. Tras la suspensión de aquel partido en concreto le preguntó «¿nos vamos?» tendiéndole la mano, y ella aceptó de inmediato. Guardó el cómic del Capitán América en su mochila y se dejó guiar fuera del pabellón. Directas a su casa.

Camiseta blanca y negra, con su apellido en la espalda coronando el número diez, y pantalones cortos negros que se adaptaban a su trasero increíblemente bien, sobre todo cuando corría persiguiendo el balón. Danielle Nichols con el uniforme del equipo de balonmano era una de sus fantasías sexuales más cotizadas; desde que descubrieron juntas lo que era follar, había perdido muchas horas de sueño pensando en lo bien que le quedaba a su novia aquel atuendo deportivo.

Cuando la veía así vestida, se imaginaba cantidad de cosas, así que aquella tarde dejó que Dani la guiara hasta su casa sin soltarle la mano ni un momento. Una vez dentro, la morena la atrapó contra la puerta de entrada, sujetándole las muñecas por encima de la cabeza mientras la miraba de aquella forma. Con media sonrisa dibujada en los labios y escaneando los suyos con intensidad. Le dijo «sin entrenamiento tengo un montón de energía acumulada y no sé qué hacer con ella» y al oírla le costó tragar, porque su puta fantasía estaba cobrando vida. Quería contestarle «pues a mí se me ocurren muchas cosas» en tono sexi e insinuante, pero Dani la presionó con las caderas mientras buscaba su mirada, y a ella solo le salió un «joder…» altamente excitado.

A lo largo de los años, Dani y ella habían hablado mucho acerca de sus fantasías. A los seis, la fantasía preferida de la morena era vivir en una casa hecha de galletas y chucherías y que de los grifos saliera chocolate caliente. Quería una cama de piruleta para poder pasarse la noche chuperreteándola en sueños y que su cepillo de dientes fuera de regaliz.

A los seis, su fantasía favorita incluía el superpoder de volar muy alto y, a los diez, estanterías repletas de cómics de superhéroes. A los trece, que Dani quisiera besarla y, a partir de los catorce, que la besara a todas horas.

Después de su primera vez a los dieciséis, sus conversaciones con tema central «el sexo» fueron incrementando su frecuencia y especificando contenidos. Al principio le daba vergüenza pedirle a Dani que le hiciera sexo oral y la morena tardó meses en atreverse a decirle «quiero que me folles». Las primeras veces se puso roja antes y después de pronunciarlo en voz alta, pero para cuando cumplieron los diecisiete todo era mucho más sencillo y hablaban de sexo dejando la timidez a un lado y sin tartamudear. «Me gusta que lo hagas más despacio», «me pone supercachonda que me hables así al oído» y «no me gusta que me chupes la oreja». «Me muero por follar contigo en los vestuarios del polideportivo, contra las taquillas».

A los diecisiete, su fantasía estrella era que Dani le hiciera de todo vestida con el uniforme de su equipo, esmerándose especialmente en la parte del sexo oral, desnudarla después y devolverle el favor a conciencia. Así que cuando la morena le dijo que le sobraba energía mientras la mantenía presionada contra la puerta de entrada con la bolsa deportiva colgando del hombro, le salió aquel «joder…» ridículo y agilipollado.

Dani no la besó, en vez de eso se dejó caer de rodillas frente a ella sin dejar de mirarla. Sospechaba que se le había abierto la boca, alucinada, pero es que no podía cerrarla, y el corazón se le puso a mil al verla desabrochándole los pantalones. Sin juegos previos ni besos creciendo en intensidad.

La morena le bajó la cremallera y deslizó toda su ropa hasta mitad de los muslos. Dijo «la jugadora Danielle Nichols, con el número diez, se dispone a hacerte el sexo oral más increíble de tu vida», y solo con eso estuvo a mitad de camino de correrse allí mismo.

Y se lo había hecho, contra la puerta de entrada de su casa y sujetándola firme por los muslos y el trasero. A Dani se le daba especialmente bien aquella práctica y ella la había ayudado a refinarla hasta rozar la perfección más absoluta a base de charlas interminables en la oscuridad de sus habitaciones. «Me gusta cuando lo haces así» y «cuando haces eso me vuelves loca». «Primero despacio y luego más rápido, Dani». La sujetó fuerte por el pelo, se golpeó la cabeza contra la puerta cinco o seis veces y ni lo notó, porque estaba demasiado concentrada en lo que su novia le hacía sentir en la parte inferior de su cuerpo.

Dani y su boca.

Dani y su lengua y su jodido uniforme.

Al correrse, las piernas casi dejaron de sujetarla y se apoyó en los hombros de la morena con la respiración descontrolada y una agradable sensación de mareo edulcorado envolviéndola entera. Su novia se incorporó y le colocó bien la ropa mientras buscaba sus labios, suave y con un poco de lengua; le dio la bienvenida con la boca entreabierta y gimió bajito porque sabía a ella. Al escucharla, Dani gruñó y la besó brusco, sujetándola fuerte por la cintura y pegándose al máximo a su cuerpo.

Resultó ser verdad eso de que tenía mucha energía acumulada y terminó follándosela otra vez en la cama de su habitación. Con dos dedos, besos húmedos por todas partes y movimientos jodidamente placenteros. Con sudor y saliva. Gruñidos, gemidos y «joder, Robin…» superexcitados junto al oído. Con el puñetero uniforme puesto, así que seguro que la pobre pasó mucho calor, pero aguantó como una campeona porque sabía que la ponía cachonda.

Su jodida fantasía.

Dani llevaba años esforzándose al máximo por hacerla sentir bien, a los seis le daba de sus chucherías, a los nueve jugaba a ser sus superhéroes favoritos y a los trece bailaba con ella al ritmo del pop-rock más comercial. A los diecisiete le preguntaba «¿así?» mientras se movía sobre su cuerpo de la forma en que había aprendido que le gustaba más. Se dejaba acariciar por encima y por debajo del uniforme y la besaba brusco o hiperdulce, dependiendo del momento.

Dani decía que su fantasía era hacer realidad todas las suyas, y debía de ser verdad, porque siempre la encontraba el doble de mojada si ella iba primero.

Cuando se corrió entre sus dedos con un gemido empapado de placer, Dani emitió un «bufff» y se dejó caer sobre ella, con la cabeza sobre su pecho y la respiración acelerada. Sentía el tacto del uniforme contra su piel desnuda y sonrió al escucharla decir «es mi sonido favorito». «Va superdeprisa». Se refería a los latidos de su corazón, y ella le tiró suave del pelo, obligándola a incorporarse lo justo para poder atrapar sus labios, porque necesitaba besarla muy intenso.

Así que lo hizo. La besó intenso, intercambió posiciones y la desnudó lento. Despojarla de aquel maldito uniforme tenía algo indescriptiblemente erótico y excitante, escucharla respirar de esa forma entre jadeos y gemidos era otra de sus fantasías. Hacerla sentir infinitamente bien. Ella también llevaba años persiguiendo lo mismo. Besaba húmedo sus costados, porque a Dani le encantaba, y se esforzaba al máximo con sus pechos, aunque sabía que eran la mitad de sensibles que los suyos. Se dejaba sujetar por el pelo y buscaba hacerla gemir de esa forma, empujarla a decir «no pares» dos o tres veces seguidas. «Joder, Robin, no pares».

No sabía cómo sería follar con las demás, pero el sexo con Dani siempre era increíblemente intenso. Mirarla después de que se corriera le parecía de lo mejor del mundo y estudiaba las suaves líneas de sus facciones como si entrasen para el examen más importante de su vida.

Se quedó enganchada a la forma en que Dani recuperaba la respiración, apenas cubierta por una sábana, mientras la luz que se colaba por la ventana les anunciaba que empezaba a atardecer. Durante varios minutos se limitó a observar su perfil, tumbada bocabajo a unos centímetros de su cuerpo y con los brazos cruzados bajo la cabeza a modo de almohada. Dani tenía los ojos cerrados y el pelo revuelto, los labios ligeramente enrojecidos y marcas rosadas en el cuello, porque ella nunca apretaba demasiado.

A veces, mientras la miraba así entre las sábanas revueltas de una cama, pensaba: «Dani, te quiero tanto de tantas formas distintas que no sé cómo me cabe dentro».

—Nichols, con el número diez, acaba de ganar el campeonato estatal de balonmano como mil veces seguidas. Bien jugado, Brooks.

Dani lo dijo inmóvil y sin abrir los ojos, y ella se rio, reptando hacia su cuerpo para depositar un beso sobre su hombro desnudo.

—Tenemos una casa vacía para nosotras y diecisiete años, podríamos jugar también el nacional —sugirió besándole la mejilla y el corazón se le saltó un latido cuando vio cómo su sonrisa preferida se abría paso entre aquellos labios—. Y el internacional. El mundial y el universal.

Su novia se giró hacia ella, mostrándole por fin su verde favorito y con aquel gesto relajado y satisfecho que se le quedaba después de correrse.

—Luego te quejas si tienes que subir más de dos escaleras seguidas. —Dani se burló, a ella se le escapó una sonrisa al escucharla y apoyó la cabeza en la almohada junto a la de la morena.

—Follar contigo es mejor que subir escaleras.

—Me encanta cuando te pones romántica.

—Follar contigo es mejor que cualquier otra cosa.

Dani le dedicó una sonrisa que decía «eres lo mejor de mi mundo» y cerró los ojos de nuevo, como si quisiera alargar todo aquello un poco más y necesitara desconectar del exterior para sentirlo al máximo. Se dedicó a mirarla embobada un par de minutos.

Si tuviera el superpoder de detener el tiempo lo haría justo ahí. Y no lo tenía, pero sí que tenía una cámara de vídeo, se la había dejado en la estantería de la habitación de su novia el fin de semana anterior y aquel descuido le venía de puta madre en el momento presente.

La segunda mejor opción.

Se levantó de la cama a toda prisa y Dani protestó con un suave gruñido por su brusquedad. Le preguntó «¿dónde vas?» sin abrir los ojos, y ella se limitó a sonreír de medio lado a la vez que cubría la parte inferior de su cuerpo con su ropa interior y la superior con la camiseta del equipo de su novia.

La morena abrió los ojos ante su falta de respuesta y sonrió al descubrirla vestida así, recorrió su anatomía de arriba abajo con esa mirada suya y dijo «joder, Robin, te queda de puta madre». Si Margaret pudiera escucharla en momentos como aquel, seguro que rebajaba la frecuencia e intensidad de aquellos molestos «si tanto te gusta Dani, podrías parecerte un poco más a ella».

—Mi apellido te queda aún mejor —la escuchó añadirlo a su espalda mientras ella se dirigía a la estantería, y le burbujeó el pecho.

Robin Brooks-Nichols.

Ay, Señor, menuda adolescencia. Dani se la había llenado de besos increíbles en casas de madera a varios metros del suelo y de sonrisas tontas disimuladas por los pasillos de su instituto. De caricias robadas y sexo empapado de sentimiento. Desde los catorce vivía en una jodida canción de Taylor Swift.

Dani Nichols-Brooks.

Madre mía. Los mejores diecisiete de la historia de la humanidad.

Regresó junto a la cama con la cámara de vídeo iniciando la grabación. Al verla, Dani frunció el ceño antes de ordenarle: «Robin, guarda eso». «Guárdalo». «En serio». Ella se sentó en el suelo y apoyó los antebrazos sobre el colchón para enfocarla de lleno.

—Imposible. Estás preciosa después de correrte.

Le salió la hostia de sincero, porque lo pensaba de verdad, y esquivó hábilmente su mano cuando trató de taparle el objetivo. Sonrió tras la cámara al ver cómo Dani escondía media cara en la almohada cerrando los ojos de nuevo. Su novia soltó un «bufff» perezoso y resignado que sonó a: «¿Por qué me fastidias el posorgasmo, Brooks?».

—¿Tú tienes alguna fantasía? Alguna debes de tener. Todo el mundo tiene.

—Sí, que mi novia no me ponga una cámara en la cara justo después de correrme.

—Es que te corres muy bien, Dani.

La vio sonreír, en plan «no seas gilipollas», y abrió los ojos para mirarla con aquel verde limpio y claro. Según cómo les diera la luz, sus iris eran de todas las tonalidades.

—Algún día me dejarás que lo grabe en directo —añadió con una ceja alzada en claro gesto insinuante.

—Ni lo sueñes, Brooks —dijo divertida, mirando directa a la cámara.

—Eso me dijiste la primera vez que te grabé bailando y ahora Dantina Aguilera es una jodida leyenda. Podría ser tu fantasía.

—Creo que es otra de las tuyas.

—Puede…

—No quiero que me grabes gruñendo como un cerdo.

Se rio al escucharla y a su novia se le escapó media sonrisa.

—No gruñes como un cerdo. Gruñes supersexi y gimes para morirse. Si tuviera un vídeo así, lo vería todas las noches.

Dani alzó una ceja y se incorporó, apoyando el codo sobre el colchón y la cabeza sobre su mano. Lenguaje no verbal para «interesante».

—¿En serio? ¿Todas las noches?

—Todas las noches. —A la morena le salió una sonrisa un pelín atontada, y ella bajó la voz al añadir lo siguiente—: Seguro que algunas dos veces.

La vio tragar saliva, y se levantó del suelo sin dejar de enfocarla.

—Quieres hacerlo, Nichols —la acusó divertida.

—No. ¿Qué dices?

—Digo que pensar en grabarnos te ha puesto supercachonda —aclaró mientras se subía de pie sobre el colchón. Se sentó a horcajadas sobre la sábana, con el abdomen de la morena entre las piernas, y posó sobre su escote la mano que no sostenía la cámara—. Digo que si llevaras ropa interior ahora mismo tendrías que tirarla a la basura.

Dani ya no respiraba tan pausada como antes, y ella sonrió, porque tener aquello grabado en vídeo no tenía precio.

—Pero…, pero…

—Pero ¿qué? —cortó su tartamudeo y la morena tragó saliva otra vez.

—¿Y si nos lo pillan tus padres? O mis padres. Robin, no quiero que mis padres me oigan gruñir como un cerdo.

—Deja de compararte con un cerdo —le dijo divertida—. Dani, follas increíble.

La notó revolverse ligeramente bajo su cuerpo tras oírla decir aquello e inhibió una sonrisa, porque era evidente que su novia se estaba poniendo cachonda.

—No quiero que mis padres sepan cómo follo. Nunca. Jamás. Preferiría morir devorada por un cerdo.

—Dani, por Dios, deja de hablar de cerdos, ¿quieres? —se lo pidió medio riéndose, y la morena sonrió.

Sintió cómo comenzaba a acariciarle los muslos con las palmas de las manos y fue su turno de tragar saliva.

—Vale.

Solo eso. Dani dijo «vale» y el corazón se le saltó un latido y después aceleró su ritmo al máximo. La miró directo a los ojos, olvidando lo bien que quedaba en la pantalla de la cámara y alzó las cejas en gesto interrogante.

—¿Vale, como en «vale, no volveré a hablar de cerdos» o como en «vale, vamos a grabarnos»?

—La segunda opción. Hablar de cerdos me gusta demasiado.

—Eres gilipollas y sorprendentemente sexi al mismo tiempo.

Lo confesó mientras se levantaba de la cama y buscó el lugar idóneo donde colocar la cámara.

—Ponla a la izquierda. Es mi lado bueno —bromeó Dani, y ella sonrió colocándola sobre el escritorio.

—Tú no tienes lado malo.

Comprobó que en esa posición enfocaba la cama y respiró hondo antes de girarse hacia su novia. Madre de Dios, es que con Dani los diecisiete mejoraban por momentos.

—No mires la cámara, Dani. Como si no estuviera.

Le dio instrucciones regresando a la cama y su novia mantuvo la vista fija en ella mientras subía de nuevo al colchón. Esta vez retiró la sábana lo justo para poder colocarse a horcajadas sobre el abdomen desnudo de su novia y la escuchó soltar el aire de forma entrecortada.

Ay, Señor.

Se humedeció los labios cuando Dani descansó las manos en sus caderas y suprimió una sonrisa al verla desviar la vista a la cámara.

—Mírame a mí. —La tomó por el mentón, instándola a centrar en ella su atención—. Olvídate de que está grabando.

Dani la recorrió con la mirada y notó cómo se aceleraba su respiración, seguro que le gustaba verla con su camiseta puesta. Había algo extrañamente erótico en tomar prestada su ropa, sobre todo después de habérsela quitado de forma poco inocente y muy porno. En especial, si su novia la miraba así de intenso, tumbada y completamente a su merced bajo su cuerpo.

—Pero ¿y si…?

Buf. La pesada de la conciencia de la morena a veces la sacaba de sus casillas.

—Dani. No seas cobarde. No nos pillaron viendo Pesadilla en Elm Street y no nos pillaron la noche que dijimos que dormíamos en casa de Tara para pasárnosla follando en el coche.

—Mentimos para ver las estrellas. El sexo fue un daño colateral.

—Nunca nos pillan, Nichols. Relájate y disfruta.

—Pero…

Le tapó la boca con la mano mientras ajustaba su posición, abandonó su abdomen, sentándose un poco más al sur, y se movió suave justo sobre su intimidad. Dani cerró los ojos al sentirlo y gimió suave contra su palma, dos segundos después volvió a mirarla y la animó a seguir aquel ritmo sujetándola por las caderas.

Madre de Dios, aquella sensación entre las piernas y Dani observándola de ese modo consiguieron que mojara su ropa interior en tiempo récord, y de la cámara ya ni se acordaba.

Apoyó ambas manos en el abdomen de la morena y sintió cómo se tensaba mientras continuaba moviéndose de forma lenta sobre ella. Se le escapó un «Dios, joder» cuando las caderas de su novia se sumaron a aquella cadencia increíblemente sexi, y Dani perdió el control de su respiración y jadeó muy porno con el ceño ligeramente fruncido. Ay, era su cara de estar sintiendo placer sexual y le encantaba verla aparecer.

Una oleada del amor más puro del mundo la impulsó a inclinarse sobre ella y apoyó las manos a ambos lados de su cuerpo, buscando sus labios en una húmeda embestida que le fue devuelta de inmediato. Se separaron un par de centímetros, y Dani sonrió de esa forma que le ahuecaba el pecho a la vez que le mimaba las caderas con las palmas de las manos.

Su novia trató de besarla de nuevo, pero ella se apartó lo justo para que no alcanzara sus labios, y volvió a acercarse a su boca en cuanto acomodó la cabeza sobre la almohada. Le sonrió en actitud juguetona y Dani estudió sus ojos por un momento, con desconfianza, en plan «sé que vas a apartarte otra vez». Y, aunque lo sabía, intentó besarla de nuevo y adoptó aquel gesto de adorable frustración cuando ella volvió a batirse en retirada. Era la misma cara que le salía de pequeña cada vez que ponía las golosinas fuera de su alcance justo cuando se disponía a coger una.

Acarició el labio inferior de la morena con el dedo pulgar mientras esta mantenía la mirada fija en su boca y volvió a moverse contra su intimidad, despacio, pero placenteramente firme. Dani gruñó supersexi y se incorporó en un enérgico movimiento, atrapando sus labios por el camino en un beso húmedo y preciso.

Sintió cómo cerraba los brazos en torno a su cintura, muy fuerte, y ella le tomó la cara entre las manos y le acarició las mejillas en un silencioso «suave, fiera» al que Dani respondió mordiéndole el labio inferior de forma delicada.

—Me gusta que te pongas mi camiseta —confesó la morena a escasos milímetros de sus labios.

—¿Y qué más te gusta? —preguntó mientras le acariciaba el pelo revuelto.

—Me gusta… —Dejó la frase a la mitad, interrumpida con un gemido ahogado cuando ella movió las caderas contra su abdomen—. Me gusta… que te muevas así.

Joder.

Dani deslizó las manos hacia abajo y le acarició el culo por encima de la ropa interior. Casi a la vez le mordió la base del cuello, justo en el punto en que se unía a su hombro, y un escalofrío envuelto en electricidad le recorrió la columna y se concentró en su bajo vientre. Se retorció protestando y gimiendo a la vez, y la morena coló las manos bajo su camiseta para acariciarle los costados mientras recorría su garganta con besos muy húmedos. Posó los labios justo debajo de su oreja y dijo: «Me gusta follar contigo».

«Me gusta mucho follar contigo, Robin».

Le quitó la camiseta en un único movimiento y…

***

La pantalla de la televisión se fundió a negro y al principio frunció el ceño, pero luego miró a Dani y lo entendió todo de golpe al verla con el mando en la mano. Sonrió de lado e iba a decirle algo así como «ahora te sobra la sudadera, ¿a qué sí?», empapando su tono de chulería, aunque el corazón le iba a mil.

Joder, es que Dani vestida con aquel puñetero uniforme seguía siendo una de sus fantasías sexuales favoritas dos años después de que dejara el balonmano, y evocaba aquella imagen con bastante regularidad cuando su novia estaba en Columbus.

Abrió la boca dispuesta a hablar, pero la morena se le adelantó.

—Vaya con el último vídeo, Brooks.

Lo dijo con la voz ronca, y ella tragó saliva porque, mientras hablaba, Dani había recortado el espacio que las separaba en el sofá. En ese momento colocaba una mano a cada lado de su cuerpo y se inclinaba hacia ella invitándola a recostarse sobre los cojines.

—No lo has dejado acabar —señaló sosteniéndole la mirada desde muy cerca.

Dani se posicionó sobre ella, encajando una pierna entre las suyas, y tuvo que tragarse un gemido cuando presionó su intimidad mientras le besaba la barbilla. Aquel jodido vídeo la había dejado muy sensible.

La morena le dio otro beso en la mejilla antes de contestar.

—Me sé cómo termina.

—Menuda memoria.

Dani sonrió al escucharla y dibujó la línea de su mandíbula con la yema del dedo índice.

—Sí que tengo una.

Lo dijo mientras le recorría las facciones con aquel verde increíble, y ella arrugó la frente, porque había demasiadas cosas que no la dejaban pensar con claridad en aquel preciso momento y, en un principio, no entendió muy bien a qué se refería.

—¿Una qué?

—Una fantasía.

Se limitó a mirarla, interiorizando aquellas dos palabras y la forma en que lo había dicho. A veces Dani jugaba a ponerla cachonda y jugaba muy bien. Se humedeció los labios cuando su novia deslizó el dedo índice por su cuello y su escote, de manera distraída y vergonzosamente efectiva. Siguió unos centímetros hacia el sur, acariciándole el tórax, y después se desvió hacia su costado.

La puñetera yema del dedo índice de Dani la despertaba mucho más que la posibilidad de follar con Leith en todas las posturas del Kamasutra diez veces seguidas.

En cuanto llegó a la cintura de su camiseta, Dani deslizó la mano por debajo de la prenda y le acarició la piel del costado muy lento. Tibio y suave. Frenó el avance justo debajo de su pecho izquierdo, acunando su silueta con el índice y el pulgar, y la dejó allí.

Dani le sonrió y ella supo que estaba sintiendo lo rápido que le latía el corazón bajo su palma.

Su novia lo hacía a veces, eso de sentir o escuchar sus pulsaciones. Decía que justo después de follar le iba incluso más deprisa que después de correr a toda velocidad durante un minuto entero por su jardín. Aquella chica se había convertido en experta en el funcionamiento de su sistema cardiovascular a los ocho años, después de que en clase les hablaran de cómo funcionaba el corazón. Aquella misma tarde se la habían pasado experimentando en el jardín de su casa con un rigor científico admirable. Primero Dani la había obligado a tumbarse sobre el césped, pegando su oreja a su pecho para escuchar sus latidos. «Uno, dos, tres, cuatro, cinco…, creo que te funciona bien, Robin». Tras las buenas noticias, intercambiaron papeles y fue ella la que escuchó el corazón de su mejor amiga, que se mantenía inmóvil tumbada sobre el césped. «Uno, dos, tres, cuatro, cinco…, creo que a ti también te funciona bien, Dani. Se oye muy fuerte». Establecida la línea base, Dani le ordenó correr lo más rápido que pudiera alrededor del jardín durante un minuto y después repitieron la toma de constantes vitales; ella jadeaba bocarriba, le faltaba el aliento, y le dio la risa cuando la morena pegó la oreja a su pecho. Dijo «uno…, do..., t… ¡No me da tiempo a contar, Robin! ¡Creo que va a explotar!», y ella se rio todavía más al escucharla. Cuando intercambiaron roles y pudo escuchar la velocidad de los latidos de Dani tras su carrera alrededor del jardín, sentenció «si vuelves a correr así un par de veces más, te mueres» y después soltó una carcajada al mirarla, porque la morena respiraba deprisa y con la lengua fuera.

—¿Estás nerviosa? —preguntó Dani alzando una ceja, y ella sonrió a la vez que negaba con la cabeza. La morena le acarició la zona inferior del pecho con el dedo pulgar y continuó con la búsqueda de aquello que pudiese estar acelerando sus pulsaciones de aquella manera.

—¿Tienes miedo?

Una nueva negativa silenciosa por su parte. Su novia fingió pensar mientras seguía acariciando la periferia de su pecho por encima del sujetador, y ella se dedicó a admirar sus facciones y a disfrutar de su calor así de cerca.

—¿Acabas de correr a toda velocidad por el jardín durante un minuto entero?

Sonrió al escucharla, Dani le devolvió la sonrisa y ella negó con la cabeza de nuevo. La morena acentuó el gesto, añadiendo un kilo entero de algo superdulce a la mezcla, y se inclinó hacia ella para besarla suave. Una sola embestida lenta a la que siguió otra menos delicada. Y otra subiendo en intensidad. Medio minuto de besos compartidos y la muy imbécil se separó de ella, mirándola con el ceño fruncido en señal de fingida sospecha.

—Se te ha acelerado un montón. Robin…, ¿estás cachonda?

Se rio y la llamó «imbécil», tomándola por ambas mejillas con una mano. Dani insistió con un «¿lo estás?», moviendo las caderas contra ella, y tuvo que contener la respiración cuando una oleada de calor del intenso arrasó su organismo.

—¿Cuál es tu fantasía, Dani? —preguntó con voz ronca y sin liberar sus mejillas.

—Cumplir las tuyas —dijo justo antes de besarla y volvió a moverse sobre ella, consiguiendo que le gruñera en la boca—. ¿Quieres quitarme la sudadera?

Bufff.

Pues sí.

La mano de su novia seguía reposando en su costado, así que seguro que captó el incremento en la velocidad de sus pulsaciones. Un «joder, sí» fisiológico, alto y claro.

—¿Quieres? —Dani le pidió confirmación verbal.

—Llevo queriendo toda la noche.

Observó a su novia mientras esta se acomodaba a horcajadas sobre su abdomen para permitirle despojarla de la sudadera con mayor facilidad, y se humedeció los labios, incorporándose para quedar sentada con ella en su regazo. La morena le acarició dos mechones de pelo, uno con cada mano, y tuvo que respirar hondo mientras pensaba «Jesucristo bendito».

—Cuando quieras.

—Necesito prepararme.

—Tómate tu tiempo, pero el domingo tengo que volver a Columbus.

Suprimió una sonrisa, aquella chica siempre había sido igual de tonta, pero cada vez le gustaba más. Se mordió el labio inferior y dijo «vamos allá» sujetando la cintura de la prenda. Dani se removió impaciente, sonriéndole de esa forma en que sonreía ella cuando estaba emocionada por cualquier cosa.

Le quitó la sudadera. Su chica se lo puso fácil colaborando en eso de sacársela por la cabeza; una vez que la tuvo en las manos, miró a la morena y la boca se le abrió sola. Un impacto de los fuertes a nivel visual y fisiológico. Se le secó la garganta y las pulsaciones aceleraron al doble su velocidad. Quería decir «pero…», «¿qué…?», «Dani…» o algo igual de expresivo, pero no le salieron las palabras y decidió intentar tragar saliva, aunque no tenía ni media gota.

Había pensado en aquello en incontables ocasiones y llevaba años utilizándolo como baza infalible para tomarle el pelo, pero nunca, jamás, pensó que se pondría así de cachonda solo con verla. Su ropa interior comenzó a humedecerse sin necesidad de nada más, porque Dani llevaba puesta una camiseta de tirantes negra de los Scorpions. Y la morena no se sabría ni una sola canción de aquel grupo, la de Still Loving You8 le sonaría vagamente a lo sumo, pero es que aquella camiseta le quedaba de puta madre y le dejaba los brazos al aire. Al aire y presumiendo de tatuajes.

Tatuajes.

De los que le gustaban. De los que sabía que la volvían loca.

En ambos bíceps y en el antebrazo derecho, encima la estaba mirando con una cara que, madre mía. Metiéndose en el papel de perdonavidas, y ella se iba a morir.

Dani sonrió de lado, de una forma supersexi, y dijo «estás flipando, ¿a que sí?». Ella se limitó a asentir con la cabeza porque no se veía con la capacidad de hacer nada más. Extendió una mano y acarició uno de sus bíceps.

—No te emociones demasiado, Brooks, no son de verdad. El tío de la tienda dijo que durarían aproximadamente una semana.

No eran de verdad. En cualquier otro momento de su vida habría apostado que en aquella situación exclamaría algo así como «¿no?, ¡no, no, no!, ¿por qué no, Dani?» o «joder, menuda putada». Decepción, eso pensaba que sentiría ante semejante giro en los acontecimientos.

Alivio.

En realidad, sintió alivio y pensó «joder, menos mal». Porque ver a Dani así la ponía jodidamente cachonda. Es que deberían inventar otra palabra para definir lo que le provocaba su novia vestida así y con la piel decorada de aquella manera.

Era increíblemente sexi, pero no era Dani.

A su Dani no le gustaban los tatuajes, y a ella le encantaba distraerse dibujando con los dedos líneas imaginarias que unían las pecas de sus brazos. Se sabía su ubicación de memoria. El armario de su Dani no estaba lleno de camisetas de grupos de rock, a ella le iban más las cazadoras vaqueras y los jerséis de punto extrasuaves, y sentir su tacto al abrazarla era una de sus cosas favoritas en el universo. Su Dani no miraba así ni endurecía las facciones de aquella manera. Su sonrisa de verdad era el doble de dulce y el triple de increíble y removía los cimientos de su existencia cada vez que la veía aparecer.

Así que su Dani le gustaba mucho más, y el saber que volvería a tenerla con ella en una semana fue un alivio que dio paso a un impaciente: «¡Pues aprovecha el momento, joder!». Porque no quería a una Dani tatuada para siempre, pero una Dani tatuada en modo role-playing elevaba su excitación sexual hasta extremos insospechados.

Volvió a mirarla, de arriba abajo, y delineó otro de los tatuajes con la yema de los dedos. Su novia sonrió de forma chulesca y abandonó su abdomen para colocarse de rodillas sobre los cojines del sofá. Justo entre sus piernas.

—Sabía que ibas a flipar, pero no sabía que fliparías tanto —se burló mientras le acariciaba los muslos aplicando más presión de la acostumbrada.

Sin previo aviso la sujetó por ambas piernas y la tumbó en el sofá de un tirón maravillosamente brusco tras el que se posicionó sobre ella. A cuatro patas sobre los cojines y con un brazo a cada lado de su cabeza. Los tatuajes desde allí se veían geniales y Dani la miraba con un gesto serio que le hacía cosquillas en el bajo vientre.

—Mierda…, Dani…

—Danielle. No me gustan los diminutivos.

La morena lo puntualizó sin variar la expresión de su rostro, y ella sonrió de lado. Mitad incrédula y mitad increíblemente cachonda.

Tal vez un tercio de incredulidad y dos tercios a favor de increíblemente cachonda.

Vale, a lo mejor solo increíblemente cachonda.

—Joder…, ¿en serio?

Al escucharla, a su novia se le escapó media sonrisa de las suyas, de las de verdad, y le pegó un manotazo suave en el costado.

—Robin, sígueme el rollo, por favor.

Se lo pidió en tono de protesta, haciendo un paréntesis en su magistral interpretación, y a ella le entraron ganas de decirle: «Joder, vale. Voy a echarte de menos, lárgate y nos vemos luego». Dani solo le dejó decir «Jod…» antes de atrapar sus labios en un beso húmedo y descuidado, en su punto de brusquedad.

Se le dispararon las pulsaciones y se mojó más, porque mientras la besaba de esa manera, la morena descansó la mitad inferior de su cuerpo sobre su anatomía y comenzó a moverse de una forma jodidamente sexi entre sus piernas. Y lo supo mientras acariciaba sus brazos tatuados y en tensión ante la misión de sostener su peso. Lo supo al encontrarse con su mirada oscurecida mientras Dani le mordía fuerte el labio inferior. En ese mismo momento, aquella idea cobró estatus de verdad absoluta en su mente y se convirtió en una necesidad de las de primer orden. De las vitales.

Joder. Quería que el arnés lo usara Dani.

La tomó fuerte por la nuca y volvió a acercarla devolviéndole el beso igual de profundo a la vez que rodeaba su cintura con las piernas, era imprescindible poder sentirla al máximo cuando se movía así. A Dani se le descompensó la respiración y, por la manera en que le gruñó en la boca, supo que estaba igual de excitada que ella. La morena embistió sus caderas de forma brusca y gimieron al mismo tiempo. Lo habían hecho así otras veces, pero aquella tenía algo de distinto, algo nuevo e inexplorado, con base en el papel interpretado por Dani.

Su novia abandonó su boca para atacarle el cuello, y la temperatura en su interior subió un par de grados al sentirla besándolo así. Húmedo, con muchas ganas y los labios entreabiertos, con su lengua entrando en juego para lamerle la piel; cada vez que la sentía, suave y caliente, sus terminaciones nerviosas se convertían en pura electricidad. Enredó una de sus manos entre mechones de pelo moreno y con la otra le acarició la espalda en dirección sur.

Dani seguía moviéndose de esa forma, prácticamente follándosela con la ropa puesta y, aunque el contacto no era directo, estaba segura de que si seguía así, ella se correría sin necesidad de quitarse ni medio calcetín. En serio.

—Dios, eres tan sexi que podría correrme solo con esto.

Ay, joder, que encima hablaba…

Dani se lo dijo al oído, con acento marcado y tono ronco, y alguna parte importante de su cerebro se derritió al escucharla. Introdujo la mano con la que le acariciaba la espalda bajo la camiseta de los Scorpions y le arañó suave de norte a sur, hasta encontrarse con la cintura de los vaqueros. La sintió estremecerse sobre ella y buscó sus labios con los suyos entreabiertos, los encontró enseguida en uno de los besos más jodidamente descuidados que se habían dado nunca. Casi desconsiderado y muy resbaladizo. Dani deslizó la lengua dentro de su boca casi desde el principio y le acarició con ella el paladar.

Su teléfono sonó justo en ese momento por la llegada de un nuevo mensaje y la morena paralizó todos sus movimientos para mirar el móvil, que descansaba sobre la mesa.

—¿Puedo?

Se lo preguntó buscando su mirada y, al encontrarla, alzó una ceja en señal interrogante. Ella se limitó a asentir y observó cómo lo cogía y empezaba a manipularlo. Captó la leve forma en que tensó la mandíbula e iba a preguntarle «¿qué pasa?», pero Dani le mostró la pantalla primero.

Una nueva foto de Leith junto al texto: «¿Sobre las nueve?».

Estaba a punto de decirle «voy a mandarla a la mierda», «voy a bloquearla», «la mataré y me desharé de su cuerpo si quieres, pero, por favor, vamos a seguir con esto».

Es que Leith significaba tan poco y Dani tanto que casi era ridículo que su novia se tensara de esa manera. Iba a hablar, pero la morena pulsó la pantalla e inició la grabación de una nota de voz.

—Hola, Leith. Soy Danielle, ahora mismo Robin está muy ocupada y no puede atender tus múltiples mensajes, pero seguro que mañana los lee detenidamente y te contesta. Gracias por entenderlo y buenas noches.

«Gracias por entenderlo».

«Y buenas noches».

Joder, Dani…

Asquerosamente educada. Ni un millón de role-playing ni toda la tinta del mundo podrían cambiar eso, así que suprimió una sonrisa cargada de afecto mientras la morena depositaba el móvil sobre la mesa. Cuando sus miradas se encontraron, ella alzó una ceja, como diciendo «¿dónde lo habíamos dejado?» y Dani le respondió asaltando su boca por sorpresa y a lo bestia, como si quisiera recuperar el tiempo perdido y le faltasen minutos. Gimió al sentirla retomar aquellos movimientos con la parte inferior de su cuerpo y, medio minuto después, su novia gruñó tan impaciente que sonó a «joder, necesito más». Acto seguido cerró el puño en torno al cuello de la camiseta que vestía y tiró con firmeza, invitándola a incorporarse con ella, sin dejar de besarla y sujetándola fuerte por la cintura con su brazo libre.

Una vez de pie, Dani unió sus frentes y la miró así de cerca, sin debilitar ni una pizca el agarre a su camiseta.

Serio, intenso y sexi.

—Quiero follarte, Robin. ¿Vienes conmigo?

Madre de Dios.

Sí, sí y mil veces sí.

Algo por dentro le exigió «recomponte, mujer, y juega a su altura», así que se aclaró la voz antes de hablar.

—Si me lo pides así, voy donde tú quieras.

Dani se humedeció los labios, y ella se moría por tocarle la cara y decirle «joder, nos está quedando de puta madre», pero resistió el impulso y, en vez de eso, deslizó ambas manos por su antebrazo tatuado, el que la sujetaba firme por la camiseta. Lo acarició hacia arriba y hacia abajo y notó que su novia intensificaba el agarre a su cintura.

La morena dio un paso al frente, buscando su boca, y liberó el cuello de su camiseta. De inmediato sintió su mano iniciar un descenso rápido por su escote, su costado y su cintura para terminar cubriéndole el trasero con las palmas abiertas. La apretó contra su cuerpo mientras atrapaba sus labios desde un ángulo diferente y con energía renovada.

Dani avanzaba y ella retrocedía, reproduciendo aquel «¿vienes conmigo?» en su mente y sin dudar en su respuesta. Con aquella chica iría a cualquier sitio.

Mierda, su novia se había metido en el papel de verdad y la estaba besando de forma urgente y apasionada, nueva en la superficie, pero con una base de familiaridad que la hacía el doble de increíble. Aquella actitud dominante y exigente la excitaba a lo bestia, pero poder sentir la esencia de Dani bajo la ropa y los tatuajes era lo que terminaba de hacerlo perfecto para ella.

Un juego nuevo para el catálogo que llevaban diseñando desde los cinco años.

Llegaron a los pies de las escaleras y casi tropezó con el primer escalón, pero su novia la sujetó con firmeza y la ayudó a recuperar el equilibrio sin dejar de besarla muy húmedo. Podía escuchar lo pesada que se había vuelto su respiración y sus labios cada vez sabían más a «es que quiero hacerte de todo ya». Le acariciaban el culo y los muslos con una cadencia lenta y jodidamente sensual, con la presión perfecta y aires de «déjate, Brooks, vamos». Y ella se dejaba, porque tendría que estar loca para resistirse a todo aquello.

Tropezó de nuevo con el cuarto o el quinto escalón y esta vez cayó de espaldas sobre los peldaños, arrastrando a Dani con ella. Su chica tuvo los reflejos suficientes como para suavizar el impacto apoyando las manos a ambos lados de su cuerpo, sentía su peso sobre ella y sus rostros quedaban a escasos centímetros. En aquella posición seudohorizontal, tener a Dani encima le sentaba tan de puta madre que apenas notaba la presión de uno de los escalones justo en mitad de la espalda.

—Perdona. ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?

La morena se lo preguntó, abandonando el papel de chica dura, y le acarició tan suave la mejilla que la hizo sonreír. Verla asomar así, entre tatuajes y escorpiones, con aquellos tintes de ligera preocupación tiñendo su verde, le ahuecó el corazón en el pecho. Le dijo «estoy muy bien», y su novia le devolvió la sonrisa antes de dar por finalizada aquella pausa con otro de sus besos espectacularmente exigentes.

Madre mía, Dani.

La sujetó por los tirantes de la camiseta de los Scorpions para acercarla, aunque era imposible reducir aún más la distancia entre sus anatomías, y colaboró en eso de profundizar unos besos que ya eran profundos desde el principio.

De repente todo a su alrededor era lengua, dientes, labios y saliva, gemidos suaves por ambas partes y aquellos brazos tatuados flanqueándola. Calor, jadeos y movimientos guarros, porque uno de los pies de Dani había encontrado un punto de apoyo en uno de los escalones inferiores y la morena se deslizaba sobre su cuerpo con la presión justa, hacia arriba y hacia abajo sin dejar de besarla ni un segundo.

Hasta que dejó de besarla del todo.

Casi protestó, pero su mirada la disuadió de inmediato y se limitó a observar cómo la morena la liberaba del peso de su cuerpo, para apoyarse de rodillas en el escalón inmediatamente inferior a donde ella se encontraba sentada. Dani llevó las manos al botón de sus vaqueros sin dejar de mirarla, se los desabrochó, tiró de ellos y los dejó caer escaleras abajo, a su espalda.

La tenía de rodillas frente a ella y entre sus piernas, y se estremeció al sentir cómo le acariciaba los muslos desnudos con las palmas abiertas.

Joder, aquel gesto serio en sus facciones le estaba haciendo cosquillas de las peligrosas en la mitad inferior del cuerpo y casi jadeó cuando el calor de sus manos abandonó sus muslos para deslizarse por sus caderas y levantarle la camiseta hasta mitad del abdomen.

Cuando Dani comenzó a besar su bajo vientre al tiempo que le acariciaba los costados, a ella se le escapó una sonrisa de las de «ay, joder…» y enredó las manos en su pelo, retorciéndose bajo sus atenciones y animándola a seguir. Sintió un beso húmedo de labios abiertos sobre la tela que cubría su pubis y Dani la miró desde ahí abajo. Sujetaba con los dedos índices la cintura de su ropa interior a la altura de ambas caderas y casi pudo sentir por adelantado cómo tiraba de ella, muy despacio, con la intención de deslizarla por sus piernas.

—¿Alguna vez te lo han hecho en unas escaleras?

Y lo preguntaba como si no conociera la respuesta de antemano.

Con aquella voz ronca y con el acento más marcado.

Con aquella mirada.

Con la camiseta de un grupo de rock y tatuajes.

Cerró los ojos al sentir que le lamía el abdomen, un rastro húmedo y caliente con inicio en la cintura de su ropa interior y dirección norte. Hasta su escote. Jadeó, se tragó un gemido y la sujetó más fuerte por el pelo.

Antes de darse cuenta ya lo había dicho.

—Arnés.

Dani detuvo todo movimiento al escucharla y la miró, aún con la lengua fuera y el ceño semifruncido.

—¿Eh?

—He comprado un arnés —amplió aquella información y la morena se humedeció los labios inclinándose sobre ella hasta quedar a escasos centímetros de su boca—. Quiero que lo uses conmigo.

Se lo pidió mientras le acariciaba los brazos y la vio tragar saliva. Después su novia le sonrió de medio lado y la besó con especial intensidad, acariciándole el paladar con la lengua. Cada vez que hacía eso incrementaba la presión en su entrepierna.

—¿Estás segura? —se lo preguntó sin apenas separarse de su boca.

—Muy muy segura.

—¿Lo llevas en la bolsa de deporte?

Ella se limitó a asentir, así que Dani se levantó y la dejó semitumbada sobre las escaleras, observando hasta el último de sus movimientos. La morena caminó hasta su equipaje, se lo colgó del hombro y regresó a su lado tendiéndole la mano en un silencioso «¿vamos?».

Joder, vamos.

Se dejó guiar escaleras arriba, con los dedos entrelazados, anticipando a lo bestia. Dani depositó la bolsa de deporte sobre la cama, abrió la cremallera y sonrió de lado mientras sacaba la caja que contenía el juguete. Ella la sujetó por la parte inferior de la camiseta de los Scorpions y depositó un beso en su mejilla.

—He visto todos los tutoriales que existen en YouTube, podría decirse que soy una experta.

—Podría decirse que yo no —señaló la morena.

—Tampoco eras una experta besando y nuestro beso de fresa fue alucinante.

—Porque sabía a fresa —puntualizó con media sonrisa tonta.

Ella también sonrió antes de tirar de la cintura de su camiseta, acercándola para atrapar sus labios en un beso de los significativos. Sin lengua ni movimientos bruscos. En cuanto ella introdujo las manos por debajo de la camiseta y comenzó a desabrocharle los pantalones, Dani dejó de devolverle el beso y respiró entrecortado, así que embistió suave su boca y la mordió con delicadeza mientras le bajaba la cremallera. La morena reaccionó atrapándole el labio inferior entre los suyos y colaborando en eso de deshacerse de la prenda tras dejar la caja del juguete sobre la cama.

Se arrodilló frente a su novia para terminar de quitarle los pantalones y los dejó a un lado en el suelo, después le acarició las piernas de abajo hacia arriba con las palmas abiertas. Dani la miraba desde aquella diferencia de alturas, y ella le besó la cara externa de uno de sus muslos, lo que la hizo sonreír.

—Podría colocarlo con los ojos cerrados —le devolvió la sonrisa mientras le quitaba también la ropa interior—. ¿Te lo estás pasando bien, Dani?

Lo preguntó al sentirla así de mojada y la morena volvió a sonreírle, una de las de lado que le subió la temperatura en el bajo vientre.

Recuperó la caja con su primer juguete sexual y la abrió bajo la atenta mirada de su novia. Sacó el arnés y el dildo y lo colocó todo en su sitio con bastante facilidad, fruto de días de práctica aun a riesgo de ser sorprendida con una mercancía así de comprometida por la cotilla de su madre.

—¿Cuánto tiempo hace que lo tienes? —preguntó Dani.

Seguro que le sorprendía su aparente maestría en el manejo del juguete.

—Un par de semanas. Levanta el pie.

La instó a colaborar en su colocación y su novia apoyó las manos sobre sus hombros, siguiendo sus indicaciones y sin cuestionar nada. Con camiseta de los Scorpions y tatuada, pero igual de complaciente que siempre. Estando la una con la otra era así de fácil dejarse arrastrar hacia lo desconocido y, a juzgar por su lenguaje no verbal, Dani estaba deseando explorar todo aquello con ella.

—¿Lo has mantenido en secreto dos semanas enteras? Debe de ser tu récord personal.

Lo dejó caer en tono burlón y ella sonrió subiéndole el arnés un poco más de la cuenta como represalia, solo consiguió que la muy tonta se riera, y le encantó. Se tomó unos segundos para observarla con el juguete puesto y Dani se llevó las manos a la nuca dejándose contemplar.

—¿Cómo me queda? —preguntó momentos después, moviendo las caderas hacia los lados en actitud juguetona, y ella se rio.

—Bastante raro.

Se incorporó y Dani la tomó por el cuello de la camiseta con una mano y la acercó a ella.

—Está así porque me alegro de verte.

Volvió a reírse, la llamó «imbécil» y la empujó por los hombros sin perder detalle de la preciosa sonrisa que exhibía la morena. Sintió que su novia tiraba de la prenda de forma firme y, medio segundo después, estaba pegada a su cuerpo y notaba el juguete presionándole la entrepierna.

Dani la tomó por la nuca con su mano libre y la besó, suave al principio, pero creciendo en intensidad y sensualidad a pasos agigantados. Ella le acarició la espalda por encima de la camiseta, le tapaba casi por completo el trasero, así que se la levantó para poder cubrírselo con ambas manos y sintió las correas del arnés bajo sus palmas.

Le apretó los glúteos, presionándola contra sus caderas. Dani le gimió en la boca y la empujó con el peso de su cuerpo para conseguir que se dejara tumbar sobre el colchón. Por supuesto no opuso resistencia, casi antes de darse cuenta ambas escalaban posiciones en la cama, la morena encima y ella debajo, con movimientos sincronizados por años de práctica y rodeadas de aquel calor familiar.

En cuanto alcanzaron el cabecero, ella apoyó la cabeza en la almohada y Dani la miró, sosteniéndose sobre los antebrazos con el pelo revuelto y los labios enrojecidos.

—Me alegro mucho, mucho de verte —bromeó de nuevo moviendo las caderas, ella sonrió y gimió a la vez, porque le encantaba sentirla así y el dildo le presionaba la entrepierna. La morena adoptó un gesto serio al oírla y se humedeció los labios antes de volver a moverse suave—. Joder, Robin…

Su novia se incorporó, lo justo para poder quitarse aquella jodida camiseta de los Scorpions, tenía las manos en la cintura de la prenda y casi había empezado a levantarla cuando ella la frenó sujetándola por las muñecas.

—Déjatela puesta.

Se lo pidió sin soltarla y Dani frunció el ceño sonriendo a medias.

—¿En serio? Hace como quinientos grados ahora mismo y van a seguir subiendo.

—Por favor, Dani.

Se lo pidió acariciándole los antebrazos y en el tono que usaba siempre que necesitaba convencerla de cualquier cosa. Funcionaba cada vez. En aquella ocasión, consiguió que la morena la mirase en plan «las cosas que hago por ti, Brooks», y ella deslizó las yemas de los dedos sobre los tatuajes que adornaban sus bíceps. Dani siguió con la mirada una de sus manos, que repasaba aquellas líneas sobre su piel, y ella aprovechó el momento para repetir el «por favor» con un poco más de sentimiento.

Su novia conectó de nuevo sus miradas y sonrió de aquella forma tan suya antes de ceder.

—Vale, me la dejo puesta, pero a ti te sobra la tuya.

Le quitó su camiseta casi sin haber terminado de decirlo, y ella sonrió al ver cómo se tomaba unos segundos para contemplarla únicamente cubierta por la ropa interior.

—Dani…

—Danielle.

La morena la corrigió a la vez que la sujetaba por las muñecas, colocándolas a ambos lados de la cabeza sobre la almohada, y volvió a mirarla de esa manera, con gesto serio y facciones marcadas. Mierda, es que lo hacía muy bien.

Cerró los ojos cuando la sintió moverse sobre ella iniciando un ritmo suave. El dildo presionaba su intimidad por encima de la ropa interior a intervalos regulares y podía notar pura electricidad creciendo en la parte inferior de su cuerpo.

Escuchó a Dani jadear bajito tras una embestida ligeramente más brusca y, a continuación, los labios de la morena mimaban su cuello con besos húmedos y perezosos mientras una de sus manos le acariciaba el muslo.

—Dani…, así, así…, joder…

Le salió falto de aire y altamente excitado. Al escucharla, su novia abandonó las atenciones a su cuello para acercar los labios a su oído, y repitió «Danielle» antes de descender a su escote e iniciar un húmedo camino de besos en dirección sur. Le quitó el sujetador en un par de movimientos, y ella dejó escapar el aire en forma de «bufff» al sentir el calor de su boca envolviendo uno de sus pezones. Gimió ante el tacto de su lengua acariciándolo como sabía que la volvía loca y hundió la cabeza en la almohada con el corazón a mil y la respiración acelerada.

El sexo con Dani siempre era así de increíble y la novedad que sentía presionándose entre sus piernas contribuía a elevarle la temperatura interna unos cuantos grados. Su novia mantenía una de sus manos bien sujeta sobre la almohada, así que utilizó la otra para tirar suave de su pelo, una silenciosa forma de decirle «Nichols, pasa a lo siguiente o vamos a terminar antes de lo que nos gustaría».

La sintió sonreír contra su pecho y la empujó por el hombro, instándola a descender mientras inhibía una sonrisa propia.

Tensó la mandíbula al sentir cómo Dani le bajaba la ropa interior a la vez que le llenaba de besos el abdomen y pensó «ay, Dios mío» al volver a fijarse en los tatuajes y en lo bien que le sentaba aquella camiseta. Si Margaret pudiera ver aquella versión de la morena, en vez de pedirle que se pareciera más a ella seguro que se santiguaría.

—¿Te lo estás pasando bien, Robin?

La muy tonta repitió la pregunta que ella le había hecho hacía unos minutos, de rodillas sobre el colchón, entre sus piernas y enseñándole su ropa interior colgando del dedo índice. Acto seguido la dejó caer al suelo antes de añadir algo más.

—Creo que puedo hacer que te lo pases aún mejor.

Joder, ella también lo creía. Es que tenía fe ciega.

Se incorporó, quedando sentada sobre la cama y besó a la morena. Dulce, rápido y sujetándola por la nuca, después la miró desde muy cerca y se mordió el labio inferior antes de acercar la bolsa de deporte que habían dejado olvidada en el otro extremo del colchón. Sacó dos cosas y Dani las observó detenidamente cuando se las plantó frente a la cara.

Preservativos y gel lubricante.

—No veo uno de esos desde el taller para una sexualidad saludable de la señorita Buxter.

—Bienvenida a tu segunda vez. En YouTube aconsejan utilizar preservativo con los juguetes sexuales si vas a compartirlos, es más higiénico y minimiza el riesgo de contagio de ETS. Enfermedades de transmisión sexual.

—DPM. De puta madre.

Sonrió divertida mientras le tendía la caja de condones, Dani la aceptó y sacó uno. Lo abrió con cuidado de no romperlo y, una vez lo tuvo en la mano, bajó la vista al dildo que llevaba entre las piernas. Ella se adelantó, lo sujetó por la base y le dijo «venga, Nichols, con aquel plátano no tuviste problemas». Su novia le robó un beso antes de respirar hondo y susurrar «vamos allá», y ella observó con atención la forma en que lo colocaba. Despacio y asegurándose de hacerlo correctamente.

Joder, le parecía tan mona y tan jodidamente sexi al mismo tiempo que no sabía qué parte le gustaba más, seguro que era la mezcla de ambas lo que la tenía así de idiotizada.

—Listo, ¿podemos pasar a la parte divertida ya? —Dani se inclinó hacia ella, con su sonrisa tonta adornándole los labios y en busca de los suyos—. Quiero pasar a la parte divertida ya, Robin.

Se rio colocándole una mano en el pecho para impedirle que se acercara demasiado y le enseñó el bote de gel lubricante.

—Un segundo, fiera.

La morena sonrió aún más amplio, porque le gustaba cuando la llamaba así; había acelerado el ritmo de su respiración y, cuando se dio cuenta, se puso un poco cachonda. Ay, Señor, es que era evidente que Dani le tenía muchas ganas a esa primera vez, y tanto entusiasmo a ella le venía de cine.

Abrió el bote y vertió una pequeña cantidad en la palma de la mano. Había leído en varios sitios que esos geles facilitaban el uso de aquel tipo de juguetes, contribuyendo a hacer las relaciones sexuales más placenteras, y ella quería que la suya fuera fácil y muy muy placentera. Envolvió el dildo con la mano y extendió el lubricante por toda su longitud.

—El sexo hetero ha perdido un fichaje de lujo contigo —bromeó su novia mientras observaba cada uno de sus movimientos—. ¿Podemos pasar a la parte di…?

No la dejó terminar, porque era repetida y porque se moría por besarla, así que atrapó sus labios al tiempo que terminaba de extender el gel por el juguete. Dani le gimió en la boca cuando ella lo presionó contra su entrepierna. La sujetó por el cuello de la camiseta y la arrastró de vuelta a una posición horizontal.

Totalmente horizontal y con el peso de su cuerpo sobre ella, con el dildo superpreparado en contacto directo con su intimidad y su novia mirándola de esa forma así de cerca.

—¿Estás preparada?

Dani quiso asegurarse con aquel amago de sonrisa pintado en la cara, y aquel gesto le recordó a la de veces que le había preguntado lo mismo. La primera vez que la llevó de pasajera en su bicicleta a los ocho años: «¿Estás preparada? Sujétate muy fuerte»; o la primera vez que saltaron juntas a la piscina sin manguitos ni flotador: «¿Estás preparada? Si te ahogas, me pido todos tus juguetes».

Le acunó la mejilla en la palma de la mano y se la acarició con el pulgar, le respondió besándola extrasuave y Dani se lo devolvió de la misma forma, moviéndose lento sobre ella. La morena se separó de sus labios y le permitió perderse en su color favorito por un par de segundos antes de incorporarse lo justo para poder colar una mano entre sus cuerpos con la intención de colocar el dildo en la posición adecuada.

Tragó saliva al notar cómo lo movía entre sus pliegues y decidió colaborar para acelerar el proceso, así que la tomó de la mano y la ayudó a guiarlo. Su novia empujó suave antes de tiempo y ella se rio llamándola impaciente. A Dani se le escapó media sonrisa y le dijo «perdona». Sonó bajito, acalorado, y ella tuvo que incorporarse lo justo para tomarla por la nuca y poder acercarla, porque necesitaba besarla otra vez. Sintió la cabeza del dildo justo en el lugar adecuado y llevó la otra mano al trasero de Dani para presionarlo ligeramente en un silencioso «ahora sí».

Gimió y se quejó contra su boca cuando la morena empujó con cuidado, introduciendo el inicio del juguete en su interior. Estrechó el agarre a su nuca y se dejó guiar de vuelta sobre el colchón mientras Dani conectaba sus miradas, sustentando su peso sobre los antebrazos y empujando un poco más. Suave y en busca de cualquier microgesto de incomodidad en sus facciones.

Se le escapó otro gemido entrecortado ante esa nueva sensación y Dani jadeó un «joder…» tan cerca de sus labios que sintió cada una de las letras. La morena movió las caderas retirando un poco el juguete y volvió a introducirlo despacio, ella cerró los ojos y musitó un «oh, Dios» empapado de placer. Escuchó a Dani gemir mientras repetía movimiento y se obligó a mirarla abriendo a medias los párpados, se encontró con su ceño semifruncido y con aquel verde fijo en sus ojos. Su novia le sonrió mientras empezaba a moverse contra sus caderas marcando un ritmo lento, y ella cerró fuerte el puño alrededor de la camiseta y hundió la cabeza en la almohada, mordiéndose el labio inferior en mitad de un gemido.

—¿Te gusta así? —se lo preguntó a media voz, y ella le contestó con otro gemido antes de asentir con la cabeza.

—¿Te gusta a ti?

Le devolvió el interrogante y la morena sonrió de lado antes de incorporarse para apoyar ambas manos sobre el colchón, sosteniendo su peso con los brazos al completo en lugar de con los antebrazos. Sus movimientos en aquella postura se sentían más profundos y su novia jadeó supersexi antes de contestar.

—Joder…, sí.

Joder…, es que sí.

Es que se preguntaba por qué no lo habían hecho antes si era tan «joder…, sí». Si Dani se movía tan bien y jadeaba mejor. Si la panorámica que le ofrecía su posición pasiva era tan «joder…, sí» que quería repetirlo millones de veces antes de morir.

Le acarició el escote con la mano que no seguía aferrada a aquella puta maravilla de camiseta y lo notó sudado bajo la palma. La deslizó hasta apoyarla en su hombro y Dani empujó más brusco, tanteando su reacción; como la escuchó gemir, cambió el ritmo a otro menos delicado y obtuvo su recompensa en forma de «mierda, Dani, sigue».

«Sigue, sigue, sigue».

—¿Es así? En tu… fantasía…, ¿es así?

Su novia lo preguntó entre jadeos, y ella la besó con todo el amor que sentía dentro emergiendo a la superficie de repente, porque la morena tenía los brazos tatuados y se moría de calor bajo aquella camiseta alucinante solo para complacerla. Se le rompió algo muy dulce por dentro, porque incluso cuando eran pequeñas y jugaban a ser masajistas conseguía que los turnos de trabajo de la morena siempre durasen el doble que los suyos.

—Te quiero.

Lo dijo en voz alta porque no quería guardárselo para ella, y Dani sonrió en plan «¿a qué viene eso ahora?», con las mejillas ligeramente sonrojadas por el calor y por el esfuerzo que le suponía mantener aquel ritmo. Dios bendijera aquellos cuatro años de intensa actividad física en forma de entrenamientos de balonmano.

—Y yo a ti.

Volvió a besarla casi sin dejarla terminar y comenzó a mover las caderas uniéndose a la cadencia que seguía su chica. La sintió gemir contra su boca y, al segundo siguiente, Dani le sujetó ambas manos sobre la almohada, entrelazando sus dedos, e hizo aún más bruscas sus embestidas.

Y sí, sí que era así, joder. Su fantasía. Que su novia se la follara de esa manera, con tinta decorándole los brazos y la camiseta de un grupo de rock.

De repente la morena paró todo movimiento y se dejó caer sobre su cuerpo, respirando a toda velocidad contra su oído, y gruñó escondiendo la cara en su cuello. Ella le besó el pelo y le acarició la nuca.

—¿Estás bien? —preguntó tratando de mirarla, y Dani asintió con un movimiento de cabeza—. ¿Segura?

—Dame un minuto.

—¿Para qué lo quieres?

—Para relajarme.

—¿Te estresa follar conmigo? —Se rio cuando su novia le mordió el hombro—. Dani, ¿te estaba gustando… demasiado?

Se metió con ella en tono de burla y la sintió sonreír contra su cuello porque había dado en el clavo. Joder, simplemente saber que a su novia le gustaba tanto consiguió que a ella le encantara el doble.

Acto seguido la morena se incorporó y ella gimió al notar cómo el dildo se movía dentro. Casi frunció el ceño cuando lo sacó del todo y la miró un tanto desorientada al sentir cómo se arrodillaba entre sus piernas sobre el colchón. A cambio recibió una ceja alzada, enmarcada en un gesto de los que le hacían pensar «madre mía».

—Date la vuelta.

Bufff, joder. Por la forma y por el contenido.

Por cómo la estaba observando Dani, en espera de que atendiera aquella petición disfrazada de orden y con cara de querer retomarlo todo ya. Con una fina capa de sudor adornándole la piel que quedaba al descubierto.

Su novia era la chica más sexi del planeta y la próxima vez que Ronda le preguntase si no se cansaba de follar solo con ella, iba a reírse mucho y muy alto, pobre ignorante.

«Date la vuelta».

«Se dieron la vuelta» por primera vez un par de meses después de cumplir diecisiete y fue ella la que inició aquella novedad aprovechando que Dani descansaba bocabajo sobre el colchón. La morena se rio cuando se le tumbó encima y dijo «eh…, Robin, ¿qué haces?» al sentir que sus caricias y sus movimientos crecían en intensidad desde ángulos completamente inexplorados. Al final a su chica le gustó la experiencia y a ella le encantó la perspectiva, así que sumaron la nueva postura a su, por entonces, breve repertorio del arte amatorio, y en los meses posteriores la siguieron algunas más. Las dos querían experimentar y era tremendamente simple probar cosas nuevas juntas.

Cualquier cosa excepto el sexo anal.

El sexo anal era su única línea roja, porque la primera vez que se lo sugirió, Dani le dijo «no lo flipes, Brooks» y días después añadió un «bueno, si quieres podemos probar», pero su segundo intento se saldó con la morena apretando fuerte los glúteos nada más sentir que empezaba a tantear el terreno. Una fortaleza inexpugnable, y supersexi por cierto, así que aceptó su derrota y no hubo tercer intento, porque no quería que Dani se forzara a hacerlo solo para tenerla contenta. Afortunadamente, el resto de las prácticas que habían probado les gustaban a ambas, así que tenían donde elegir y no echaba nada de menos.

«Date la vuelta».

La primera vez que escuchó a Dani pedírselo le faltó tiempo para complacerla y se corrió en tiempo récord. Aprendieron que las mismas cosas se sentían increíblemente distinto dependiendo del ángulo que utilizaran y los exploraron todos.

Se giró en el colchón hasta quedar bocabajo y se rio al sentir que Dani mordía uno de sus glúteos antes de tumbarse sobre ella y besarle el hombro. Sonrió cuando los labios de su chica mimaron su mejilla y la tomó cariñosamente por la nuca, masajeándosela con suavidad. La morena casi ronroneó junto a su oído ante aquella muestra de afecto.

—¿Estás lista?

Sintió su cálido aliento en la oreja y sonrió antes de responder «te estoy esperando, Nichols», porque con ella no le hacían falta flotadores ni manguitos. Dani le mordió la oreja y ella se retorció bajo su cuerpo riendo. Conservó el fantasma de una sonrisa mientras sentía sus labios entreabiertos acariciándole la espalda y el calor de sus manos recorriéndole los costados. Cuando la tomó por las caderas y la invitó a levantarlas, respiró entrecortado y tragó saliva colaborando al cien por cien.

Tuvo que mirar hacia atrás, porque necesitaba grabar aquella imagen en sus retinas por siempre jamás. Dani seguía sudando aquella camiseta y estaba segura de que no se la quitaría si ella no se lo pedía expresamente, igual que sabía que, tras el éxito de su sorpresa de aniversario, volvería a tatuarse los brazos «de mentira» muchas veces más. Cumpleaños, aniversarios, bodas, bautizos y comuniones. Fiestas señaladas y cada vez que ella le dijera «Dani, por favor».

La morena guio la cabeza del dildo hacia su intimidad con mucha más precisión que la vez anterior y ella gimió bajito al sentir que la penetraba despacio, sujetándola firme por las caderas. El dildo que había comprado no era excesivamente grande, pero sí lo suficiente como para producirle una placentera sensación de presión al estar completamente dentro.

—Eres lo más sexi que he visto en mi vida —dijo Dani acariciándole la parte baja de la espalda con ambas manos, y ella sonrió—. Avísame si te molesta, ¿vale?

Iba a contestar «vale», pero la morena retiró el juguete casi por completo para introducirlo de nuevo en un único movimiento con suave gruñido incluido, y a ella se le escapó un «mierda, joder…» medio gemido, medio jadeado. En aquella postura lo notaba todo el doble de intenso, las manos de Dani la sujetaban increíblemente bien por la cintura y sentirla de esa forma contra su trasero la ponía muy cachonda.

Su novia empezó a follársela de esa forma y ella cerró los ojos, sujetando con fuerza las sábanas de la cama.

—Sigue…, Dani…, Dani…, así…

La escuchó jadear y soltar un gemido ahogado en forma de «joder», y la morena aumentó el ritmo de aquellas embestidas, olvidándose de la delicadeza en favor del placer. Echaba de menos tenerla cara a cara, echaba de menos poder besarla y que le sonriera de esa forma mientras lo hacían. Siempre le había parecido el punto débil de aquella postura, pero es que tenía unos cuantos lo bastante fuertes como para compensarlo y hacían que tener que guardarse los besos para luego mereciera la pena.

Dani enlenteció de nuevo la cadencia de sus movimientos y la escuchó gemir con mucho sentimiento al realizar una embestida más profunda. La morena mantuvo el dildo completamente dentro y la abrazó por la cintura, a la vez que descansaba la parte superior de su cuerpo sobre su espalda. El calor que desprendía traspasaba sin problemas la tela de la camiseta y su respiración acelerada le estaba produciendo escalofríos al entrar en contacto con su piel sudada.

—No puedo —escuchó en mitad de un jadeo y sonrió—. Robin, en serio. No puedo. Voy a correrme antes que tú.

—Menudo éxito, feliz aniversario —bromeó, y Dani le pellizcó un costado—. Piensa en algo desagradable. En tus padres haciéndolo o en Glenn.

—¡Ugh! ¡Cállate, Brooks! —exigió acompañando aquella orden con un nuevo pellizco en su costado—. Mis padres no lo hacen. Solo lo hicieron una vez, para tenerme a mí.

—Pues tengo que darles las gracias por esa excepción.

La sintió sonreír contra la piel de su espalda y aguantó la respiración cuando una de las manos de la morena descendió por su vientre, despacio, firme y con la palma abierta. Casi de inmediato comenzó a notar besos suaves por su espalda y lo más porno se mezcló con algo intensamente tierno, dando como resultado unas ganas infinitas de repetirle mil veces «te quiero» y «como pares antes de tiempo date por muerta, Nichols», las dos cosas a la vez.

Los dedos de Dani acariciaron superficialmente su clítoris y a ella se le escapó un «bufff» mientras cerraba los ojos. Movió hacia atrás las caderas, casi por reflejo, y sintió a su novia ahogar un gemido sobre su espalda. Casi de seguido la morena inició un ritmo sutil y lento de embestidas suaves, con cuidado y midiendo sus efectos, como si necesitara seguir sintiéndolo, pero no quisiera precipitar los acontecimientos. Acompañó aquellos movimientos con estimulación directa a su clítoris y una presión nueva e increíblemente placentera se abrió paso a través de su bajo vientre.

—Más fuerte…, Dani…, más…

Enterró media cara en la almohada, porque la complació de inmediato; podía escucharla gemir y jadear de esa forma con cada embestida, parecía que ella también se lo estaba pasando francamente bien.

Sentía todo creciendo rápido en su interior y a Dani buscando la forma de seguir haciéndola gemir así. Su mano libre le cubría el abdomen, firme y delicada, su calor se mezclaba con el que sentía dentro y le susurraba «venga, Robin, conmigo estás segura». Su novia siempre la hacía sentir de ese modo con su lenguaje no verbal.

Todo el tiempo y en todas las posturas.

Llevaba tan cerca tanto rato que le parecía increíble no haberse corrido dos o tres veces ya. No le importaría pasarse así mil horas más, pero, aunque Dani era tremendamente colaboradora y le ponía mucho empeño, dudaba que pudiera mantener el ritmo por mucho tiempo.

Se le escapó un gemido ronco cuando la morena encontró un punto especialmente sensible, y la forma en que lo estimulaba el dildo la impulsó a gemir dos veces más y a susurrar «joder, Dani…, ahí…, justo ahí». Su novia respondió intensificando la presión de sus caricias a su clítoris y ella tuvo que moverse contra sus caderas, contra su mano, contra el dildo y contra todo, porque es que ya estaba.

Dani gimió un «mierda, joder», sonó a que también estaba muy cerca e incrementó la fuerza de sus embestidas, olvidándose de ella por un momento para buscar la forma que la hacía sentir más. La escuchó repetir su nombre dos veces jodidamente porno y fue demasiado.

Se corrió con mucha intensidad, con media cara enterrada en la almohada, un gemido entrecortado y la respiración descontrolada. Casi se perdió la forma en que Dani la siguió dos o tres embestidas después. Lo oyó en la superficie, lejos y amortiguado por muchas endorfinas y latidos en los oídos. Su novia se dejó caer completamente sobre su espalda con la respiración a mil y ella hizo lo mismo en el colchón.

Sin contacto directo piel con piel, pero el tacto de aquella camiseta era superagradable y sus implicaciones también. Dani restregó la mejilla cariñosamente contra su hombro y ella inspiró profundo, disfrutando de la forma en que aquellos gestos la rompían por dentro y del calor especial que la envolvía cada vez que estaban así.

Pasaron un rato inmóviles y en silencio, con sus respiraciones aceleradas como música de fondo. Agotarse de esa forma con ella le parecía de lo mejor de su mundo.

Un par de minutos después, sintió un beso húmedo en la base del cuello y la morena se incorporó y se quitó el arnés, porque, cumplida su misión principal, estorbaba por todos lados. Después se dejó caer de nuevo sobre su espalda con un «bufff», a medio camino entre cansado y satisfecho, y le acarició los antebrazos con ambas manos hasta terminar entrelazando los dedos. Sintió dos besos lentos en la mejilla antes y cómo escondía la cara entre su pelo.

Ella sonrió y le apretó con suavidad las manos.

Pasaron varios minutos así, sus respiraciones aceleradas poco a poco fueron dando paso a un silencio cómodo y tranquilo, de los suyos. Se dedicó a disfrutar del peso de Dani sobre ella, cuando estaban de ese modo se sentía protegida y feliz.

Después de catorce años teniéndola justo al lado, a veces no lo apreciaba debidamente y lo daba por sentado. Se perdía en sus peleas tontas, en lo cabezota que le parecía la morena y en sus rutinas diarias. Como si estar con ella fuera lo normal. En momentos como aquel conectaba con aquella sensación de estar viviendo algo jodidamente extraordinario.

Paseó la mirada por los tatuajes que decoraban el brazo de Dani que tenía a la vista. Cubría el suyo de una forma de sobra conocida y familiar, aunque su aspecto fuera del todo novedoso. Le burbujeó el pecho al pensar en las molestias que se había tomado su chica para cumplir aquella fantasía, camiseta de los Scorpions incluida, y le acarició el dorso de la mano con el pulgar.

—Dani, estás jodidamente sexi así.

Lo susurró, porque no quería alterar demasiado la tranquilidad que empapaba aquel momento. La escuchó murmurar contra su nuca algo que no entendió y sonrió, girando la cabeza para tratar de verla, aunque sabía que era imposible.

—¿Te estás durmiendo?

—¿Eh? No, qué va… —negó con muy poca convicción y se removió sobre su cuerpo.

Ella se rio, obligando a su novia a dejarse caer a su lado, el frío resultante de la pérdida de contacto la impulsó a abrir la cama y colarse dentro. Se colocó frente a frente con la morena y se encontró con su cara de sueño, así que le acarició la mejilla con cariño, y la sonrisa que le salió a Dani la hizo sonreír a ella también.

—Ya puedes quitarte la camiseta.

—¡Por fin! —suspiró dramáticamente y levantó los brazos en un silencioso y remolón «quítamela tú».

Se incorporó lo justo para poder sacársela por la cabeza y, en cuanto lo hizo, la vista se le fue sola a la curva de su cadera, porque se la sabía de memoria y contenía novedades. Otro tatuaje. Casi se le secó la boca, porque a su anatomía la tinta le quedaba insultantemente bien. Acarició aquella obra de arte con las yemas de los dedos y toda su atención puesta en el diseño.

—¿Te gusta?

Su voz la sacó de aquel trance y conectó con su mirada dedicándole media sonrisa de las de «¿de verdad me lo tienes que preguntar?». Se dejó caer sobre la almohada sin dejar de acariciarle la cadera y Dani se acercó a ella para besarla suave, seguro que también había echado de menos sus labios mientras follaban.

—Me encanta. Los tatuajes, la camiseta. Todo, Dani, estás… estás…

La morena sonrió ante su aparente incapacidad de encontrar adjetivos que estuvieran a la altura y volvió a besarla igual de despacio.

—Feliz quinto aniversario, Robin.

—Feliz quinto aniversario, Dani.

Joder, es que quería por lo menos setenta más. Mínimo.

Ayudó a su novia a colarse a su lado entre las sábanas; la vio bostezar, tapándose la boca con ambas manos, y el corazón le latió raro dentro del pecho al pensarlo. Que quería aquello. Que lo quería mucho y con una seguridad absoluta. A prueba de kilómetros de carretera, de ofertas de trabajo en bufetes de abogados de alto prestigio y de profesoras sexis tatuadas hasta en el corazón.

A prueba de todo.

Quería aquello cada día y el sexo era optativo. Quería a Dani. En su vida y en su cama todas las noches y desayunar con ella por las mañanas. Repartirse los armarios y los cajones y juntar por fin las películas de su colección de DVD.

Quería seguir haciéndose mayor con ella y que pagaran las facturas a medias, como cuando de pequeñas unían el contenido de sus huchas para poder añadir un cómic más a su biblioteca de la casa del árbol.

Se acurrucó bajo las sábanas y, por unos segundos, se limitó a mirarla. Pensaba en los pisos que había visto en internet y en que, en cuatro meses, en cuanto terminara el periodo de prácticas en el taller de su padre, empezaría a cobrar a cambio de su trabajo.

Con su primer sueldo invitaría a Dani de viaje a algún sitio, donde ella quisiera, poniendo límites razonables, claro, porque no iba a ser multimillonaria. Por suerte, su novia no destacaba por ser demasiado exigente. A los nueve, después de ver un documental de animales salvajes, ella se pasó semanas enteras suplicándoles a Margaret y a Douglas que la llevaran a África de safari, pero Dani se conformaba con pasarse de vez en cuando por una de las tiendas de mascotas de la ciudad para mirar los peces del escaparate mientras lamía una piruleta.

Una chica de gustos sencillos.

Con su segundo sueldo quería hacerse un tatuaje o dos, ya lo decidiría. A Margaret no iba a hacerle ni pizca de gracia, pero no podría decirle que la pillaba por sorpresa, porque llevaba avisándola desde los quince.

Con su tercer sueldo se independizaría, llevaba meses consultando las páginas de las inmobiliarias y, en cuanto empezase a cobrar, sería perfectamente capaz de permitirse mudarse a un piso. No sería muy grande, ni demasiado lujoso, pero sería suyo por primera vez en la vida. Cada vez que lo pensaba se le aceleraban las pulsaciones, porque en cuanto Dani terminase la universidad iba a pedirle que se fuera a vivir con ella.

—Prefiero a Dani —dijo mientras acariciaba su bíceps tatuado, y su novia frunció ligeramente el ceño—. La Danielle tatuada y con camisetas de grupos de rock es supersexi y quiero verla más veces, pero la que me gusta de verdad es Dani. Su piel sin tatuajes y sus cazadoras vaqueras.

Dani sonrió de medio lado al oírla y se acercó más a ella, buscando su calor bajo las sábanas.

—Leith también es supersexi. ¿La Danielle tatuada y con camisetas de grupos de rock le da mil vueltas?

Su novia probó suerte besándole la barbilla, y ella la tomó por el mentón para que estuviera bien atenta a su respuesta, porque después de los mensajes que la profesora le había mandado aquella noche, era de esperar que el uno por ciento de Dani saliera a pasear por su mente de vez en cuando.

—No. Tú le das mil vueltas.

La morena la miró en silencio por un par de segundos y le regaló un amago de sonrisa antes de casi hacer pucheros al añadir lo siguiente.

—Pero estoy en Columbus y ella está aquí con sus tatuajes y su moto y su casa de mozzarella. Y quiere acostarse contigo.

No quería que se preocupase por eso, así que la tomó de la mano y contempló lo bien que encajaba con la suya, entrelazó sus dedos antes de buscar de nuevo sus ojos.

—¿Te acuerdas de que de pequeña en verano tenías miedo de que encontrara otra mejor amiga mientras tú estabas en Londres?

—Sí. —Dani esbozó una pequeña sonrisa y ella se la devolvió.

—¿Te acuerdas de que me obligabas a escribirte una carta todos los días, aunque no nos dejaran enviarlas, porque decías que así no me olvidaría de ti?

—«Obligar» es una palabra muy fuerte.

—Me hacías numerarlas y leértelas cuando volvías.

Su novia sonrió restregando media cara contra la almohada y admitió «las tengo todas guardadas en una caja», ella le robó un beso antes de confesar «y yo las tuyas». Y las tenía, de la primera a la última, porque, evidentemente, Dani también le escribía a ella mientras estaba en Londres. Decía que hacía tal cantidad de cosas importantísimas allá en Europa que sin las cartas no se acordaría de contárselas todas.

Dani decía «las mejores amigas hacen eso» y entonces ella lo hacía, porque no quería que nadie le quitase el puesto.

—No necesitabas las cartas para que me acordara de ti en verano y no necesitas vivir aquí para que me acuerde de ti ahora.

—Ya lo sé —susurró la morena, bajando la vista a sus manos entrelazadas—. Eres muy romántica algunas veces.

—Tengo mis momentos.

Sonrió cuando Dani cambió de postura para poder tumbarse sobre ella, completamente desnuda esa vez. Calentita y suave. La sábana la cubría hasta medio trasero, pero a la morena no le importaba y la miró de una forma que solo presagiaba una cosa.

—¿Puntuación sobre diez? Yo le doy un ocho y propongo que lo repitamos mañana.

—Qué exigente. Has tenido que parar tantas veces que pensaba que le darías un once —bromeó y Dani sonrió en plan «joder, sí».

—Pierde puntos porque en la última postura no podía establecer contacto visual, ni besarte, y porque la camiseta me daba mucho calor.

—Para mí la camiseta gana puntos, así que le doy un nueve y mañana quiero usarlo yo.

—¿Es otra de tus fantasías?

—Si tu fantasía es cumplir mis fantasías, te viene muy bien que se me ocurran muchas.

Dani asintió y bostezó otra vez, ella la besó en la punta de la nariz antes de que regresara a su postura anterior: tendida a su lado y restregando la cara contra la almohada. Se giró para poder mirarla frente a frente y pensó en otra de sus fantasías.

Estuvo a punto de decirle «si quieres cumplirlas todas, tienes que cumplir esta también», pero se acordó de Margaret y sus «¿dónde estabas metida el día que repartieron la paciencia?». Se acordó de que aún le quedaban tres años de universidad y se limitó a contemplar cómo su novia luchaba contra el sueño, la pobre se esforzaba por mantener el contacto visual sin mucho éxito. Pocos minutos después, Dani cerró los ojos hasta el día siguiente y escuchó cómo cambiaba el ritmo de su respiración.

Ella simplemente la miró un poco más, y aquello que sentía por dentro se lo repitió alto y con bastante insistencia: «Quieres esto, Brooks». «Lo quieres mucho, joder».

Quiero que vivamos juntas, Dani.

Si quieres cumplirlas todas, tienes que cumplir esta también.






___________

8. Aún te sigo amando.
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Veinte años: Goteras

Los veinte fueron el año de mi independencia, y Margaret se olvidó de repente de lo mucho que la sacaba de sus casillas y lloraba por los rincones cada vez que yo le enseñaba en internet un piso que me gustaba. Tal vez a la pobre mujer le pesaba mi partida, porque los dos últimos años habían suavizado nuestra relación y los «Robin, por Dios, recoge tu cuarto, que me estás quitando la vida» descendieron su frecuencia hasta casi desaparecer. Los «¿cómo que no vas a ir a la universidad?» y los «¿qué piensas hacer con tu vida?» se volatilizaron en cuanto empecé a sacarme con nota el curso de Administración, cuando en vez de pasarme la tarde en casa leyendo cómics o con mis amigas en el centro comercial «perdiendo el tiempo», acudía al taller a poner en práctica la teoría.

Mi padre decía «es una maravilla en la oficina» y «los clientes están encantados con ella», y Margaret había empezado a mirarme desde un montón de ángulos diferentes y mucho más favorecedores. Responsable en el trabajo y comprometida al cien por cien en una relación sentimental con Dani desde hacía seis años. La Robin versión adolescente rebelde con futuro incierto había dejado de estar de moda.

A veces, cuando mi madre y Christine se ponían a parlotear en la cocina de casa, yo pegaba la oreja y oía cosas como «y pensábamos que no llegarían juntas a los dieciocho» o «Dani sigue diciendo que va a casarse con ella y espero que sea verdad».

Un día las pillé proponiendo nombres para sus futuros nietos en común, como si aquellas dos fuesen a tener voz y voto en el asunto cuando llegase el momento. Margaret quería que fuesen dos niñas: Lucy y Sophie; Christine prefería la parejita: Sylvia y Edward. Cuando se lo conté a Dani por teléfono esa misma noche, se rio a la cara de aquel descarado intrusismo y nos pasamos casi una hora proponiendo nombres alternativos y mucho más geniales.

Y sabíamos desde hacía años que las dos queríamos tener hijos, pero fue la primera vez que hablamos de ello de forma no abstracta. Superamos la idea general «quiero tener hijos contigo», dejándola atrás y matizando. Dani quería primero una niña, al parecer había decidido ella sola que se llamaría «Emma», y me gustaba el nombre, pero le dije que ya lo discutiríamos para hacerme la interesante. También le dije que si teníamos un niño, se llamaría Steven, como el Capitán América. Ella me contestó con un «sí, bien, vale» que quería decir «estate esperando», y después me adelantó que las paredes de la habitación del bebé las decoraríamos con nubes en forma de caca de perro.

Como ves, la Danielle Nichols de los veinte seguía siendo igual de cochina que la de seis.

Durante mucho tiempo mis charlas con Dani me sonaban a estar haciéndonos mayores: acudir a nuestra primera fiesta nocturna, sacarnos el carné de conducir, estrenarnos en eso del sexo y buscar universidad. Sonaban a crecer y a dejar nuestra infancia atrás, a nuevas responsabilidades y a madurar para convertirnos en adultas.

Por un momento, hablar de nombres para bebés de esa forma tan natural me hizo sentir que de repente ya lo éramos. Adultas.

«Emma» o «Steven», colores para la pared de su habitación y la forma en que Dani decía «yo jugaré con ella y tú le cambiarás los pañales». Lo fuerte que me latía el corazón cada vez que pensaba en la de primeras veces que me quedaban junto a Dani y en el millón que adornaba lo que llevábamos de camino. Me dijo «quiero tenerlos pronto, que no nos duela la espalda cada vez que los cojamos en brazos» y, en vez de agobiarme, pensé «yo quiero eso también».

Los veinte fueron el año de madrugar por las mañanas para ir a trabajar, porque llevaba meses siendo un miembro productivo de la sociedad y siempre llegaba al taller la primera. De desayunar consultando los precios de las viviendas y las nuevas ofertas inmobiliarias de mi pequeña ciudad en la pantalla del teléfono móvil. De Margaret repitiendo «¿estás segura?, si a Dani aún le quedan dos años de universidad», «piensa en todo lo que ahorrarías quedándote en casa». Pobre, porque eso de que me independizara lo llevaba regular tirando a mal, camino de fatal. Rozaba la ironía más extrema teniendo en cuenta la de veces que me había dicho «tú sigue así, Robin, que te voy a regalar a los primeros que pasen» a lo largo de aquellos veinte años de existencia. Seguro que les habría pedido que me devolvieran a los diez segundos.

Durante los veinte, mi madre se llevó las manos a la cabeza al verme aparecer una tarde con el antebrazo tatuado y no tardó ni medio segundo en llamar a Christine para hacerla partícipe de su desgracia. Tras desahogarse con ella, me preguntó unas mil veces «¿y Dani qué te dice de eso?» y yo le respondí: «Lo mismo que tú a papá cuando se empeñó en dejarse bigote: si a ti te gusta, por mí perfecto».

A Dani le encantó cuando se lo enseñé y sé que te gusta a ti también.

Los veinte fueron su tercer año de Derecho, con más exigencia académica y el doble de horas de estudio. Con muchos «Robin, lo siento, no puedo ir este fin de semana», planes cancelados y reducción significativa del tiempo que pasábamos al teléfono. Con peleas tontas que empezaban a no serlo tanto, porque me obligaban a decirle «Dani, sé que Derecho es importante, pero yo también lo soy» con un nudo en la garganta y el corazón a mil. Nunca había tenido que aclarar algo así de obvio antes.

A veces Dani lloraba al otro lado de la línea al escucharme y me decía «Robin, sabes que para mí eres lo más importante». Después de aquellas conversaciones a las dos nos costaba el triple quedarnos dormidas.

Aquellos altibajos en la Isla de las Medusas no pasaron desapercibidos de cara al exterior, porque viajábamos menos y discutíamos más. Margaret me preguntaba «¿hoy tampoco vas a Columbus?» cuando me veía aparecer por casa los viernes por la tarde, y yo siempre contestaba derivados de la misma idea principal: «Dani tiene que estudiar», «Dani tiene que hacer un trabajo», «Dani está muy ocupada este fin de semana». Después me encerraba en mi habitación a escuchar música o ponía algún estúpido programa en la tele hasta que llegaba la hora de salir con mis antiguos compañeros. Entre cerveza y cerveza, Ronda me tocaba las narices en plan «¿problemas en el lesbi-paraíso?», y a menudo me encontraba con Leith y sus: «¿Otra noche sola, Brooks? Menudo desperdicio».

Los veinte supusieron el inicio de muchas cosas y no todas fueron buenas.

Robin y Dani a los veinte años

Desvió la mirada a su teléfono una vez más, y ya iban por lo menos cincuenta en menos de media hora, desde el inicio de la clase de Derecho Procesal I. Lo desbloqueó lo más disimuladamente que pudo y tensó la mandíbula al no encontrar ninguna notificación esperando ser atendida en la parte superior de la pantalla.

—Dani, ¿estás bien?

Natalie lo susurró a su derecha y ella levantó la vista del móvil al escucharla. Asintió con un movimiento de cabeza y lo acompañó de un «sí, bien, no te preocupes», tras el que ambas devolvieron la mirada a la profesora y su impresionante presentación audiovisual acerca de la prohibición de indefensión y las garantías procesales. Si no tuviera la cabeza en otro sitio, seguro que aquella parte de la asignatura le parecería el triple de interesante, pero es que Robin llevaba rara un par de semanas y encima la noche anterior terminaron discutiendo otra vez por teléfono. Hacía tres meses desde que se había iniciado el curso y eso de pelearse una media de dos veces por semana comenzaba a convertirse en una costumbre.

El no dormir bien también le sonaba familiar, porque el aumento de la cantidad y dificultad de la materia que tenía que estudiar la había pillado desprevenida y casi se habían duplicado los trabajos que debían entregar al finalizar el cuatrimestre. Después de hablar con Robin por las noches solía quedarse despierta, estudiando o adelantando trabajo, y desde hacía días apenas podía concentrarse en sus asignaturas, porque sus últimas conversaciones habían terminado convirtiéndose en discusiones cada vez más serias.

Llevaban tres semanas sin verse y la noche anterior su novia había dado por finalizada la llamada con un «Dani, en serio, estoy cansada de discutir contigo. Me voy a dormir». Utilizó un tono tan agotado que el corazón siguió latiéndole raro durante media hora después de colgar. Se pasó leyendo la misma página casi cuarenta minutos y, cuando por fin se rindió a la evidencia de que el esfuerzo no merecía la pena, se fue a la cama y tardó más de una hora en quedarse dormida.

Aquella mañana, al despertar, el mensaje que su novia solía mandarle antes de entrar al taller había quedado reducido a un simple «Buenos días. Ten una buena mañana» que la espabiló en cuestión de segundos con una desagradable opresión en mitad del pecho.

Robin y ella nunca habían estado así y no sabía gestionar del todo bien aquella sensación de inestabilidad. De modo que no tenía muy claro qué hacer a continuación. Aun así, le escribió de vuelta, intentando suavizar las cosas, pero sus mensajes esperaban respuesta desde hacía casi seis horas.


ROBIN

Última conexión 7:45

ROBIN: Buenos días.

ROBIN: Ten una buena mañana.

DANI: Robin, siento mucho lo de ayer.

DANI: Siento mucho todo en general.

DANI: Entiendo que estés cabreada o dolida o cansada porque apenas nos vemos.

DANI: Y no es una excusa, pero estoy muy agobiada con todas las asignaturas, y si estoy invirtiendo tanto tiempo en estudiar, es porque no quiero que los cuatro años se conviertan en cinco.

DANI: Necesito que lo arreglemos.

DANI: Cuando tú y yo estamos así no funciono bien.

DANI: Te quiero. Sabes que para mí eres lo más importante.



Al terminar la clase sus mensajes continuaban en espera de ser leídos y, mientras sus compañeros celebraban la llegada de las vacaciones de Navidad y se despedían hasta el año siguiente, ella recogía sus cosas en la mochila con cara de funeral. Es que odiaba estar peleada con Robin, iba en contra de todos sus valores, de su naturaleza y de su ADN. Un incómodo vacío en la boca del estómago le recordaba que la rubia llevaba dos semanas contestando con escuetos «ahora no puedo hablar, Dani» la mayoría de las ocasiones en las que intentaba llamarla fuera de las horas pactadas de antemano. Encajaban de maravilla con todos los «Robin, lo siento, hablamos luego, ¿vale?» que su novia había ido coleccionando desde el inicio del nuevo curso.

Joder, Dani, espabila, que este año te lo estás montando de puta pena.

La echaba de menos y le agobiaban las asignaturas, y cada vez que Robin le decía «yo también soy importante, ¿sabes?» le sentaba como una patada bien fuerte en el estómago. Se conocían desde hacía quince años y era la primera vez que la rubia sentía la necesidad de recordárselo. Después de unos cuantos «lo siento, tengo que quedarme este fin de semana» y varios planes cancelados a última hora. Después de que le dijera «Robin, joder, no me quedo aquí porque me apetezca. Ese examen es muy importante».

«Yo también soy importante».

Y lo era. Lo que más. Pero de repente su novia trabajaba toda la mañana y ella estudiaba en otra ciudad y tenía clases diseminadas durante todo el día. Su calendario estaba lleno de parciales que hacían media y trabajos que entregar y últimamente le era casi imposible compaginarlo todo.

Cuando Robin iba a verla a Columbus, se llevaba cómics para matar el tiempo leyendo en su cama mientras ella terminaba los ejercicios para sus clases prácticas. Su novia decía que no, pero se aburría, seguro. Era la primera vez que la rubia se aburría estando juntas y cada vez que se lo planteaba se le contraía el estómago.

Cuando ella viajaba a su ciudad no era muy diferente, solían verse por la noche. Salían al cine, a cenar o de bares con sus amigas y se sentía como una aguafiestas cada vez que se disculpaba por irse antes de tiempo porque al día siguiente tenía que madrugar. La parte buena era que Robin insistía en marcharse con ella y, la mayoría de las noches, la colaba en su habitación y follaban sin hacer ruido. La versión silenciosa de su novia la ponía supercachonda, pero últimamente no la veía demasiado, desde que empezó el curso se habrían acostado un máximo de cuatro veces. Cuatro veces en tres meses. Un mínimo histórico en su relación. El último fin de semana que habían salido por su ciudad se encontraron con Leith, con sus tatuajes y sus pantalones ajustados, y la exprofesora de su novia dijo algo así como «aprovecha, Brooks, que últimamente los planetas se alinean poco».

Ronda ya le había escrito un par de mensajes del tipo «no te despistes, que Leith está deseando ayudar a Robin a no echarte tanto de menos». Así que al agobio de sus asignaturas se sumaba el agobio de todo lo demás. A veces su novia le decía «no te preocupes, Dani, esto se llama madurar» y que era normal que su relación no fuera igual de sencilla que a los diecisiete, pero otras tenía que recordarle «ey, yo también soy importante».

No te despistes, Dani.

—Dani, ¿vas a venir a la fiesta de esta noche?

Levantó la vista al escuchar la voz de Joss y se lo encontró mirándola interesado, de la mano de Natalie. Aquellos dos llevaban saliendo unos cinco o seis meses; parecían estar fenomenal juntos y tanta felicidad sentimental le venía francamente bien, la verdad, porque después de todo lo que pasó con su amiga las cosas habían estado bastante raras entre ellas. Frías y tirantes.

Se colgó la mochila al hombro y negó con un movimiento de cabeza.

—Vuelvo a casa después de comer.

Habían cancelado la clase que tenían a mitad de tarde, no veía a Robin desde hacía tres semanas y tenía bastante prisa por poner el contador a cero de nuevo. Con un poco de suerte, las vacaciones de Navidad les darían un respiro. Hablar con Robin cara a cara era mucho más fácil que susurrar al teléfono «Brooks, escúchame, por favor», porque solían discutir tarde, cuando la residencia estaba casi en total silencio. Su novia era extremadamente dramática y ella de lágrima fácil y, con cientos de kilómetros de asfalto sumados a la mezcla, aquella no era una buena combinación. Normalmente arreglaban las cosas al día siguiente, Robin decía «siento haber sido tan idiota, pero es que te echo mucho de menos» y ella le contestaba «y yo siento estar tan ocupada, quiero volver a casa ya».

Aún faltaban dos años para que pudiera regresar a su ciudad. Estaban a mitad de camino y, al cruzar el ecuador, se habían encontrado con una cuesta empinada.

A veces, aquel uno por ciento le susurraba al oído «¿y si se cansa de esperar?», y el pecho se le encogía a lo bestia ante aquella posibilidad. Le costaba un mundo seguir respirando con normalidad, hasta que algo muy dentro le recordaba «nunca te dejaba atrás con la bici por muy lento que pedalearas», «volvió a por ti en aquel bosque y no te soltó ni un segundo, aunque ella sola habría corrido mucho más rápido», «siempre estaba allí a la salida de tus entrenamientos por mucho que tardaras en ducharte». Aquella voz interna decía «podéis subir la cuesta juntas, cansa menos si alguien te lleva de la mano», y la mano que la llevaba a ella siempre era la de Robin. Le sobraban todas las demás, porque no encajarían igual de bien en su palma.

—Tu chica estará contenta de tenerte allí dos semanas enteras —dijo Joss mientras los tres se dirigían hacia la salida de la clase.

—Últimamente «contenta» no es la palabra —suspiró tras consultar de nuevo la pantalla de su móvil—. Últimamente no sé cuál es la palabra.

—Tercero de carrera. Esas son las palabras. Es un puto suicidio social. Mi madre dice que, si voy indocumentado, no me dejará entrar en casa porque no se acuerda de mi cara. Y el otro día mis amigos me mandaron un vídeo en el que brindan con vodka junto a una minilápida de cartón piedra con epitafio «D. E. P. Joss Murray», porque me dan por muerto. —El chico compartió aquella información con ellas mientras sujetaba la puerta de salida de la facultad para permitirles pasar primero—. Es un puto suicidio social.

Lo repitió siguiéndolas al exterior, porque esa parte debía de parecerle especialmente importante, y escucharlo así de claro la hizo sentir más acompañada en todo aquello. No era la única enterrada entre folios, manuales y fechas límite de entrega.

Tercero de carrera.

Joder, y decían que cuarto era aún peor.

—¿Cuánto hace que no os veis?

Natalie lo preguntó mientras caminaban por el campus en dirección a su residencia, y ella pensó «demasiado», porque eso de intentar verse todos los fines de semana estaba resultando ser una utopía inalcanzable.

—Tres semanas. Entre el parcial de Derecho Civil, el de Derecho Administrativo y el trabajo para Wilkins habremos pasado juntas unas seis horas en el último mes.

Seis horas en treinta días, es que tenía que ser una broma y no hacía falta ser un genio para entender por qué Robin estaba así de rara. «Fui sola al cumpleaños de Tara, sola a la fiesta en casa de Tony, sola a la estúpida boda de mi prima segunda y Margaret tuvo que acompañarme al cine a ver la reposición de Viernes 13, porque tú me dejaste colgada en el último momento». La palabra clave de aquel pequeño monólogo fue «sola» y después Robin añadió algo que la llevó a apretar fuerte la mandíbula y a aguantarse las ganas de llorar: «A veces parece que no tengo novia».

Seis horas en treinta días. Debía de parecerlo de verdad.

—Dani, hazte un favor y olvídate los libros en la habitación.

Natalie se lo aconsejó mientras dejaba que Joss le rodeara los hombros con el brazo, estrechándola contra su pecho, escuchó cómo el chico le decía a su amiga «¿te apetece comer sushi? Invito yo», y la aludida asintió con una entusiasta sacudida de cabeza, amplia sonrisa incluida, antes de besarlo cerrando el trato.

—Pasadlo bien y nos vemos el año que viene. —Utilizó aquel estúpido tópico de despedida cuando sus caminos se separaron.

—Olvida que quieres ser abogada durante un par de semanas, Nichols. Las Navidades son para estar con la familia y para follar hasta deshidratarse al ritmo de Jingle Bells.

Natalie le pegó un manotazo al brazo de su novio al oír su última aportación, y la escuchó bromear con un «¿con quién planeas deshidratarte tú, casanova?» mientras los dos se alejaban caminando muy juntos hacia uno de los restaurantes japoneses de la zona.

Respiró hondo, porque no estaba muy segura de que Robin quisiera deshidratarse con ella al ritmo de nada en aquellos momentos, y recorrió los pocos metros que la separaban de la residencia decidida a olvidarse de todo lo relacionado con el Derecho hasta que regresara en enero. Sintió el móvil vibrar en el bolsillo de su abrigo y se le aceleraron las pulsaciones, porque era un mensaje de su novia, seguro. Se hizo con él y lo desbloqueó en tiempo récord mientras esperaba el ascensor.


ROBIN

En línea

DANI: Necesito que lo arreglemos.

DANI: Cuando tú y yo estamos así no funciono bien.

DANI: Te quiero. Sabes que para mí eres lo más importante.

ROBIN: Lo siento, Dani, mañana horrible en el taller.

ROBIN: He confundido dos matrículas y traspapelado una documentación.

ROBIN: Supongo que yo tampoco funciono bien cuando estamos así.

ROBIN: Siento haberme comportado como una niña tonta anoche.

DANI: ¿Podemos quedar esta tarde y hablar?

ROBIN: Dijiste que venías mañana.

DANI: Pues voy ahora, en cuanto coma y recoja las cosas.

DANI: ¿Casa del árbol sobre las cinco?



Robin se mantuvo en línea, pero le costó el doble contestar tras aquella proposición y a ella se le ralentizó el ritmo cardíaco mientras observaba la palabra «Escribiendo…» aparecer y desaparecer en la parte superior de la aplicación.


ROBIN: No puedo a las cinco.

DANI: ¿A las seis?

ROBIN: No puedo esta tarde.

DANI: ¿No puedes en toda la tarde?

ROBIN: Dijiste que venías mañana.

DANI: Y tú que estabas harta de echarme de menos.



Miró la pantalla del móvil sentada en el borde de la cama, releyendo el potencial inicio de una nueva discusión y con la respiración atascada en algún recoveco de su garganta. Había pensado que Robin saltaría como un muelle ante la oportunidad de poder verla un día antes de lo esperado y aquel «no puedo esta tarde» la había pillado desprevenida. ¿Y por qué no podía? Lo de «dijiste que venías mañana» le sonaba a «hoy ya tengo planes». Planes de los de las últimas dos semanas, de los de «ahora no puedo hablar. Te llamo luego». De los que la hacían actuar raro sin dar explicaciones y, como siempre se lo habían contado todo, no estaba acostumbrada a pedirlas, así que los «¿por qué no puedes?» le sonaban raros y fuera de lugar y se los guardaba para ella.


ROBIN: Lo siento.

DANI: Últimamente no decimos otra cosa.

DANI: Voy a comer.

ROBIN: ¿Cuándo fue la última vez que hablamos sin terminar discutiendo?

DANI: No me acuerdo.

DANI: Disfruta de tu tarde.

ROBIN: Joder, Dani.

ROBIN: Avísame cuando salgas para aquí.

ROBIN: Y avísame cuando llegues.

ROBIN: Te quiero.



Releyó la conversación un par de veces, frustrada y con el organismo ralentizado. No estar bien con Robin le sentaba así de mal, como si una de las piezas fundamentales de su engranaje se hubiera desencajado de repente. Cuando pasaba, la maquinaria en su conjunto dejaba de funcionar con normalidad. Lo sentía físicamente, justo en mitad del pecho; le pasaba desde siempre, desde que Robin se enfadaba con ella por jugar con Ronda en los recreos. Era la forma que tenía su cuerpo de decirle «venga, vamos, arréglalo, que duele».

Respiró hondo y se repitió a sí misma que los altibajos formaban parte de las relaciones de pareja, como un mantra, algo así como «no pasa nada, Dani, después de seis años lo raro sería que no discutierais nunca». Lo de que últimamente tal vez discutían demasiado lo dejó guardado en un cajón. Mejor abrirlo cuando tuviese a Robin al lado, porque le daba un poco de miedo hacerlo sola.

Comió con un par de compañeras, e inmediatamente después regresó a su habitación y recogió las cosas que se llevaría a su casa para pasar allí las dos semanas siguientes. Ropa, más ropa y los regalos que dejaría debajo del árbol.

Cuando cerró la puerta tras ella, los libros y las carpetas hasta arriba de apuntes se quedaron esperando su regreso sobre la superficie del escritorio.

***

Al llegar a su ciudad se dirigió directa a su casa, aparcó el coche en el camino de gravilla que daba paso al garaje y recostó la cabeza contra el asiento en cuanto apagó el motor. Normalmente paraba antes en la casa de Robin. Normalmente sabía dónde estaba Robin. Normalmente sus discusiones eran una excepción.

Se permitió perder la mirada por el parabrisas durante unos segundos empapándose de aquella sensación nueva y rara. «Se llama madurar, Dani». «Las cosas no van a ser siempre igual de sencillas que a los diecisiete, ¿sabes?».

Y, por lo visto, no. No iban a ser siempre igual de sencillas.

Se hizo con el teléfono móvil para avisar a Robin de que ya estaba en casa y se encontró con un «conduce con cuidado, Dani. Te quiero» en respuesta a su aséptico «salgo ahora». Estuviera donde estuviera, su novia la quería, estaba bien saberlo. Una constante presente, aunque en segundo plano por debajo de toda aquella inestabilidad; se desenfocaba algunas veces, pero seguía allí siempre. Seguramente por eso no estaba flipando muchísimo más con el extraño comportamiento de Robin, porque si su novia la quería, no saber en qué invertía el tiempo últimamente no le parecía algo tan amenazante.

Tecleó «ya estoy en casa» y añadió otro «te quiero» a juego, porque era muy verdad, aunque en el presente más inmediato estuviera un poco dolida por la poca ilusión que parecía haberle hecho a su novia que adelantara su vuelta. Vale, solo la había adelantado unas horas, ni siquiera veinticuatro, pero es que hacía un par de meses habría bastado con cinco minutos. Hacía un par de meses estarían besándose hasta la muerte en la casa del árbol o follando rápido en el asiento trasero de su coche.

Sacó su equipaje del maletero: una mochila y una maleta enorme que arrastró hasta la puerta principal. Abrió con sus propias llaves, porque no estaba segura de que hubiera nadie en casa, y en cuanto puso un pie dentro escuchó la voz de su madre proveniente del piso superior. Debía de estar hablando con alguien por teléfono, porque dijo «espera, creo que ha llegado ya» antes de alzar la voz preguntando «Dani, ¿eres tú?».

Cerró la puerta tras ella antes de contestar.

—No, mamá. Soy Barbra Streisand, vengo a hacerte un concierto privado.

Escuchó una risita seguida de un «¿Barbra Streisand? No bromees con eso», y después Christine volvió a dirigirse al teléfono: «No, es solo Dani», «¿te imaginas? Woman in Love en el salón de mi casa», «pues claro que te invitaría la primera».

Hablaba con Margaret y… ¿había dicho «es solo Dani»?

Menudo recibimiento, así daba gusto volver a casa por Navidad.

Cargó con la maleta escaleras arriba, porque por lo visto aquellas dos tenían mucho de lo que hablar y no iba a recibir ayuda materna en un futuro cercano. Al pasar por delante de la puerta de la habitación de sus padres la vio doblando ropa sobre la cama, con el teléfono firmemente sujeto entre la oreja y el hombro y emparejando calcetines con una facilidad pasmosa. En cuanto reparó en su presencia allí, Christine sonrió superamplio y dejó caer las prendas sobre la cama para acercarse a ella con aquella forma de mirarla, con arruguitas alrededor de los ojos y todo. Siempre la miraba así, como si fuera su persona favorita en el universo entero y eso de volver a verla después de un mes le pareciera de lo mejor del mundo. Mejor que un concierto privado de Barbra Streisand.

Solo había tres personas en su vida que conseguían hacerla sentir así con su forma de mirarla. Su madre, su padre y Robin. Sintió una ligera opresión en el pecho al recordar aquel «no puedo esta tarde», pero aquella protesta fisiológica se vio interrumpida por Christine diciendo «Dani, cariño, qué guapa estás». La mujer la estrechó contra su cuerpo, con un solo brazo, mientras depositaba un sonoro beso en su mejilla sin despegarse el móvil de la oreja ni un solo segundo. Menudo control.

—No, viene sola. —Su madre habló al teléfono y, cuando se separó de ella, le colocó un mechón de pelo tras la oreja mientras escuchaba la respuesta al otro lado—. Margaret pregunta que dónde está Robin.

Por primera vez en su vida tuvo que encogerse de hombros ante aquel interrogante y Christine frunció ligeramente el ceño, como si le sorprendiera aquella respuesta. Normal. Del todo comprensible. La conversación entre las dos mujeres comenzó a girar en torno a aquella novedad en plan «dice que no lo sabe», «no lo sé, eso dice», «no sé si lo sabía. Dani, cariño, ¿le has dicho a Robin que venías hoy?», «se lo ha dicho, pero Robin le ha dicho que no podía quedar esta tarde», «pues no lo sé. Normalmente, o bien Dani me manda un mensaje diciendo que ya ha llegado y no aparece hasta la hora de cenar, o bien Robin se presenta aquí como una hora antes de que llegue».

Tanta extrañeza por parte de sus progenitoras empezó a sentarle mal en la boca del estómago, así que dijo «voy a deshacer la maleta» y se dirigió a su cuarto con el corazón funcionándole a media potencia.

Se cambió a un chándal y comenzó a colocar la ropa dentro del armario. Apenas había colgado dos camisetas cuando Christine llamó a la puerta, a pesar de que estaba abierta. Al mirarla comprobó que el teléfono había desaparecido de la ecuación y le dedicó un distraído «ey», regresando su atención a las camisetas que tenía entre las manos.

—Por fin en casa —dijo su madre pasando al interior de la habitación y se sentó en la cama, junto a su maleta—. Parece que hace un siglo que no te veo.

—Un mes, pero siempre has tendido a la exageración —contestó al tiempo que colgaba un par de pantalones en una percha.

Robin no era la única que le había dicho «apenas te veo» en los últimos meses. Tercero de carrera había supuesto un cambio demasiado drástico como para que nadie más se diera cuenta.

—¿Qué tal en Columbus? ¿Qué tal las clases? —se interesó tendiéndole una sudadera.

—Mucho que estudiar y demasiados trabajos que entregar para ya.

Lo resumió así de bien, aceptando la prenda de manos de su madre, y se volvió hacia el armario en espera de que se lo preguntara de una vez, porque era obvio que se moría por hacerlo. Seguro que el cambio de dinámica en su relación en los tres últimos meses había dado mucho de que hablar a aquellas dos. Muchos menos viajes hacia uno y otro lado y la mitad de tiempo al teléfono. Muchos más «no, Robin no viene este fin de semana».

—¿Qué tal las cosas con Robin?

Dejó la sudadera en una de las baldas del armario y se volvió hacia ella, seguro que con la mirada un pelín triste y tensando la mandíbula. No sabía muy bien qué contestar a eso, porque Robin decía «parece que no tengo novia», pero le repetía «te quiero» el doble de veces. Pasaban menos tiempo al teléfono, pero seguían hablando todas las noches. Discutían mucho más, pero lo arreglaban al día siguiente.

«¿Qué tal las cosas con Robin?». ¿Regular? ¿Mal?

—Raras —se decidió por aquello, porque le pegaba más, y su madre se limitó a mirarla en espera de lo que viniera a continuación—. Nunca habíamos estado así antes.

—¿Así?

Christine lo preguntó dándole pie a explicarse, y ella la miró en silencio por un momento. Normalmente le resultaba sencillo abrirse con su madre y, dejando a un lado el tema sexo, podían hablar prácticamente de cualquier cosa. Una facilidad fruto de horas y horas de charlas interminables acerca de los trapos sucios de su clase de infantil, de que Ronda mezclaba la plastilina y Nathan se comía los mocos. De que Robin y ella se pasaban los recreos recolectando piedras pequeñas para su colección de «piedras pequeñas».

Cada día, a la salida de clase, Christine le preguntaba «¿cuántas habéis encontrado hoy?» como si fuera lo más importante del universo, porque sabía que era lo más importante de su pequeño mundo. Partiendo de aquella base tan firme, a lo largo de los años habían hablado de mucho más: de piedras más grandes y de películas de dibujos animados, de lo tonta que era Ronda y de por qué no podría ver a Skippy nunca más. De exámenes de Conocimiento del Medio y entrenamientos de balonmano. De su falta de relaciones sentimentales con los integrantes del género masculino y… de Robin.

Les costó dos años enteros llegar a hacerlo, pero habían hablado tantísimo sobre piedras pequeñas que al final también pudieron hablar sobre Robin.

—Dice que a veces parece que no tiene novia.

Lo dijo jugueteando con uno de los puños de la sudadera y con la vista centrada en el movimiento de sus dedos y, al escucharlo en su propia voz, le dolió un poco más. Respiró hondo y buscó la mirada de su madre, en espera de una reacción por su parte. La total atención de Christine se centraba en ella, y casi pudo adivinar el amago de una sonrisa triste asomando a la comisura de sus labios. Casi podía escuchar el «ay, mi amor, no quiero que te sientas así» que se escondía detrás de aquel gesto.

—¿Y por qué dice eso?

«¿Cuántas habéis encontrado hoy?». El mismo interés, la misma sensación de «no hace falta que resumas, tengo tiempo» la impulsó a rodear la cama y a sentarse sobre el colchón, con la espalda apoyada en el cabecero y las piernas flexionadas contra su pecho.

—Porque parece que no la tiene de verdad, mamá. Porque nos hemos visto seis horas en un mes y porque últimamente siempre estoy estudiando o haciendo trabajos y muerta de sueño. Porque desde que empecé el curso ha tenido que ir sola a todas partes.

—Dani, estudias una carrera en otra ciudad y Robin trabaja, es normal que no podáis veros tanto como os gustaría.

—Discutimos todo el tiempo. Nunca habíamos dicho «lo siento» tantas veces antes.

Lo añadió con el ceño fruncido y la vista fija en sus rodillas. Cuando sintió cómo Christine le acariciaba el gemelo, la miró con ojos tristes y su madre le apretó cariñosamente la pierna.

—Margaret dice que a Robin los «lo siento» le dan alergia, que contigo haga el esfuerzo debe de significar algo —bromeó, y ella le dedicó media sonrisa sin muchas ganas—. Y se sabe tus notas casi mejor que yo, Robin se pasa las cenas chuleando de novia.

Aquello llamó su atención, porque estaba prácticamente segura de que, en aquellos momentos, la rubia odiaría su carrera, la universidad y todo lo que estuviera remotamente relacionado con el Derecho.

—¿En serio? —preguntó suavizando el gesto.

Su madre le sonrió, se acercó a ella y apoyó los antebrazos sobre sus rodillas.

—Igual que hacía todos los sábados después de tus partidos. «Dani ha metido mil goles», «Dani debería ser la capitana».

Christine rescató el tipo de comentarios que solía hacer la rubia, y ella sonrió al recordarlo, pero le pegó en el brazo cuando la escuchó añadir «Dani es la chica más sexi del equipo» como broma para suavizar el contexto. Después la mujer adoptó un gesto más serio antes de retomar la conversación.

—Son goteras, cariño. En todas las relaciones hay goteras cuando llueve mucho, y estar separadas no es fácil.

Goteras. Pues últimamente tenían muchas. Demasiadas. Es que había agua por todas partes. Se sostuvieron la mirada por unos segundos y Christine debió de ver algo en la suya que la llevó a añadir algo más.

—Las goteras se arreglan, Dani.

—O buscas un techo nuevo.

Lo dijo a media voz y fue el turno de su madre para arrugar la frente; cambió de posición sobre el colchón, como si de repente la seriedad de la conversación se hubiese multiplicado por dos y necesitase encontrar el ángulo perfecto desde el que poder abordarla. Como si la posibilidad de que aquella fuera una opción real hubiese pasado a afectarla de una manera bastante personal en algún momento de los últimos años.

—¿Has pensado en…?

—No. Yo no.

Cortó a su madre antes de que terminara de formular la pregunta, y a la mujer el ceño se le frunció aún más. Ella centró la mirada de nuevo en sus rodillas, pensando en los estúpidos comentarios de Leith y en los mensajes de Ronda. En ese «a veces parece que no tengo novia».

—¿Y crees que Robin sí?

No.

Sí.

¿Alguna vez? Después de colgar el teléfono enfadadas o cuando llevaban semanas enteras sin verse y salía de bares con sus amigos. A lo mejor por un segundo, o por varios, mientras su exprofesora se le insinuaba invitándola a bailar.

—Hay una chica mayor que le dio clases en el curso de Administración…

—Leith.

Christine la interrumpió y ella la miró sorprendida, porque no recordaba haberle hablado de todo aquello con anterioridad y, sin embargo, parecía que el nombre de Leith le era de sobra conocido.

—Douglas dice que es la primera vez que una sola moto les da tanto trabajo.

Su madre lo dijo en un tono distendido, rozando el entretenimiento más sádico, y ella bufó al escucharla tensando hasta el último músculo de su anatomía. Era tan evidente lo que buscaba aquella chica que todo el mundo podía verlo. Douglas, Margaret, sus padres y Glenn. No importaba que Leith no se cruzara con Robin los fines de semana en los bares, sabía de sobra dónde encontrarla de lunes a viernes.

—Seguro que jode la moto aposta…

—¡Dani! Esa boca...

—¡Es que lleva como dos años detrás de Robin!

—Tú hiciste historia en Facebook con una chica que llevaba meses detrás de ti.

Se puso roja y protestó con un intenso «¡joder, mamá!» que le valió otra nueva regañina y un manotazo en el gemelo por utilizar ese lenguaje. Jamás iba a superar que sus padres la hubieran visto en aquel plan en internet, jamás, pero en aquellos momentos la boca del estómago le ardía por motivos diferentes.

—¡Leith quiere…!

Se frenó en seco, porque no podía utilizar el verbo «follar» delante de su madre y, tras aquella pausa tan significativa, Christine alzó una ceja en un claro «sé lo que venía a continuación, así que ponte todo lo roja que quieras». Le entró mucho calor de repente, quiso alejarse del tema «Leith quiere follar con Robin» y centrarse en la otra parte de la ecuación, para terminar de arreglarlo, porque los nervios del momento no la dejaron sopesar bien sus opciones.

—Robin y yo no…

Ay, joder…

La ceja aún más alzada, acompañada de media sonrisa entretenida, y un aumento drástico de la temperatura en su interior.

—No me creo que creas que Robin te cambiaría por un polvo.

Santa Madre de Cristo…

Casi le dolió físicamente.

—Mamá, por Dios, no digas «un polvo».

—Dani, por favor, ya no tienes trece años…

—Pero tengo oídos.

Trató de levantarse de la cama con claras intenciones de huir a la velocidad de la luz de aquel dramático giro en la conversación, pero su madre cerró los brazos alrededor de su cintura y la hizo caer de nuevo a su lado, manteniéndola firmemente sujeta. Le recordó a cuando de pequeña le hacía cosquillas hasta que le dolía la barriga de tanto reír, y sonrió de forma involuntaria mientras intentaba escapar, de nuevo, sin ningún éxito.

—A ver, dime…, ¿cómo lo llamáis? ¿«Tener sexo»? ¿«Acostarse»? ¿«Follar»?

Quiso exclamar «por Dios, mamá» en tono incómodo y horrorizado, pero le salió tirando a divertido y acompañado de un proyecto de carcajada, a la vez que forcejeaba en busca de su libertad.

—No lo llamamos de ninguna manera. Somos vírgenes.

Escuchó a Christine echarse a reír, y a ella la sonrisa se le hizo más grande al oírla decir «yo también». De repente aquella no era una de las situaciones más vergonzosas de toda su existencia, de repente ella también se estaba riendo y se le habían pasado las ganas de salir corriendo. Una nueva forma de jugar a hacerse cosquillas con su madre a los veinte, menos infantil y más adulta. Nueva.

«Se llama madurar, Dani».

Terminaron tumbadas sobre el colchón y Christine le besó el pelo antes de susurrar «Margaret la ha visto y dice que tú eres muchísimo más guapa», en un tono de confidencia que la hizo sonreír. Un par de segundos de silencio después, su madre añadió algo más.

—Se le ilumina la cara cada vez que habla de ti, es una de las cosas que más me gusta de ella. Desde siempre. Cómo habla de ti. Cómo te ve.

Volvió a sonreír, porque escuchar a su madre hablar así de su novia era nuevo y le encantaba, pero después se acordó de cuál era su situación actual y tragó saliva, incorporándose para quedar sentada en el borde de la cama. Christine la imitó y ella jugueteó con las manos antes de hablar.

—Desde hace un par de semanas no sé dónde está ni qué hace la mitad del tiempo y entre nosotras nunca ha sido así.

Su madre la tomó por los hombros y la estrechó contra su cuerpo cariñosamente.

—Vale, pero ¿sabes dónde no está y lo que no está haciendo? —preguntó acariciándole el brazo, y ella la miró por un segundo antes de asentir con un suave movimiento de cabeza.

—Sé dónde no está y lo que no está haciendo —admitió, porque la mayor parte del tiempo lo tenía muy claro, y sacudió la cabeza cuando Christine le revolvió el pelo antes de ponerse de pie.

—Esa chica lleva enamorada de todas vuestras goteras desde los cinco años. ¿Sabes que Margaret conseguía que se comiera la verdura chantajeándola con venir a verte? Y que recogiera su habitación, que sacara la basura…

Se le ahuecó un poco el pecho al escucharla, porque todo aquello ya lo sabía, pero sentaba bien recordarlo. Que Robin solía decir «voy a convencerlos para que me dejen vivir contigo» cada vez que sus padres iban a recogerla a su casa. Su mejor amiga no quería marcharse, y ella usaba todas sus lágrimas de cocodrilo para intentar que se quedara. Nunca consiguieron que Douglas y Margaret cedieran su custodia, pero de vez en cuando arañaban unos cuantos minutos extra antes de tener que separarse; Robin sonreía tan amplio que cualquiera diría que había ganado millones de lotes de helados gratis para el resto de su vida. A veces escondían el calzado de la rubia por la casa, porque suponían que no podrían llevársela si iba descalza, pero sí, sí que podían. En un par de ocasiones se despidieron con la mano y gesto derrotado mientras Douglas cargaba a Robin en brazos. Sin una minideportiva y sin un minicalcetín.

«Dani, ¿y si convences a tus padres para que te dejen venir a vivir conmigo? A lo mejor a ti te quieren menos».

«A veces parece que no tengo novia».

Goteras.

***

Durante la tarde terminó de deshacer la maleta, acompañó a Christine a hacer la compra y consultó como medio millón de veces su teléfono móvil con la esperanza de que Robin le hubiera dicho algo, cualquier cosa, pero no hubo suerte. Su novia había visto su mensaje de «ya estoy en casa», pero no había respondido nada. En una de sus visitas a WhatsApp, descubrió que Ronda la había agregado a un grupo llamado «Navidades: El Reencuentro» y ya tenían planes de quedar al día siguiente. Cena y música un viernes por la noche.

Jugueteó de forma distraída con el puré de patatas en su plato, sentada a la mesa frente a su cena, mientras sus padres ultimaban los detalles de la visita de sus abuelos, que volarían desde Londres para pasar con ellos al nuevo año. El nuevo año. Lleno de libros, exámenes y discusiones al teléfono. Hasta arriba de goteras y de «ahora no puedo. Hablamos luego». Seguro que a Leith se le estropeaba la moto unas mil veces más solo en enero.

—Dani, ¿tú podrías ir a recoger a los abuelos? Llegan al aeropuerto de Cleveland el jueves. —Mike se dirigió directamente a ella, instándola a levantar la vista de su plato.

—Eh…, sí. Claro, yo los recojo…

Sonó más que distraído, y su padre intercambió una mirada con su madre por encima de la mesa. Era de las de «¿y a esta qué le pasa?», y de seguido devolvió su vista a ella.

—¿Y esa cara de funeral? ¿No deberías estar más contenta? Dos semanas enteras sin clases y disfrutando de mi encanto natural. Muchas matarían por menos, princesa.

Normalmente le seguiría el rollo con algo como «¿dos semanas contigo? Muchas se matarían por menos, papá», pero tenía la cabeza en otro lado y no estaba de humor. Desde los catorce se había dedicado a mirar a otras parejas, su inestabilidad y sus dramas, sus reproches. La gente lloraba por amor y rompía a su alrededor mientras Robin la besaba y le decía «llevo loca por ti desde los trece, Dani». Su relación siempre había sido fácil, muy fácil, y a lo mejor por eso el contraste con los tres últimos meses se notaba demasiado.

—Estoy bien, papá —se limitó a contestar eso y se llevó un poco de puré de patatas a la boca.

Nuevo intercambio de miradas Mike-Christine por encima de la mesa.

—Conozco esa cara —dijo su padre señalándola con el tenedor, y ella lo miró en espera de que añadiera algo más—. Ceño fruncido, ojos tristes y semipucheros. La misma que llevabas la noche que te fugaste a ver a Robin después de estar en la fiesta de cumpleaños de ese novio que tenías. El que se comía los mocos.

—Nathan. Y no era mi novio —puntualizó, centrando de nuevo la atención en su plato.

—Pues seguro que a él le habría encantado —bromeó y después miró cómo ella removía el puré con el tenedor antes de volver a hablar—. ¿Qué ha pasado con Robin?

—Nada.

Mintió así de descarado, porque no tenía ganas de volver a contar la misma historia otra vez. Desde que Christine le había hablado de las malditas goteras no dejaba de imaginarse su techo repleto de agujeros enormes. Empapaban el suelo, a lo mejor Robin se estaba cansando de mojarse los pies y por eso seguía sin saber nada de ella a aquellas horas.

Llevaban tres semanas sin verse y era la primera vez en su vida que Robin posponía su reencuentro para el día siguiente. Se decía a sí misma «solo es una tarde, Dani, no exageres», y funcionaba a un nivel racional, pero todos los demás le susurraban bajito «no había pasado antes», porque aquella infinita necesidad de volver a verse sin perder un solo segundo siempre había sido completamente bidireccional.

—Pues llevas los últimos diez minutos mareando el puré —observó Mike, y ella dejó el tenedor sobre el plato y se recostó sobre el respaldo de la silla—. ¿Qué tal las clases?

—Bien.

—¿Y los exámenes?

—Bien.

Lo vio rebuscar en sus bolsillos y cómo depositaba un billete de veinte frente a ella sobre la mesa, así que lo miró alzando una ceja que decía «¿a qué viene esto?».

—Parece que te cobran por palabra, cómprate unas cuantas.

Menudo idiota, pero el hombre le sonrió de medio lado, con esa cara de «qué gracioso soy», y consiguió que suavizara la forma en que fruncía el ceño.

—Eres muy tonto y este me lo quedo —le informó guardándose el billete en el bolsillo de la sudadera.

—No me fastidies, Dani, es todo lo que tengo este mes para tabaco.

—Tú no fumas.

—Pero si me devuelves los veinte pavos, podría empezar.

Le tiró una miga de pan a la cara y Christine le pegó en la mano, aclarando «Dani, con la comida no se juega». Como cuando de pequeña construía barricadas inexpugnables con los guisantes. Mike le dijo «a medio metro y ni me ha rozado, por eso te pasabas los partidos en el banquillo», y se disponía a pegarle una patada por debajo de la mesa cuando los sobresaltó el sonido del timbre.

Se olvidó de lo idiota que era su padre y miró a su madre mientras esta se dirigía hacia la entrada principal. De repente se le habían duplicado las pulsaciones por segundo, porque sabía perfectamente quién esperaba al otro lado de la puerta.

Escuchó a Christine saludarla con un afectuoso «hola, Robin, ¿qué tal, cariño?», y a su novia responder «bien. Siento venir a estas horas». Al oír su voz, se hizo un nudo en la boca del estómago y se sentó bien en la silla, porque hacía semanas que no la escuchaba sin teléfonos de por medio y porque últimamente se habían dicho muchas cosas que dolían. Cosas como «a veces parece que no tengo novia». Le daba un poco de miedo encontrarse cara a cara con la Robin que pensaba así.

Pocos segundos después, su madre regresaba a la cocina acompañada de la rubia. En cuanto entraron, sus miradas se encontraron, ya que Robin se dio bastante prisa en buscar la suya. Ella tragó saliva y le dio la impresión de que su novia hacía lo mismo.

—Mirad a quién me he encontrado al otro lado de la puerta —dijo Christine.

—¡Robin! Pasa, ¿tienes hambre?

Mike la saludó con sobredosis de entusiasmo y la rubia lo miró por un momento; seguro que le supuso un esfuerzo, porque sus ojos se desviaban constantemente hacia ella.

—No, gracias…, eh…, perdón por interrumpir, sé que es tarde…

—La cena de Dani seguro que te lo agradece. Lleva milenios dándole vueltas en el plato.

Su padre lo dijo en voz baja y en tono de confidencia, en plan «no se lo digas a nadie, pero la tienes hecha puré», y Robin la miró con aquel gesto en la cara. Lo ponía siempre que se sentía culpable, seguro que porque resultaba evidente que su situación actual tenía mucho que ver con su falta de apetito. Ella protestó con un «¡papá!», que quería decir «¿por qué tienes que ser así?», y después miró a Christine; no le hizo falta verbalizarlo, porque su madre la entendió enseguida.

—Vete, anda.

Le dio permiso para abandonar la mesa en mitad de la cena, así que ella le tiró la servilleta a Mike a la cara antes de levantarse y caminar hacia la puerta de la cocina.

Hacia Robin.

Su novia jugueteó con las mangas del abrigo que aún llevaba puesto mientras le sostenía la mirada con algo nuevo y denso rodeándolas. El peso de un montón de «lo siento» y de lágrimas al teléfono, de tres meses diferentes a todo lo anterior. Las había pillado desprevenidas, justo cuando empezaban a pensar que aquello de estar separadas no era para tanto.

—Vamos a mi habitación —dijo al pasar por su lado.

Robin se despidió de sus padres y la siguió escaleras arriba. Habían recorrido aquel camino infinitas veces antes; de pequeñas lo hacían descalzas y con los pies mojados después de haberse pasado la tarde jugando en el jardín bajo los aspersores, y unos pocos meses atrás perdiendo la ropa y besándose hasta la muerte mientras subían los escalones.

Los pasos de Robin a su espalda formaban parte de la banda sonora de su vida, constantes y familiares, lo nuevo era no saber hacia dónde se dirigían, y tenía ganas de preguntarle «¿qué nos está pasando, Robin? ¿Es normal o me tengo que preocupar?».

Se adentró cuatro o cinco pasos en su habitación, con las pulsaciones aceleradas, y se giró hacia la puerta para ver a Robin cerrarla tras ella. Inspiró y, por unos segundos, se limitó a mirarla allí de pie. La rubia hizo lo mismo. Ella pensó que estaba increíblemente guapa y escondió las manos en los bolsillos de la sudadera, porque no sabía muy bien qué más hacer con ellas. Tres semanas sin verse y no sabía qué hacer con ellas.

Robin se humedeció los labios y avanzó un paso en su dirección. Solo uno, como si le costara recortar distancias o como si tuviera miedo de lo que podría encontrarse si se acercaba demasiado. Ella cambió el peso de su cuerpo de pie y, como la rubia era experta en descifrar su lenguaje no verbal, debió de darse cuenta de que estaba nerviosa, porque toda aquella situación era nueva para las dos. Era nueva y, aun así, lo habían hecho antes, eso de acercarse después de haberse alejado demasiado.

Ella sacó las manos de los bolsillos y musitó «Robin, yo…» con intenciones de añadir «lo siento». «Perdona, porque sé que no estoy siendo la mejor novia del mundo últimamente». Quería decirle «tú eres lo más importante, pero no sé cómo compaginarlo todo» y que todas aquellas goteras le daban mucho miedo.

—Luego.

Su novia la interrumpió y, casi antes de terminar de decirlo, recortó el par de metros que las separaban y la abrazó fuerte. La abrazó muy muy fuerte por la cintura y susurró «luego, Dani, ¿vale?», escondiendo la cara en su cuello. Se le olvidaron los «perdona» y las pulsaciones se le aceleraron aún más por razones diferentes, porque Robin la abrazaba como si aquel «luego» pudiera ser una vida entera. Su novia la estrechaba tan fuerte contra su cuerpo que a aquellas tres semanas casi no les quedaba espacio, y ella terminó de echarlas a un lado devolviéndole el abrazo igual de intenso, con los puños apretados en torno a su abrigo. Descansó el mentón sobre su hombro y cerró los ojos, permitiéndose respirar con normalidad después de varios días conteniéndolo todo dentro.

Segundos después, sintió que Robin le besaba el cuello, suave y cálido, una sola vez, y se le rompió algo muy caliente dentro. La apretó más fuerte entre sus brazos antes de hacer lo mismo. Un único beso justo debajo de la oreja. Notó cómo su novia comenzaba a apartarse y se le adelantó, buscando su boca con una embestida húmeda y suave. Robin le respondió de inmediato y en el mismo tono; sintió cómo atrapaba su labio inferior entre los suyos y la tomó por las mejillas con ambas manos. Las notó frías bajo las palmas, a juego con sus labios, porque era pleno invierno y las temperaturas descendían en picado en su ciudad. Se le despertó un agradable cosquilleo en la boca del estómago cuando notó la calidez de la lengua de su novia abriéndose camino; contrastaba en grados con el resto de su cuerpo, porque hasta su abrigo estaba frío, pero a ella no le importaba una mierda.

Embistió de nuevo su boca, cambiando el ángulo del beso y con los labios lo suficientemente separados como para permitirle pasar. La rubia le apretó aún más la cintura al tiempo que profundizaba el contacto. Y por ella aquel «luego» podía esperar para siempre.

Para siempre, en serio.

Cubrió las orejas de su novia con las manos en un intento por calentarlas, porque sabía que siempre se le quedaban especialmente frías.

Una tarde, a los diez años, fueron a bañarse a la piscina de Sarah, y Robin se quedó en el agua hasta que se hizo de noche. Salió con los labios morados y las orejas congeladas y le castañeaban los dientes. Le dijo «Da… Da… Dani. T-tengo frío» mientras temblaba envuelta en una toalla, y añadió «se me van a caer las orejas», así que ella dedicó como diez minutos enteros a impedir aquel fatal desenlace a base de calentarlas con sus propias manos, cubriéndolas por completo y masajeándoselas con los dedos.

—Se te van a caer las orejas.

Lo susurró separándose lo justo de su boca y, cuando vio a Robin sonreír, el corazón le latió raro. Un «raro» bueno. Un «raro» muy bueno, así que le devolvió el gesto y comenzó a masajeárselas con las yemas de los dedos. Su novia la besó de nuevo, extradulce, y ella lo sintió especialmente alucinante, porque podía notar en sus movimientos que Robin no había dejado de sonreír del todo.

—¿Qué haría sin ti, Nichols? —Fue una pregunta retórica formulada en tono tonto a escasos milímetros de sus labios.

—Te quedarías sin orejas.

—No quiero quedarme sin orejas. —Su tono ya no era tonto y buscó su verde desde muy cerca antes de repetirlo—. No quiero quedarme sin orejas, Dani.

No fue capaz de sostenerle la mirada a aquel azul por más de dos segundos seguidos después de aquello y tuvo que besarla, porque era imposible hacer cualquier otra cosa. Robin la siguió de inmediato, intensificando el contacto que sabía a «perdón, perdón, perdón». Todo a su alrededor sonaba a eso.

Escuchó la notificación de llegada de un mensaje al móvil de la rubia y, por un instante, Robin congeló los movimientos de sus labios. Una milésima de segundo y los retomó enseguida, con el triple de sentimiento y el doble de dulces, pero a ella el corazón volvió a latirle raro. Y no fue un «raro» bueno esa vez.

Una nueva notificación. Robin dijo «mierda, joder» mientras se apartaba para hacerse con el teléfono, se limitó a silenciarlo y lo devolvió a su bolsillo. Ella frunció ligeramente el ceño.

—Robin…

—Te invito a una hamburguesa. Y no digas que acabas de cenar, porque tu padre es un jodido chismoso.

—Robin, ¿quién era? —preguntó haciendo caso omiso a su propuesta, y la rubia se humedeció los labios.

—Ronda, dando el coñazo como siempre —dijo sin mirarla.

Lo hacía así cuando mentía.

Ella optó por no insistir más y se sentó en el borde de la cama, con su uno por ciento apretándole fuerte la garganta. Con pocas horas de sueño y una desagradable presión justo en mitad del pecho. Llevaban meses sin apenas verse por su culpa y debía de estar haciéndolo muy mal si Robin sentía la necesidad de aclarar «yo también soy importante». ¿Tan mal como para que sintiera la necesidad de otras cosas también?

De tener secretos y de mentirle.

—Dani…

La escuchó intentando llamar su atención, pero no levantó la vista de sus rodillas. La rubia lo intentó otra vez con un nuevo «Dani» menos firme y empapado de su propio uno por ciento, porque casi seguro que se había dado cuenta de que ella tenía ganas de llorar. Escuchó cómo se desabrochaba el abrigo y, un par de segundos después, el colchón se hundió bajo el peso de su cuerpo.

—¿Te estás cansando? —preguntó a media voz, jugueteando con las mangas de la sudadera, y Robin tardó un poco en responder.

—¿De qué?

—De sentir que no tienes novia.

La garganta se le cerró aún más después de haberlo pronunciado en voz alta, porque la mayoría de las cosas que se habían dicho a lo largo de aquellos tres meses se le habían olvidado, pero aquella no. Lloró al teléfono cuando lo escuchó y siguió llorando durante por lo menos una hora después de colgar. Robin debía de acordarse también, porque contestó superrápido.

—Joder, Dani, me arrepentí de haberlo dicho casi antes de terminar de…

—¿Te estás cansando?

No la dejó disculparse, porque aquello era mucho más importante, y Robin volvió a guardar silencio. Ella la miró, con el corazón a mil y sintiendo que empezaban a empañársele los ojos, y se la encontró con la mirada cristalina y fija en sus propias manos.

—Un poco.

Al escucharla se le escaparon un par de lágrimas y se sorbió la nariz con la vista clavada en sus rodillas. Robin le pidió «Dani, no llores» en voz muy baja, así que seguro que estaba a punto de ponerse a llorar ella también.

—¿Tú no estás cansada de discutir todo el tiempo? —preguntó su novia en un hilo de voz, y ella volvió a sorberse la nariz, se restregó los ojos con la manga de la sudadera y asintió con un movimiento de cabeza. Robin la abrazó por el costado y le besó la sien—. No llores, Dani, por favor. No llores.

Robin respiraba deprisa, su voz sonaba jodidamente frágil y ella se sujetó con ambas manos al antebrazo que cubría su pecho, sin saber qué más hacer. Le dio el hipo y su novia la abrazó aún más fuerte. Y lo sintió retorcerse en su estómago. Lo sintió muy dentro y muy fuerte y tuvo que decirlo en voz alta.

—No quiero que te can… que te canses de mí.

Sonó a niña tonta y asustada y, para terminar de arreglarlo, sollozó y volvió a sorberse la nariz.

Menuda clase, Dani.

Robin se apartó de ella de inmediato, como si de repente quemara, y preguntó «¿qué dices?», como si acabara de caer en la cuenta de por qué estaba llorando en realidad. Se levantó de la cama y se arrodilló frente a ella para poder mirarla.

—No voy a cansarme de ti —dijo con tono firme y con los ojos llenos de lágrimas, y ella frunció el ceño un poco más.

—Pero ya te estás cansando —la acusó con voz rota.

—Me estoy cansando de discutir, me estoy cansando de no verte y me estoy cansando de tus «no puedo ir este fin de semana, Robin». Me estoy cansando de echarte de menos y de que todo el mundo me pregunte «¿este fin de semana tampoco estás con Dani?». Me estoy cansando de muchas cosas, pero no me estoy cansando de ti, ¿me oyes?

Se limitó a sostenerle la mirada con los ojos empañados, y a Robin se le escaparon un par de lágrimas antes de repetir «¿me oyes, Dani?» mientras le acariciaba los muslos con las palmas de las manos.

—¿Tú te estás cansando de que me enfade por que tengas que estudiar y de que diga gilipolleces en plan dramático? —preguntó la rubia, y ella le secó una lágrima con el dedo índice.

—Un poco —admitió y la vio tragar saliva.

—¿Y te estás cansando de mí?

Casi ni la dejó terminar de formular aquella pregunta, negó rápido con un movimiento de cabeza y se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas.

—Pero algunas noches me tengo que obligar a llamarte. A veces no quiero hablar contigo porque sé que vamos a discutir otra vez —confesó a media voz. A Robin le tembló el labio inferior y ella bajó la vista al suelo.

—No estamos en nuestro mejor momento —musitó la rubia, y la escuchó sorberse la nariz.

—Estamos en nuestro peor momento.

En el peor momento, en serio. Porque siempre había dolido estar separadas, pero era la primera vez que dolía estar juntas.

—Pero es nuestro, Dani, así que sigue siendo mejor que el mejor momento con cualquier otra.

A veces Robin decía cosas que sonaban tan de verdad, mirándola de aquella manera, que los tres meses anteriores se quedaban en nada y todos los que les quedaban por delante dejaban de darle tanto miedo. Extendió una mano, le acarició la mejilla y su novia cerró los ojos al sentirlo.

—Mi madre dice que son goteras, porque desde que estamos separadas está lloviendo mucho. —La rubia la miró.

—También tuvimos goteras en la casa del árbol y las arreglamos, ¿te acuerdas?

Ella asintió con la cabeza y sonrió de lado al recordar a una Robin de nueve años exigiéndole «¡Dani, vamos, mastica más rápido!», porque pensaban que podrían frenar las fugas de agua de su tejado con plastilina y chicles mascados. Su novia también sonrió al verla y se inclinó hacia ella hasta unir sus frentes, así que se dejó arropar por aquel azul y por la certeza de que juntas podrían masticar todos los chicles del mundo.

Robin había dejado de llorar y a ella le quedaba solo el hipo. Tenían los ojos irritados y la cara húmeda, pero a cambio había desaparecido aquella desagradable presión que llevaba semanas castigándole el pecho. Su novia le rozó cariñosamente la mejilla con la nariz.

—Son solo goteras, Dani.

—¿Y si estas no podemos arreglarlas?

La rubia recorrió sus facciones con la mirada por un momento antes de contestar.

—Pues nos mojamos.

Así de simple.

Pues nos mojamos.

Al oírla, el corazón se le saltó un latido, porque era justo lo que necesitaba escuchar y había sonado a «contigo no me importa empaparme». Había sonado a «pase lo que pase vamos a estar bien, porque somos tú y yo», y la abrazó fuerte por el cuello. Robin le devolvió el abrazo igual de intenso, luego gruñó de forma juguetona y la obligó a dejarse tumbar en la cama, utilizando para ello el peso de su cuerpo.

Terminaron acurrucadas la una junto a la otra, con las cabezas sobre la almohada. Arropadas por la calma que siempre seguía a sus tormentas, y con los dedos de su novia secándole los rastros de lágrimas y dibujando caminos nuevos sobre su piel. A cambio, ella delineaba el tatuaje que adornaba casi la totalidad de la cara interna de su antebrazo desde hacía varias semanas. Se habían visto solo dos veces después de que se lo hiciera, así que para ella seguía siendo una novedad. Dibujó el contorno del símbolo del infinito con la yema del índice y después acarició una de las siluetas en forma de pájaro con el pulgar. Había dos.

Dos pájaros volando juntos alrededor de un infinito.

No le había preguntado si representaban algo en particular, porque no le hacía falta.

—No has cenado.

Lo dijo en un susurro, Robin frotó la cara contra su cuello en actitud mimosa y ella sonrió al sentirlo, porque le produjo cosquillas calientes por todas partes y allí se estaba increíblemente bien.

—Y tú solo has mareado tu cena.

La rubia se lo recordó en el mismo tono y ella se giró sobre el colchón para poder mirarla de frente. Observó sus facciones en silencio y le acarició la cara con las yemas de los dedos. Después de quince años, aquel rostro seguía siendo su favorito en el mundo entero. Más adulto. Más maduro. Más increíble.

Aquellas goteras estarían en la superficie, porque el resto de su estructura era de hierro macizo. Al menos, mirándola tan de cerca se sentía así.

—Es supertarde y mañana tienes que trabajar —dijo justo antes de besarle la barbilla.

Robin puso cara de «un poco más, por favor» y luego hizo pucheros, preparada para ir a por el premio gordo.

—No quiero irme. ¿Me puedo quedar a dormir?

La miró con ojos suplicantes, como si le hiciera falta; ella se acurrucó aún más contra su cuerpo y le dijo «vale, pero avisa a tus padres», y su chica contestó «de puta madre» mientras se sacaba el móvil del bolsillo. Le mordió suave el cuello como reprimenda por su lenguaje, lo que provocó que se retorciera entre sus brazos riéndose bajito.

Cuando Robin abrió WhatsApp dispuesta a mandarle un mensaje a Margaret, desde su ángulo de visión pudo distinguir las últimas conversaciones que tenía abiertas. La suya estaba en segundo lugar. Ocupando el primer puesto aparecía una encabezada por el nombre de «Naomi» y, como último mensaje, «nos vemos mañana». Había otros cuatro esperando ser leídos, pero Robin los ignoró y accedió directamente a la conversación con su madre.

Envió un conciso «me quedo a dormir con Dani», programó la alarma para las siete y lo depositó sobre la mesilla antes de girarse hacia ella para esconder la cara en su cuello.

No mencionó nada acerca de la tal Naomi, ni le explicó por qué le había mentido antes diciendo que los mensajes eran de Ronda, pero a cambio le dijo «te quiero, Dani», y ella estaba tan cansada física y emocionalmente que, por esa noche, le fue más que suficiente.
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Veinte años: Se llama madurar, Dani

Cuando aquella mañana sonó la alarma del móvil de su novia, por un momento no supo muy bien qué estaba pasando, pero sentía el calor de Robin envolviéndola, así que murmuró «no» y la abrazó más fuerte al notar que se movía. Le dijo «no te vayas» y la rubia le besó la mejilla, lento y perezoso. Le contestó «se llama madurar, Dani» antes de levantarse, y la dejó sola bajo las sábanas, porque tenía que irse al trabajo.

Cuando un par de horas después desayunaba leche con cereales en la isleta de la cocina, aún en pijama y en mitad de una casa vacía, su madre la llamó por teléfono desde la oficina para, presuntamente «pedirle que pusiera la lavadora y sacase el lavavajillas». En realidad, le faltó tiempo para decirle «no escuché a Robin marcharse anoche». Ella le contestó «se ha ido pronto esta mañana porque tenía que trabajar», y le salió como si le fastidiara, a lo mejor porque le fastidiaba de verdad; es que las mañanas acurrucada con Robin bajo las sábanas de una cama eran de lo mejor del mundo. Lo escuchó de nuevo al otro lado de la línea y suspiró para sus adentros. «Se llama madurar, Dani».

Sarah la llamó por teléfono cuando ella intentaba recordar su contraseña para acceder al campus virtual, tumbada en el sofá del salón y con el ordenador en su regazo. Su amiga le preguntó «¿qué haces, Nichols?». Ella le dijo «intentar descargarme algunos apuntes del campus virtual, porque ayer me vine arriba demasiado rápido». Sarah suspiró y masculló «joder, sí, yo debería desengancharme de los Cazatesoros y estudiar un poco, pero estoy segura de que en ese cobertizo hay premio gordo», después suspiró en plan pereza total y resignación de la que escocía. Sonó a «se llama madurar, Dani».

Trabajar, estudiar y echar de menos a su novia, decir adiós a las mañanas perezosas y a las tardes de charlas tontas en la casa del árbol. Menos besos y más responsabilidades. Poco sexo y muchos «estoy cansada de discutir contigo».

Cambiar, a eso se reducía todo, a dejar de ser una adolescente despreocupada que besaba a su novia tras cada entrenamiento de balonmano para convertirse en lo que se estaba convirtiendo en Columbus. Cambiaba, entre clase y clase y lejos de Robin; y Robin hacía lo mismo sin ella, frente al ordenador de la oficina y a base de noches de viernes, de música y cerveza.

Su relación cambiaba con ellas. O por ellas. No le dedicaban tanto tiempo como antes, no lo tenían, y, cada vez que estaban juntas, ella intentaba recuperarlo porque lo echaba de menos, pero no lo lograba. Robin hablaba mucho de clientes del taller y no tanto de Wonder Woman, y hacía como mil años que no jugaban a adivinar formas en las nubes tiradas sobre el césped del jardín. Todo cambiaba y Robin decía «me canso» y ella, «estoy cansada».

«No me canso de ti». Ambas lo añadían, a pesar de las discusiones y de la distancia. A pesar de las goteras. La gente a su alrededor decía «¿quién termina casándose con su primer amor?» y su madre le había advertido «despacio, Dani» en incontables ocasiones. Seguro que desde su perspectiva veía más. Sabía más. Que en los viajes largos hay llanos y subidas y bajadas, que de vez en cuando se hace de noche y después sale el sol. Que si caminas mucho, a veces te cansas. Ellas llevaban seis años caminando. «No me canso de ti», a lo mejor eso era lo que marcaba la diferencia, poder cansarte de todo sin cansarte de ella.

«¿Quién termina casándose con su primer amor?» Los que no se cansan de la compañía, aunque en algunos tramos no les guste el paisaje.

Y hablando de «cansarse de la compañía», apenas llevaban quince minutos en una de las cafeterías del centro comercial y Ronda ya le estaba tocando las narices. Tantos años diciéndole a Robin que no era para tanto y, al final, era para mucho más. Una vida entera de exagerada e incomprensible animadversión completamente justificada y sin haber llegado a la mitad de la cerveza siquiera.

Ronda. Joder, ¿quién seguía invitándola a los sitios? Porque a ella le sobraba por todas partes y le faltaba Robin. Eso lo empeoraba todo. Después de salir del taller la había llamado para decirle que tenía que ocuparse de «unos asuntos» y que las vería para la cena. Lo había hecho parecer relacionado con el trabajo, pero a ella le sonaba a «Naomi», le sonaba a «ahora no puedo, Dani». A una vida secreta en paralelo con la que llenar sus ausencias o algo igual de dramático.

¿Quién demonios era Naomi? ¿Se iban a pasar así las Navidades enteras? ¿Viéndose solo por las noches como si fueran puñeteros murciélagos? Como si les sobrara el tiempo.

Dio un nuevo sorbo a su cerveza mientras escuchaba a Ronda hablar de un tal Seth, por lo visto lo había conocido hacía unos cuantos fines de semana en uno de los bares que frecuentaban cuando salían por la noche.

—¿No te lo ha contado Robin?

Ronda se lo preguntó como si le extrañase, y a ella le entraron ganas de decirle «a lo mejor te sorprende, pero no hablamos de ti todo el tiempo»; pero es que últimamente había muchas cosas que Robin no le contaba. Se limitó a negar con un discreto movimiento de cabeza mientras rompía en pedacitos muy pequeños la etiqueta de su cerveza.

—Se le habrá pasado, últimamente está muy ocupada —le quitó importancia su amiga—. Es casi imposible quedar con ella.

Que Robin evitara quedar con Ronda no era una novedad. Que Robin evitara quedar con Ronda era más bien una costumbre, una que había adoptado desde muy pequeña. Cuando las invitó a su octavo cumpleaños, su mejor amiga la obligó a decir que no podían acudir, porque las había mordido un mapache y tenían la rabia. Así que eso de que a Ronda le costara coincidir con su novia en un mismo espacio-tiempo era lo lógico en circunstancias normales; pero después de todas esas evasivas de Robin, las circunstancias no eran normales y el siguiente latido lo notó extraño y forzado.

—¿Estás bien? —preguntó Sarah en voz baja mientras le acariciaba el antebrazo, y ella levantó la vista de su cerveza y asintió, acompañando el gesto con media sonrisa artificial y poco convincente—. Estás en otro lado, Nichols.

Iba a contestarle «estoy bien, solo un poco cansada», porque no quería discutir el estado actual de su relación con Robin teniendo a Ronda allí presente. No necesitaba que echase más leña al fuego. No necesitaba ni a Leith, ni a las ganas que tenía de ayudar a su novia a no echarla tanto de menos; así que una variación drástica de tema, del tipo «pasar a hablar del cambio climático», le vendría fenomenal, pero Lisa no lo sabía y se dirigió a ella tras dar un sorbo a su consumición.

—Ey, Dani, ¿dónde está Robin?

Tras aquel interrogante, todas las miradas se centraron en ella, que se removió en la silla, un pelín incómoda por haber pasado a ser el foco de la conversación de repente y sin ganas de seguir avanzando por aquel camino.

—Eh…, no lo sé. Ha dicho que vendría en un rato, para la cena.

Trató de que sonara bien, normal, despreocupado, pero no lo consiguió del todo y aquel «no lo sé» debió de llamar la atención de sus amigas, porque las vio intercambiar gestos de «tía…, ¿qué pasa?» y encogerse de hombros en un silencioso «ni idea, tía».

Apretó los dientes, porque de verdad, de verdad, de verdad que no le apetecía tener que hablar de Robin en aquellos precisos momentos. Porque la noche anterior habían llorado hasta volver a ser ellas y había dormido increíblemente bien mientras su chica la abrazaba como si no quisiera soltarla nunca, pero seguía sin saber quién era la tal Naomi y por qué Robin se empeñaba en mantenerla en secreto.

No se habían visto en tres semanas, llevaba en la ciudad un día entero y no habían follado ni una vez. Es que era raro, joder, porque solían buscarse casi sin decirse «hola» primero, colaban las manos bajo la ropa y susurraban «te he echado mucho de menos así» entre besos de los intensos.

—Últimamente está muy solicitada —aportó Ronda—. Leith aprovecha el momento y está rondándola en plan carroñero, y un par de chicas que no conozco se han acercado a hablar con ella más de una vez. Creo que les gusta su nuevo tatuaje.

—Ronda… —Tara utilizó aquel tonillo de advertencia que siempre, siempre, iba dirigido a ella, y la aludida la miró.

—¿Qué? Es mona, suele caer bien y está sola.

—No está sola.

Lo matizó casi sin dejarla terminar de hablar, con la mandíbula tensa y sujetando el botellín de cerveza con más fuerza de la necesaria.

—La ven sola todas las noches, a lo mejor eso las confunde.

Y no estaba segura de si con aquel comentario pretendía atacarla, insinuando «te lo estás buscando tú», pero lo sintió así y se le cerró un poco la garganta. De repente se preguntaba si alguna de esas chicas se llamaba Naomi y le daba miedo el «sí», aunque sabía que no de antemano. Últimamente le costaba mucho pensar en todo aquello con claridad y de eso también empezaba a cansarse.

Después se preguntó si Robin se sentiría así de verdad, sola, si pensaba en sí misma como en su segundo plato por detrás de la universidad, y eso le daba aún más miedo.

—Ronda, no seas gilipollas —intervino Sarah—. Está estudiando fuera, es normal que no pueda venir todos los fines de semana. Diego y yo también nos vemos menos.

Sin Robin allí para cerrarle la boca a su amiga, Sarah tomaba el relevo, y ella quería darle las gracias y pedirle que se callara al mismo tiempo. Extinguir aquella conversación, porque era un tema sensible y lo sentía a flor de piel. Rescataba aquel «no voy a cansarme de ti, ¿me oyes, Dani?» y no lo ponía en duda ni tan solo por un segundo. Robin por ella se comía las verduras, recogía su cuarto y sacaba la basura. Robin por ella haría cualquier cosa. Cualquier cosa. Así que quería preguntarle «¿te sientes sola?», porque de repente aquello le preocupaba mucho más que la identidad de la tal Naomi.

«No vas a estar sola nunca. Te lo prometo, Robin».

A los ocho años, después de que se muriera su abuelo Charlie, a su mejor amiga le entró mucho miedo de que se murieran también los demás. Sus otros abuelos y sus papás. Se lo confesó una noche entre las sábanas de su cama, después de ver Todos los perros van al cielo. A ella el corazón le empezó a latir deprisa, porque Robin casi nunca lloraba, pero se sorbió la nariz tras preguntarle «¿y si me quedo sola?», así que debía de tener muchísimo miedo. A sus otros abuelos los veía bastante viejos, la verdad, de modo que le dijo «tus papás no van a dejarte sola, Robin», y su mejor amiga contestó «pero son mayores que yo, se morirán antes. Y Glenn también». Ella pensó «maldición», porque Glenn era su segunda opción y se la había fastidiado de un solo plumazo. Su mejor amiga repitió que no quería quedarse sola, escondió la cara en la almohada y se puso a llorar. Ella se asustó un poco, porque Robin lloraba mucho y pensó en llamar a sus papás, pero de repente se dio cuenta de una cosa y buscó a la rubia hundiendo media cara a su lado en la almohada mientras exclamaba «¡yo no!», «¡yo no soy mayor que tú, Robin!». Y, cuando la miró con la cara roja y mojada, le dijo que como era tres meses más pequeña, se moriría tres meses después que ella, así que no pasaría sola ni un solo día. Su mejor amiga se sorbió la nariz y se restregó los ojos con el puño antes de preguntarle «¿me lo prometes?», y ella le contestó con un solemne: «No vas a estar sola nunca. Te lo prometo, Robin». Después su amiga se preocupó, porque la que se iba a quedar sola era ella, pero la tranquilizó explicándole que esos tres meses que le sobraban se los pasaría haciendo las maletas y terminándose las chucherías y los helados del congelador.

Ella no recordaba haberse sentido sola nunca, conoció a Robin a los cinco años y su mejor amiga se encargó de acompañarla a todos los lugares a los que sus padres no tenían acceso por exceso de preocupaciones y falta de imaginación. Encontraron juntas tesoros impresionantes y escaparon a toda velocidad de hombres locos con hachas cogidas de la mano. Convirtieron la casa del árbol en el cuartel de operaciones perfecto y en la sede principal de la Isla de las Medusas, en algo especial e increíble.

Una vez, de pequeña, escuchó a sus padres hablando entre ellos, decían «los hijos únicos a veces se sienten solos, Mike. A lo mejor a Dani le habría gustado tener un hermano o una hermana», y ella pensó que para qué iba a querer un hermano o una hermana si ya tenía a Robin y su sillón no era tan grande. No había sitio para nadie más.

Ella nunca se sentía sola, porque siempre sentía a Robin. Llevaba siendo así durante tantos años que había terminado dándolo por sentado, que su novia siempre estaba ahí, incluso cuando físicamente se encontraban en sitios distintos. También había dado por sentado que a Robin le pasaba igual, y a lo mejor por eso escuchar aquel «a veces parece que no tengo novia» le había dolido tanto. ¿Habría empezado a cambiar eso para la rubia?

Entre clase y clase.

Entre cerveza y cerveza.

¿Habría empezado a sentirse sola?

—¿Robin te ha dicho algo?

Tuvo que preguntarlo. Aunque las posibilidades de que su novia se abriera de aquella forma con Ronda eran más bien reducidas, tal vez se le hubiera escapado algo de madrugada y con un poco de alcohol en sangre.

—No hace falta que diga nada, Nichols. Estáis en etapas diferentes y es evidente que ninguna de las dos lo estáis llevando muy bien. Leith también se ha dado cuenta. —Eso último lo añadió antes de darle un sorbo a su consumición.

—¿Etapas diferentes? —preguntó un poquito exasperada.

Es que Ronda hablaba como si fuera una experta en relaciones de pareja, cuando su relación más larga había sido de cuatro meses con un estudiante de intercambio. Hendrick. Hablaba su idioma regular tirando a mal, pero Ronda aprendió a decir «olvídate de mí» y «bésame, tonto» en polaco y con eso se las apañaron hasta que el chico regresó a Europa.

—Etapas diferentes. Robin ya está trabajando y tú sigues metida en tu burbuja superuniversitaria. Seguro que si estuvieras saliendo con esa tal Natalie, las horas que dedicas a estudiar y lo poco que puedes volver a casa no serían un problema, ¿sabes por qué?

Y querría decirle «¿por qué, Ronda? Ilumíname con tu inmensa sabiduría» en plan irónico, pero lo que planteaba tenía sentido y no le hacían falta más aclaraciones. Y, aunque no se las pidió, su amiga se las dio de todos modos animada por su silencio.

—Porque Natalie y tú estáis en la misma etapa. Ella también tiene que estudiar y que entregar trabajos y tiene tan poco tiempo libre como tú, pero Robin está en otro punto y os está sentando de puta pena.

Robin estaba en otro punto de verdad. En el punto de trabajar, de cobrar un sueldo y de pensar en independizarse. De tomar cervezas sin preocuparse del parcial de la semana siguiente. De proponerle viajar a sitios los fines de semana porque tenía tiempo y dinero, y ella le contestaba «no puedo, Robin», porque estaba en otra etapa y sus horarios ya no se complementaban tan bien como antes.

En teoría ella encajaría mejor con otra chica universitaria, pero en la práctica las etapas de Ronda le importaban una mierda, porque Robin y ella tenían las suyas propias. Únicas y originales. Hechas a medida, porque las de los demás se les quedaban cortas. La etapa de «recolección de hormigas » y la etapa de «coleccionar piedras pequeñas ». La etapa del «miedo a los monstruos de debajo de la cama» y la de «dar besos es más asqueroso que pisar una caca de perro descalza». La etapa de «¿en serio tenemos que besar a chicos?» y la de «es que quiero besarte a ti».

La etapa de «las goteras».

Exclusiva y especial, no la compartían con el resto de los mortales, porque era solo suya y pasaría a formar parte de su historia. Como los viernes de cine y la casa del árbol. Y a lo mejor Ronda no lo entendía, pero Robin sí y por eso decía «pues nos mojamos». La versión adulta de aquellos «si se me llevan los monstruos, tú te vendrás conmigo». Le sonaba a incondicionalidad, porque con Robin todo sonaba así siempre y su novia decía que sonaba así por ellas, aunque ella pensaba: «Suena así por ti».

—¿Y en qué etapa estás tú con el tal Seth?

Sarah intervino con la obvia intención de desviar el curso de la conversación, porque seguro que no le gustaba hacia dónde se estaban dirigiendo, y ella se dedicó a mirar fijamente la etiqueta de su botellín de cerveza mientras escuchaba a Ronda de música de fondo; decía cosas como «ya le gustaría a él estar en cualquiera de mis etapas». Le entraron ganas de contestar con un velado «discrepo contigo» en forma de «pfff». Al final no lo hizo y guardó silencio.

Diferentes etapas y puntos distintos. Interminables discusiones al teléfono y reconciliaciones transitorias. «Se llama madurar, Dani», lo escuchaba por todos lados y a lo mejor tenían razón, pero ella echaba de menos aquellos días de adivinar formas en las nubes tumbadas sobre la hierba.

***

Robin llegó tarde y acalorada justo cuando empezaban a cenar, se disculpó con el grupo en general y se sentó a su lado, sonriéndole como si estuviera especialmente contenta. La tomó por las mejillas con una mano y la besó intenso. Cuando se separó de ella le sonrió aún más y le dijo «estás increíble, Dani» antes de aceptar la carta de manos de la camarera. Se pidió su hamburguesa favorita acompañada de patatas fritas y añadió «de las onduladas, por favor», porque sabía que a ella le encantaban y siempre la dejaba robar de su plato. Volvió a dedicarle una sonrisa de esas que le iluminaban los ojos y le acarició distraídamente el muslo por debajo de la mesa mientras participaba en la conversación general.

Relajada y de muy buen humor. Y bastante cariñosa, porque se pasó la cena entera acariciándola, susurrándole tonterías al oído y besándole la mejilla. Robin estaba especialmente guapa aquella noche o a ella se lo parecía. Llevaba el pelo suelto y ligeramente ondulado, la sonrisa le quedaba perfecta y aquel tatuaje asomaba por debajo de la manga arremangada de su camiseta. Nunca le había llamado la atención la tinta, pero a su novia le quedaba muy bien. Margaret y Christine chasqueaban la lengua mientras decían «es una tontería», «es tirar el dinero», «es de macarras» y «menudo estropicio», y ella les contestaba «es precioso y es Robin», porque sabía que su novia llevaba queriendo uno de esos desde los quince.

A esa edad, la rubia la tenía loca con su actitud desafiante y su estilo rebelde, y a los veinte la miraba atontada desde una de las mesas de aquel local. Robin ya no era una adolescente, pero conservaba su esencia y hablaba con aquel camarero como si lo conociera de toda la vida, porque solía acudir a ese bar casi todos los sábados por la noche. Cliente habitual. Aquella era la etapa en la que se encontraba Robin, mientras que ella pasaba horas entre las páginas de sus manuales. Su novia se echó a reír por algo que había dicho el chico al otro lado de la barra, y ella sonrió de lado, porque verla así la acariciaba suave por dentro. Verla así era mucho mejor que tenerla esperando a que terminara de estudiar en la habitación de su residencia.

Ella quería tenerlo todo. Quería estudiar y quería poder verla sin que Robin tuviera que pasarse horas releyendo cómics en la cama de su habitación.

—Dani, ¿estás bien? —escuchó la voz de Sarah a su lado y dejó de mirar a su novia para centrar la vista en ella—. Ronda ha sido una gilipollas antes. Ronda es gilipollas siempre, pero especialmente lo ha sido antes. No dejes que se meta en tu cabeza.

—No sé quién es Naomi —dijo como si su amiga supiera de qué hablaba, y la aludida frunció el ceño.

—¿Naomi?

—Últimamente Robin y yo no estamos en nuestro mejor momento.

—¿Por culpa de la tal Naomi?

Volvió a mirar a su novia y la vio hablando con una chica en la barra, parecía que se conocían y debían de estar manteniendo una conversación muy graciosa, porque la desconocida se echó a reír y le acarició el antebrazo tatuado. Lento y obvio. Aquello debía de ser a lo que se refería Ronda.

La rubia retiró el brazo disimuladamente y cambió de posición en la barra para recuperar su espacio personal, sin dejar de hablar y sin perder la sonrisa, como si no fuera la primera vez que lo hacía. En aquel mismo momento se convenció de que ninguna de las chicas de las que hablaba su amiga se llamaba Naomi.

—Por culpa de las etapas de Ronda —contestó apartando la vista de la barra para centrarla en ella—. Apenas nos vemos.

—Dani…

—Sí, ya lo sé. «Se llama madurar» —recitó mientras se recostaba en el respaldo de la silla con el ceño fruncido.

Y no se lo esperaba para nada, pero Sarah desvió la vista hacia Robin tan solo un segundo y después volvió a mirarla a ella con media sonrisa asomando a sus labios.

—Y esto se llama «tu uno por ciento» —dijo dándole un sorbo a su copa.

—Mi uno por ciento. —Alzó una ceja y Sarah asintió, tomándose su tiempo para saborear la bebida antes de aclarar conceptos.

—Al irte a la universidad, Robin me dijo que el noventa y nueve por ciento del tiempo sabía que todo os iba a ir bien, pero el uno por ciento restante tenía miedo de que quisieras experimentar la vida universitaria al máximo. Chicas nuevas incluidas. Cuando pasó lo tuyo con Natalie…

—No pasó nada «mío con Natalie».

—Una fotografía en Facebook, Dani. Me da igual si la besaste tú o te besó ella, estuve segura de que terminaríais después de eso, pero estáis juntas. Robin sigue mirándote como si fueras su crush adolescente y tú sigues siendo igual de obvia que a los quince. Olvídate de ese uno por ciento y olvídate de las etapas de Ronda y de esa tal Naomi. Robin y tú siempre habéis sido un cien por cien.

Un cien por cien. Seguridad absoluta sin espacio para dudas, y eso de que Robin siguiera mirándola como si fuera su crush adolescente le hizo cosquillas. Desvió la vista hacia la rubia y se la encontró mucho más cerca de lo esperado, se dirigía hacia ella con una cerveza para compartir en la mano y con la chica que le había acariciado el tatuaje pisándole los talones.

Maquillaje perfecto y ropa de diseño. Falda extracorta y tacones altos. Ojos grandes y sonrisa bonita, así que seguro que sería el tipo de muchas, pero no era el tipo de Robin. Caía demasiado lejos de los tonos oscuros, de los tatuajes y los pantalones de cuero.

La rubia llegó junto a la mesa y le dedicó una sonrisa de las que impulsaban a sonreír de vuelta.

—Esta es Dani, mi novia —le dijo a aquella chica—. Dani, ella se llama Erika, es cliente del taller y de vez en cuando coincidimos en los mismos bares.

—¿De vez en cuando? Prueba con «todos los fines de semana», esta ciudad no es tan grande —señaló aquella chica y después le tendió la mano—. Encantada, Dani, mi autoestima agradece saber que todos esos «lo siento, pero tengo novia» no eran solo excusas.

Se levantó de la silla para estrecharle la mano, y le dedicó media sonrisa y un educado «un placer conocerte». Sintió a Robin colocarse a su lado y tomarla por los hombros con el brazo en actitud cariñosa.

—Solo parece una excusa, porque es asquerosamente lista y está en tercero de Derecho en Columbus —explicó su novia.

A ella el pecho se le llenó de aire caliente, porque su tono sonó a orgullo teñido de «¿a que tengo suerte de estar con ella?». Sonó a que incluso en la etapa en solitario de Robin y bajo todas aquellas goteras, ella ocupaba un lugar increíblemente importante.

—Entonces puede que de ahora en adelante no te insista tanto para que bailes pegada a mí —concedió Erika—. Y esta noche te dejo en paz, para que bailes pegada a ella.

Con un «encantada, Dani» y un «hasta luego, Robin» aquella chica se alejó de allí, mezclándose con la gente que se movía al ritmo de la música en el centro del local. Sarah señaló «un cien por cien, Nichols», en plan «ya te lo decía yo», y después bebió de su copa, uniéndose a la conversación que el resto del grupo mantenía al otro lado de la mesa.

—¿Un cien por cien? —repitió su novia con el ceño ligeramente fruncido y dispuesta a sentarse, pero ella la tomó por la mano instándola a seguir de pie.

—¿Quieres bailar pegada a mí, Brooks? —preguntó tirando de ella hacia la pista.

—¿Así de fácil? ¿Por qué? —quiso saber con media sonrisa, dejándose llevar.

—Porque te gusta bailar.

—Pero a ti no.

Robin sonrió aún más cuando sus cuerpos entraron en pleno contacto al parar ella en seco en mitad de la pista y le rodeó el cuello con el brazo con el que sujetaba la cerveza, el tatuado. Le devolvió la sonrisa en mitad de aquel gesto íntimo y familiar, porque encajaban igual de bien que siempre y el calor que la rodeaba cuando su novia la sujetaba así era el mismo todas las veces, aunque las cosas cambiasen a su alrededor.

Un poco de tiempo menos y un poco de tinta más.

—Tampoco me gustan las acelgas y me las como —dijo tomándola por la cintura.

—¿Estás comparando bailar conmigo con comer acelgas?

Robin alzó una ceja y seguro que le habría gustado sonar seriamente ofendida por aquel paralelismo, pero casi no pudo inhibir una sonrisa divertida que ella sintió de lleno en mitad del pecho. De repente sus goteras importaban menos, porque tenían toda una vida por delante para arreglarlas o para mojarse.

—Sí, pero comiendo acelgas me canso menos.

Su novia se rio y la llamó gilipollas antes de besarla superintenso; en vez de a fresa sabía ligeramente a alcohol, pero a ella seguía pareciéndole igual de alucinante. Ya no buscaban formas ocultas en las nubes tiradas sobre el césped del jardín, pero compartían cervezas a medias en mitad de locales repletos de gente.

Tenía veinte años y el amor de su vida seguía mirándola así. Como si fueran un cien por cien de verdad, y a aquellas alturas le daba lo mismo quién fuera la tal Naomi.

Robin le medio gimió en la boca en cuanto ella empezó a moverse contra su cuerpo al ritmo de la música y aquel sonido le recordó que llevaban semanas sin follar y meses haciéndolo a cuenta gotas. Buscó sus labios de nuevo en una embestida la mitad de suave y el doble de húmeda que las anteriores, a la vez que la estrechaba entre sus brazos al máximo. La sintió sonreír contra su boca y después la escuchó susurrar «suave, fiera» junto a su oído mientras le acariciaba el lateral del cuello con la mano que tenía libre.

«Suave, fiera». Se lo dijo por primera vez a los dieciséis, en el asiento trasero del coche de su padre. Aquella noche tenían poco tiempo y muchas ganas y, aun así, Robin se lo pidió, con una sonrisa preciosa, las mejillas sonrojadas y el pantalón a medio desabrochar. «Suave, fiera» quería decir «despacio, Dani. No quiero que se acabe tan pronto», y a ella le encantaba escucharlo. Su novia solía decirle que tenía demasiada energía concentrada dentro de su cuerpo y sonreía de esa forma cuando le contestaba «solo me pasa cuando estoy contigo, Robin».

La rubia apoyó la mano libre sobre su pecho y la alejó de ella lo justo para mantener los labios a salvo, al tiempo que la invitaba a seguir sus movimientos al ritmo de la música. Y la siguió, como siempre; Robin sonrió igualito que a los doce, satisfecha y complacida, y ella le devolvió el gesto como cuando de pequeñas conseguía hacerla sentir así. En los últimos años se habían sumado a su mezcla infinidad de matices y toneladas de hormonas, pero la base seguía siendo la misma.

Su novia le liberó el cuello y le dio la espalda, se pegó a su cuerpo en aquella nueva postura sin dejar de moverse de esa forma, y ella se humedeció los labios y respiró profundo, empapándose del olor de su pelo mientras la tomaba por las caderas. Robin dio un sorbo al botellín de cerveza reclinando la cabeza sobre su hombro, y le recordó a cuando imitaban coreografías a los doce años y su mejor amiga bebía zumo sin dejar de bailar. A veces ella le preguntaba «¿me das un poco?», siempre le contestaba «te lo tienes que ganar» y la obligaba a bailar dos o tres canciones más antes de permitirle dar un sorbito de los pequeños.

—¿Me das un poco?

Se lo preguntó al oído cerrando los brazos alrededor de su cintura y se le derritió algo dulce por dentro al verla sonreír así, como si lo recordase y le encantara.

—Te lo tienes que ganar, Nichols.

Robin rescató su antigua respuesta y descansó la cabeza sobre su hombro, buscando su mirada, y ella se perdió unos segundos de más en aquel azul extremadamente familiar. Le sonrió de lado, tenía muchas ganas de ganárselo de mil maneras diferentes, pero se obligó a mantener las manos quietas a la altura de su abdomen, porque estaban en un espacio público. Robin la tomó por la nuca con una mano e inició un beso suave, algo torpe por culpa de la postura, que fue ganando grados e intensidad con cada embestida. Sintió el culo de su novia apretarse contra sus caderas, le gruñó en la boca y la rubia le mordió el labio inferior. Dentro de su cuerpo empezó a hacer demasiado calor. Deslizó una mano en dirección sur, acariciándole el muslo, y con la otra la mantuvo apretada contra ella. Robin la besó en la mandíbula y detrás de la oreja mientras le masajeaba despacio la nuca.

Pensó «bufff».

Pensó «te he echado mucho de menos así».

Pensó «aquí hay demasiada gente y me sobran todos menos tú».

—Dani, ¿quieres que vayamos a otro lado?

Escuchó aquel tono ronco junto a su oído y el cálido aliento de Robin le acarició el cuerpo entero a través de un escalofrío de los placenteros. Pensó «joder, sí, por favor», pero se limitó a asentir con la cabeza mientras le miraba fijamente los labios. La vio sonreír y sonrió, una respuesta incondicionada y genuina. Básica.

La rubia la besó otra vez fugazmente y se separó de su cuerpo, tomándola de la mano con la que le cubría el abdomen para tirar de ella en dirección a la salida. Al parecer no iban a molestarse en decir «adiós», lo que le pareció un tanto maleducado, pero Robin la sujetaba fuerte y aquellos pantalones que llevaba eran nuevos y le quedaban insultantemente bien, así que se olvidó de sus modales y se dejó guiar. Su novia abandonó el botellín de cerveza en una mesa que ni siquiera era la suya y, medio minuto después, salieron a la calle. Habían dejado los abrigos en el coche y el cambio de temperatura las pilló desprevenidas. Robin dijo «joder, qué frío», y ella sonrió abrazándola fuerte por la espalda a la vez que escondía la cara en su cuello.

—¿Dónde quieres ir? —preguntó bajito al oído, y la rubia le acarició los brazos y sonrió superamplio cuando ella le besó la mejilla.

—En tu casa están tus padres y en mi casa están mis padres…

Robin se giró hacia ella al llegar junto al vehículo y se dejó acorralar contra la carrocería, tomándola por la cintura para colaborar en eso de acercar sus anatomías al máximo.

—¿En tu coche? —probó suerte mientras notaba que su novia escondía las manos en los bolsillos traseros de sus pantalones.

—Estamos en diciembre, Dani. No quiero que se congele ese culito tan mono que tienes. —A la vez que lo decía lo apretó contra sus caderas, y ella escondió la cara en su hombro camuflando torpemente un gemido—. Tengo una idea mejor.

Robin depositó un beso húmedo justo bajo su oreja y la empujó suave, escapando de su abrazo para rodear el coche y colarse frente al volante. Ella inspiró hondo y la siguió al interior del vehículo, al asiento del copiloto.

—¿Una idea mejor que follar en el asiento trasero? —preguntó mientras se colocaba el cinturón de seguridad.

La rubia se inclinó hacia ella, le acunó la mejilla con una mano, invitándola a mirarla, y atrapó sus labios en un beso suave y pausado. Dulce y mucho menos exigente que los anteriores. Se lo devolvió del mismo modo y disfrutó de aquella sensación esponjosa invadiéndole el pecho. Al separarse de ella, Robin sonrió y le acarició el labio inferior con el pulgar.

—Una idea mejor que todas las ideas que se nos hayan ocurrido antes —dijo convencida.

—¿Seguro? Hemos tenido ideas muy buenas. Sobre todo yo.

Su novia sonrió al oírla y la empujó por la mejilla juguetonamente, la llamó «creída» antes de sentarse bien frente al volante y ponerse el cinturón de seguridad.

—Esta es mejor, ya lo verás —aseguró a la vez que arrancaba el motor.

—Suena a sorpresa.

—¿En serio? —tonteó la rubia con la vista fija en la carretera.

Se le aceleraron las pulsaciones y miró por la ventanilla tratando de hacerse una idea de hacia dónde se dirigían. Tras girar en un par de calles determinó que, fueran donde fueran, se alejaban de sus casas y no recordaba que hubiera hoteles en aquella dirección. Su novia puso música y los primeros acordes de Love Story se hicieron audibles en el interior del vehículo. Robin Brooks y Taylor Swift en un mismo espacio-tiempo.

Desvió la vista de la ventanilla para mirarla a ella, y el corazón empezó a latirle más rápido de lo normal, porque casi podía adivinar el fantasma de una sonrisa en los labios de su novia mientras sus ojos seguían pendientes del tráfico.

—Robin…

Iba a preguntarle «¿qué haces?», porque a esas alturas era más que obvio que algo estaba haciendo y también era bastante evidente que llevaba haciéndolo las dos últimas semanas. Iba a preguntárselo, pero Robin la miró fugazmente y le dijo «¿qué?» con el ceño semifruncido y aquella cara que ponía cuando se hacía la tonta, así que supo que no iba a contestarle y decidió ahorrar saliva. Se humedeció los labios y descansó la cabeza en el asiento, centrando su atención en las calles que iban dejando atrás.

Love Story se terminó para empezar de nuevo, como si Robin la hubiese puesto en repetición, y aquello ya no podía ser casualidad. Volvió a mirarla en plan «en serio, ¿qué demonios estás haciendo?», y la rubia seguía mirando al frente, pero esta vez la sonrisa era evidente en sus facciones. Un gesto transparente, en parte divertido y en parte impaciente, tal vez un poco nervioso también, así que sintió cosquillas en la boca del estómago y se incorporó en el asiento para fijarse aún mejor en la calle por la que circulaban. En busca de alguna pista.

Se alejaban del centro, internándose en una zona de nueva construcción, y a su derecha localizó el contenedor al que tiraron la chaqueta del equipo de atletismo de su padre después de haberla manchado de zumo a los once años. Entonces aquella parte de la ciudad era las afueras, pero nueve años después se había convertido en un barrio más. Robin eligió ese preciso momento para aparcar el coche en un lateral de la carretera y apagar el motor.

Ella miró por la ventanilla y observó los edificios de aquella zona residencial, en su mayoría eran nuevos y contaban con tres o cuatro alturas. Al devolver la vista a Robin, esta se desabrochó el cinturón de seguridad y le sonrió, seguro que su cara de «eh…» le parecía divertida. Alzó una ceja, en espera de algún tipo de explicación, aunque algo se iba imaginando, pero su novia ya se encontraba abandonando el vehículo, así que decidió imitarla.

—¿Esta es tu idea de «sorpresa»? —Miró a su alrededor.

—Sí, Dani. Parar aquí y bajarnos a admirar la calle —bromeó al tiempo que rodeaba el coche.

—Es una buena sorpresa, no me lo esperaba para nada.

Robin se rio, la llamó idiota y la tomó de la mano, tirando de ella para cruzar la carretera, así que la siguió sin importarle demasiado la baja temperatura. Algo le decía que no iban a estar en la calle mucho tiempo y casi ni notaba el frío, en aquellos momentos el corazón le latía tan fuerte que a lo mejor su novia podía escucharlo sin estetoscopio ni nada.

Meses, Robin llevaba una eternidad inmersa en una intensa búsqueda de su próximo lugar de residencia. Decía que quería independizarse ya, que necesitaba espacio y privacidad; Margaret lo rebatía, «pero si eso ya lo tienes en casa», y lo decía convencida, en tono serio y sin pestañear. Sorprendente lo diferente que podía verse una misma realidad a través de los ojos de dos personas.

Su novia solía mandarle fotos de los pisos que le gustaban más para pedirle su opinión, decía cosas como «hay poco espacio de almacenaje» y «el apartamento me gusta, pero tiene muy mala orientación», y ella pensaba que sonaba mayor. Tenía trabajo fijo y se preocupaba por cosas como el tipo de calefacción y los gastos de la comunidad. Echaba de menos escucharla hablar de cómics y de películas de terror, pero le gustaba su versión adulta. Le encantaba mirarla atontada a través de la webcam mientras su novia le explicaba los pros y los contras de los pisos que había localizado durante el día. Que Robin le preguntase «¿qué?» suprimiendo una sonrisa cuando se daba cuenta de que apenas pestañeaba.

En las últimas semanas apenas habían hablado de pisos. Apenas habían hablado de nada, porque conseguir mantener aquellas goteras bajo control les exigía demasiado tiempo y agotaba sus energías. Robin dejó de pedirle opinión y a ella se le olvidó preguntar.

El siguiente latido lo notó diferente, lento y pesado, y se le encogió la boca del estómago, porque entre las clases, los trabajos y las discusiones, se le olvidó preguntar. A su novia le brillaban los ojos cada vez que hablaba de dar aquel paso y ni se había dado cuenta de que hacía semanas que ya no lo hacían.

Se le cerró la garganta y quiso decirle «lo siento», porque debería haber seguido bombardeándola a preguntas, como hacía antes. «¿Cuántos pisos nuevos has localizado hoy?», «¿grandes o pequeños?», «¿la tele viene incluida?», «¿cómo de grande es la cama?», «¿ducha o bañera?», «¿tiene pasillo largo?», «¿cómo de largo?», «¿a ti te gusta?», «¿mucho, poco o regular?».

Debería haberle dicho «elige los que más te gusten y vamos a verlos este fin de semana», pero no lo dijo y Robin dejó de preguntarle por sus exámenes y sus asignaturas. Por primera vez en quince años les preocupaban cosas diferentes y se habían quedado sin tiempo para intentar compaginarlas.

Por primera vez tenía la sensación de que las dos habían hecho las cosas realmente mal y quería decirle «perdona» y «vamos a intentarlo diferente, ¿vale, Robin?». Quería probar mil formas distintas hasta encontrar la que les valiese a ambas.

Cuando pararon frente a uno de los portales, se dio cuenta de que su novia llevaba unas llaves en la mano y abrió la boca para decir «¿ya tienes piso?», sin saber muy bien cómo se sentía en aquellos momentos. Robin le había repetido como mil veces «quiero que te guste a ti también» y que su opinión era superimportante, y ella lo había perdido todo de vista, enterrada entre folios, fechas límite de entrega y manuales.

Robin cambió el peso de su cuerpo de pie y respiró hondo antes de enseñarle las llaves, mirándola nerviosa y con media sonrisa asomada a los labios. No parecía triste, no parecía dolida ni decepcionada. Parecía emocionada y expectante, y la observaba como si esperase que dijera algo; casi sentía su impaciencia físicamente, pero la rubia lo estaba conteniendo todo dentro en espera de su reacción, «¡vamos, Dani, flípalo ya!».

Le brillaban los ojos, como hacía unas semanas e incluso más. Hizo tintinear las llaves frente a sus narices en un intento por acelerar el proceso y entonces se acordó de que Robin Brooks siempre había sido una niña de acción. Que cuando ella se enfadaba porque se había comido la última gominola, en vez de pedirle perdón le regalaba una bolsa llena.

En vez de proponerle «vamos a intentarlo diferente, ¿vale, Dani?», su novia llevaba las dos últimas semanas trabajando en una nueva manera. Robin no iba a decirle «lo siento». Robin no iba a decirle «tenemos que buscar la forma de compaginarnos». Robin le dijo:

—Casi tengo piso, Dani. Si te gusta, es mío, pero tengo que dar una respuesta mañana, porque hay una pareja interesada en él. La dueña de la inmobiliaria es amiga de mi madre, me ha dejado las llaves para que pudiera enseñártelo y…

—Naomi.

Lo dijo en el tono más convencido que había utilizado jamás, y eso que ella había estado muy convencida de muchas cosas antes. Robin pausó aquel discurso altamente excitado y frunció el ceño.

—¿La cono…?

No la dejó terminar. La tomó por el cuello de la camiseta, la acercó de un tirón y la besó con más ganas que en toda su vida. Firme e intenso, atrapando su labio inferior entre los suyos con una suave mordida. En un primer momento, Robin asistió a aquella repentina muestra de afecto de forma más bien pasiva, a lo mejor porque no se lo había esperado y necesitaba un par de segundos para reaccionar. Medio latido después, sonrió contra su boca y le devolvió la última embestida con la misma intensidad mientras le acariciaba los antebrazos.

El tintineo de las llaves le recordó dónde estaban y el estómago se le llenó de pura impaciencia de repente. Como si el entusiasmo de Robin se transmitiera por su saliva, a lo mejor era un superpoder de los que la rubia quería de pequeña. Empezó a cosquillearle el cuerpo entero, porque es que aquello era grande de verdad. No habían asistido a un acontecimiento así de trascendente desde que inauguraron la casa del árbol con zumo de manzana y gominolas de colores. A Robin ya no le faltaban dientes y hacía años que ella había dejado de llevar sudaderas de Bugs Bunny, pero la sensación era la misma y la emoción seguía sin caberle dentro a pesar del espacio extra.

—Quiero verlo. ¡Quiero verlo, Brooks, vamos!

Casi lo exclamó contra sus labios, a la vez que daba pequeños tirones al cuello de su camiseta, y a Robin le salió una sonrisa empapada de «esto. Esto es lo mejor del mundo», preciosa y amplia, como si el verla a ella tan emocionada por su nuevo piso en potencia lo hubiera multiplicado todo por mil. Como si fuera así de importante.

—Vale, es el cuarto, el último —adelantó abriendo la puerta.

La dejó pasar primero y ella curioseó el portal al milímetro, con las pulsaciones aceleradas y algo muy nuevo estimulando sus terminaciones nerviosas. Todas. Lo sentía físicamente: un nuevo paso, la antesala de algo inédito y con un potencial brutal. Una nueva etapa para Robin que la incluía a ella, porque la rubia la tomó fuerte de la mano mientras esperaban el ascensor.

Una vez dentro, su novia le sonrió, evidentemente nerviosa, y ella se mordió el labio inferior jugueteando con sus dedos. Menudo despliegue de adrenalina. La puerta del piso quedaba a la derecha al salir del ascensor y paseó la mirada por el rellano en espera de que su novia la abriera.

Tenía únicamente dos vecinos por planta, no se trataba de un edificio grande, pero se notaba que era nuevo. La abrazó fuerte por la espalda y Robin se rio ante tanto entusiasmo, su sonido favorito en el mundo entero, lo había echado mucho de menos durante las últimas semanas. La besó justo debajo de la oreja y contuvo la respiración cuando la puerta se abrió ante ellas.

—Pasa. —Su novia le cedió el honor, así que se lo agradeció con una sonrisa y accedió al interior de la vivienda—. A la izquierda está el salón.

Lo primero que notó al entrar fue aquel olor a ositos de gominola, el mismo que recordaba de la inauguración de su casa del árbol. Tardaron días en convencer a sus madres de que les compraran aquel ambientador, pero el esfuerzo mereció la pena, porque les duró semanas. Buscó su mirada con media sonrisa de «¿en serio?», y su novia se la devolvió sin necesidad de nada más. Es que sabía que las dos estaban pensando en lo mismo.

Robin cerró la puerta tras ella y colocó ambas manos sobre sus hombros para guiarla hacia el salón.

Se encontró con un espacio diáfano, con el techo abuhardillado en el lado derecho, pero no hasta el punto de robar demasiados metros. Era sencillo y bastante amplio. A mano izquierda se abría a una cocina moderna, a simple vista totalmente equipada, y una isleta separaba los dos espacios. El sitio perfecto para comerse sus cereales por la mañana.

Una vez escaneado el lugar en su conjunto, centró su total atención en el sofá, la pieza fundamental del puzle de una nueva vivienda. De pequeñas se acurrucaban juntas en los que tenían en sus casas y Robin solía decir que era su lugar favorito en el mundo. Decía «es más importante que el frigorífico», «es más importante que la bañera», «es más importante que el jardín». En una ocasión le preguntó «¿más importante que la cama?» y Robin respondió con un categórico «más importante que tú» hincándole el dedo en la barriga, y ella se partió de la risa retorciéndose entre los cojines.

Así que, sí, el sofá era superimportante y, por lo tanto, no podía formarse una opinión debidamente informada del piso en su conjunto sin conocer sus características en profundidad. Dos segundos después, estaba acurrucada en el extremo que solía ocupar cuando veían la tele, y su novia no tardó nada en sentarse a su lado.

—¿Qué te parece? —preguntó Robin al tiempo que la abrazaba con la barbilla apoyada sobre su hombro—. ¿Te gusta?

—Huele a ositos de gominola y el sofá es supercómodo, de momento me encanta —admitió, y se retorció sonriendo cuando la rubia le mordió el cuello tras susurrar un «genial» especialmente entusiasmado junto a su oído—. ¿Qué vas a hacer con tanta cocina, Brooks?

—Usarla poco. Entre semana comeré en casa de mis padres, está más cerca del taller y así Margaret no me echará tanto de menos.

Al escucharla la miró arrugando la frente, porque cayó en la cuenta de algo.

—Creía que estabas buscando pisos cerca del trabajo.

Su novia se tensó de forma apenas perceptible ante aquella observación, pero ella lo notó, y el inicio de un cosquilleo comenzó a despertarse en su barriga. Un aviso fisiológico que se adelantaba a los acontecimientos recordándole: «Robin Brooks siempre ha sido una niña de acción».

—Los pisos de dos habitaciones en el centro están mucho más caros.

La rubia lo dijo en tono distendido y guardando las apariencias, pero era evidente que habían entrado en terreno sensible. La vio tragar saliva y el cosquilleo de su barriga creció en intensidad, porque todos los pisos sobre los que le había pedido opinión tenían una única habitación.

—¿Dos habitaciones? —Se incorporó ligeramente en el sofá. Su novia respiró hondo y ella frunció el ceño un poco más—. Robin…

—Aún no lo has visto entero. Ven, vamos.

La interrumpió levantándose del sofá, y ella la siguió fuera del salón, pasaron junto a la puerta principal y avanzaron por un pequeño pasillo en el que se abrían tres puertas. Dos a mano izquierda y otra de frente

—El baño no es muy grande, pero tiene bañera y estoy casi segura de que cabemos las dos.

Se asomaron a la primera puerta y no, no era muy grande, pero sí que tenía una bañera en la que, definitivamente, cabían las dos. Abuhardillado y en la misma medida que el salón, no resultaba agobiante, sino íntimo y acogedor. Por lo general no contaban con muchas oportunidades de bañarse juntas, porque en sus casas estaban sus padres y en su residencia tenía plato de ducha, así que sonrió de lado ante la novedad y el cosquilleo de su barriga se extendió a los órganos adyacentes.

Robin iba a vivir sola en ese piso y ella empezaba a vislumbrar las ventajas que tenía eso de hacerse adultas. No sonaba tan mal desde aquella perspectiva.

—Este es el dormitorio principal.

La voz de Robin la impulsó a seguirla hasta la siguiente puerta y, al mirar dentro, se mordió el labio inferior suprimiendo una sonrisa. La cama era del tamaño de la que su novia tenía en la casa de sus padres y estaba hecha con uno de sus juegos de sábanas. El cabecero encajaba perfecto en la altura de la pared que dejaba libre la pendiente del techo y, justo encima, el tejado se abría al exterior en un amplio ventanal. La pared de la izquierda estaba totalmente ocupada por un armario empotrado y en la de la derecha localizó una cómoda de tamaño considerable con un montón de cajones.

—Me encanta. Mucho espacio de «almacenaje» —señaló en tono burlón desde mitad de la habitación y Robin sonrió apoyándose en el marco de la puerta, porque le hacía gracia que se burlara de su forma de hablar.

—No tanto, un par de cajones de la cómoda son tuyos.

—¿Un par? Qué generosa…

La sonrisa de su novia la puso sobre aviso al salirle solo a medias.

Dos habitaciones.

—Falta lo más importante —dijo Robin, abandonando su posición en el umbral de la puerta para dirigirse al último espacio por descubrir. La siguió con las pulsaciones nuevamente aceleradas y el interior burbujeándole lento—. Sé que cada vez que vienes de Columbus te agobias, porque necesitas «silencio absoluto para estudiar, Robin» y tus padres tienen la manía de respirar todo el tiempo…

Quiso sonreír y llamarla imbécil, pero de repente le pesaba el doble el pecho y sentía la garganta más pequeña mientras la seguía hacia la segunda habitación del piso.

Robin era una chica de acción, así que no iba a decirle «¿juntamos nuestras etapas?», pero empujó la puerta del final del pasillo y ella respiró hondo al localizar un amplio escritorio pegado a la pared que quedaba frente a la entrada. Con una silla con pinta de cómoda a juego.

Tensó la mandíbula y pensó «buf», porque su novia había decorado la zona frente a la mesa de estudio con un banderín con el logo de su universidad, y en el respaldo de la silla había colgada una sudadera que lucía el mismo diseño.

La rubia entró del todo en la habitación y ella avanzó un par de pasos a cámara lenta. La pared de la derecha estaba ocupada por un pequeño armario y una amplia estantería y, a la izquierda, en la zona abuhardillada, había una cama individual.

—Podrías estudiar aquí cuando vengas, es la habitación más alejada del salón y, si quieres, puedo usar cascos cuando vea la tele. No hay vecinos arriba y el piso de al lado es de un matrimonio de Cleveland que solo viene en verano. Ahora es de noche, pero tiene un montón de luz y hay mucho sitio para que coloques el ordenador, los folios y los manua…

No la dejó terminar, porque no hacía falta que siguiera hablando. La besó con intensidad, haciéndola retroceder de espaldas hasta chocar contra el escritorio. Cerró los brazos con fuerza alrededor de su cintura y trató de no preocuparse demasiado por la velocidad que habían alcanzado sus latidos.

Su «vamos a intentarlo diferente, ¿vale, Robin?» se había quedado obsoleto. Su novia se le había adelantado y preguntaba «¿mejor así?», olvidándose de su perfecto piso en el centro para compaginar agendas.

—No vas a llorar, ¿verdad?

La muy tonta lo dijo apartándose de su boca, y ella le contestó «cállate» y volvió a besarla extradulce sin prometerle nada.

—¿Te gusta? —preguntó Robin segundos después, acunándole la cara entre las manos y buscando su mirada.

—Me encanta.

—A lo mejor así puedes venir más fines de semana.

Joder.

La abrazó por el cuello y cerró los ojos al sentir los brazos de Robin devolviéndole el gesto, envolviéndola en el calor más increíble de todos. Decía «estoy cansada de echarte de menos», decía «yo también soy importante, ¿sabes?» y decía «pues nos mojamos». Robin decía muchas cosas, pero las más importantes se las enseñaba. Sin avisos. Sin palabras. Y se oían muy alto.

—Necesito verte más, Dani.

Inspiró hondo al escucharla, porque la rubia no solía sonar tan vulnerable. Robin no iba a decirle «a veces me siento sola» así de claro, pero no le hacía falta. Así que le quemó un poco el pecho y la besó en la oreja antes de susurrar «te lo prometo», abrazándola aún más fuerte. Sintió cómo su novia escondía la cara en su cuello y sus labios acariciándole suave la piel. Sintió que habían arreglado la mitad de sus goteras en una sola noche.

—Te estás haciendo mayor. Ya tienes piso propio.

Sonó a «¿te lo puedes creer?» y notó cómo en sus labios favoritos se formaba una sonrisa. Su preferida. Robin se apartó de ella lo justo para que pudieran mirarse frente a frente y distinguió algo nuevo en sus ojos. A lo mejor ella también sentía que aquel paso era grande de verdad, tal vez se veían diferentes porque seguían cambiando juntas.

—Tenemos la misma edad.

—Sí, pero tú tienes piso propio. Suena muy maduro.

—Pienso comprarte un cepillo de dientes para el baño.

—Tiene que ser de farmacia, mis encías son muy sensibles.

—Será de farmacia.

—Y me gusta el color rojo.

—Un cepillo de dientes rojo y de farmacia.

Sonrió y jugueteó con el pelo de la nuca de Robin mientras ambas se sostenían la mirada en silencio. Solas, en un piso vacío. Solas en su primer piso vacío. Volvió a notar aquella oleada de puro entusiasmo creciéndole dentro, cada milésima de segundo un poquito más. Se hacía gigante, alimentada por la forma en que la miraba Robin. Uno de esos momentos de inflexión.

Algo empezaba ahí. No era solo un pequeño apartamento.

Le sabía agridulce no poder quedarse con todo, con el pasado y con el presente. Aunque lo que tenía delante era bastante increíble, no era fácil dejar de buscar formas en las nubes. Mirar hacia delante y madurar.

—Un piso para nosotras solas, Dani. Será como nuestra cabaña del árbol.

Robin lo dijo bajito, con la misma sonrisa que le dedicó a los ocho años antes de empezar a trepar aquellos seis escalones de madera por primera vez. «Vamos a verla, Dani. Ten cuidado». Sonó igual de genuino, igual de puro, y el gesto de su cara le recordó a aquel «¡va a ser la mejor casa del árbol del mundo!» que gritó a todo pulmón nada más poner un pie dentro de la construcción. Le recordó a la Robin que hablaba sin parar sobre Wonder Woman y el Capitán América. A sus «¡mira, Dani! ¡Esa nube tiene forma de hombre gordo con bigote!» y a su risa descontrolada y altamente contagiosa. Le recordó a todo lo que tenía miedo de ir a echar tanto de menos.

Robin se mordió el labio inferior, como hacía de pequeña cuando estaban a punto de hacer algo realmente emocionante; aquel gesto le despertó algo en mitad del pecho y se dio cuenta de que todo seguía allí. Relegado a un segundo plano por sus nuevos roles y crecientes responsabilidades, pero seguía allí. En Robin y en ella, como columna vertebral del resto, como base indispensable para todo lo demás.

Apoyó la frente sobre la de su novia e inspiró hondo para empaparse del momento. Quería que pasara a formar parte de ella. Un nuevo recuerdo más. Llevárselo dentro.

—Será mejor que la cabaña del árbol, Robin. No tendremos que ir a casa de tus padres cada vez que nos hagamos pis.

La rubia se rio bajito y sintió cómo la estrechaba todavía más fuerte entre sus brazos, después dejó caer «aún no te he enseñado lo mejor» y se separó de su cuerpo tomándola de la mano para tirar de ella de vuelta a la habitación principal. Al llegar a la puerta, Robin corrió hasta la cama y saltó sobre el colchón mientras ella la miraba divertida desde el umbral.

—He visto otros pisos que estaban bastante bien y a este el techo abuhardillado le come algo de espacio, pero mira, ven. —La animó con una sonrisa impaciente acompañando al movimiento de su mano.

Sonrió antes de correr hacia su novia y saltar sobre el colchón. Robin se tumbó bocarriba animándola a hacer lo mismo y, cuando se acomodó a su lado y miró hacia el techo, se encontró con aquel amplio ventanal abierto al exterior. Se encontró con un cielo negro plagado de estrellas.

—Ahora es de noche, pero esta tarde al hacer la cama me he tumbado un rato y he visto pasar dos helados de chocolate y una caca de perro. Una caca de perro, Dani, ¿a que es el piso perfecto?

Su novia se lo preguntó volviéndose hacia ella, con una sonrisa divertida en los labios y aquel brillo en la mirada, y le empezaron a picar los ojos sin entender muy bien el motivo. Demasiadas emociones para una sola noche tal vez. Robin se dio cuenta, porque estaba familiarizada con aquellos preliminares, y se incorporó sobre el antebrazo para poder mirarla mientras ella mantenía la vista fija en una estrella especialmente brillante.

—¿Qué te pasa? —preguntó en tono cariñoso, acariciándole el abdomen por encima de la ropa—. Dani, no llores. Seguro que pasan más.

Sonrió al escucharla, una lágrima se deslizó por su mejilla y Robin la interceptó con la yema del dedo índice. Se tapó la cara con las manos y la llamó idiota antes de respirar hondo para tratar de mantenerlo todo bajo control. Con un poco de suerte el hipo no haría acto de presencia aquella noche.

Sabía que Robin la estaba mirando, podía notarlo en mitad de aquel silencio mientras el calor de su mano le acariciaba el abdomen.

—Vive conmigo.

Lo escuchó suave y a media voz. Y, nada más por su tono, supo que Robin no lo había planeado así, que le había salido de dentro en ese preciso momento, al verla llorar como una tonta. El corazón se le saltó un latido, después comenzó a bombearle como loco, y buscó los ojos de la rubia. Los suyos habían dejado de picarle de repente y del hipo ni se acordaba.

Robin no desvió su mirada ni un milímetro, pero la vio tragar saliva. Era evidente que sus pulsaciones superaban las noventa por minuto. Se la veía nerviosa y jodidamente segura de lo que quería al mismo tiempo.

—Vive conmigo. Aquí. Quiero tenerte aquí los fines de semana que vengas. Quiero tenerte aquí en vacaciones de Navidad y en verano, y cuando el año que viene termines la universidad y vuelvas quiero que vuelvas aquí. —Robin se acercó más y le secó la mejilla con el pulgar—. Vive conmigo, Dani.

Su novia lo repitió y casi dejó de respirar, en espera de que dijera algo. En espera de que dijera que sí. Ella se mordió el labio inferior y la miró en silencio por unos segundos antes de incorporarse sobre el antebrazo para besarla.

Atrapó sus labios de forma suave y lenta, porque necesitaba hacerlo así para compensar el descontrol emocional que sentía. De verdad que no había pensado en aquello como en una posibilidad, porque Robin solo quería saber si le gustaba el piso. Habían hablado de irse a vivir juntas, pero daba por sentado que sería después de la universidad. El apartamento ni siquiera era suyo aún y, tal vez, era demasiado pronto, pero mientras la besaba y sentía cómo la rubia se amoldaba a sus labios buscándola de aquella forma tan perfecta, supo que no lo era.

No era pronto, porque llevaban preparándose para estar juntas toda la vida.

Toda entera.

—No creo que me quepa todo en un par de cajones.

Lo dijo tras separarse de su boca y sonrió cuando vio que Robin trataba de no hacerlo mientras los ojos se le iluminaban cada vez más. Como si algo grande de verdad, inmenso y brillante, le estuviera creciendo dentro alimentado por las implicaciones de su respuesta.

—Quédate con la cómoda entera, Dani. Quédate con todos los armarios, me da lo mismo, pero vive conmigo.

Robin se colocó sobre su cuerpo, su peso la hundió ligeramente en el colchón y ella sonrió superamplio, porque aquel era su sitio favorito en el mundo. Como extra, su novia la miraba así, con algo nuevo convirtiendo aquel azul en aún más increíble y el corazón a mil. Respiraba deprisa, en espera de un «sí» con todas las letras. Con las dos.

Le tomó la cara entre las manos y Robin tragó saliva en un silencioso «por favor, dilo ya».

—Pero… ¿dónde meterás tu ropa? ¿Y cómo…?

Robin la besó en una mezcla de amor infinito e impaciencia al cuadrado, y ella dejó de hablar, echándose a reír.

—¡Maldita sea, Nichols! Dime que sí.

Exigió sonriendo al tiempo que unía sus frentes, con sus miradas conectadas así de cerca.

—Sabes que sí.

—Pero dilo. Dilo bien.

Robin se lo pidió como si necesitara oírlo extremadamente claro para convencerse de que era verdad.

—Quiero vivir contigo —la complació, y las dos sonreían mucho en esos momentos.

—¿De verdad que quieres?

—De verdad, de verdad que sí.

La rubia dijo «joder, Dani» y sonó a «¿es real?», así que ella la tomó por la nuca y la acercó de un tirón, atrapando sus labios en un beso distinto de todos los anteriores que sabía a «echar a volar».

Sabía a madurar y a «este paso también quiero darlo contigo». Sabía a «verás cuando se lo diga a mi madre» y a «¡nos vamos a vivir juntas!». Después, aquel intercambio aumentó su temperatura, Robin le gruñó en la boca mientras comenzaba a moverse lento contra sus caderas y ella le rodeó la cintura con las piernas, porque necesitaba sentirla más. Se le descompensó la respiración mientras se dejaba marcar el cuello y preguntó «Robin…, Robin…, ¿podemos follar aquí?» cuando se acordó de que el piso aún no era suyo. El aliento de su novia le hizo cosquillas en el oído y después la escuchó decir «Dios, Dani, no seas tan británica». Se rio y le contestó «que te jodan, Brooks», a cambio se llevó un mordisco de los fuertes en la yugular.

Gimió ronco, porque en un segundo estaba el doble de mojada y no podía esperar más, así que se quitó la camiseta a la vez que su novia le desabrochaba los pantalones. Robin le dijo al oído «quiero hacerlo tierno y lento, pero te tengo muchas ganas» justo antes de colar la mano en su ropa interior y cubrirla entera con la palma abierta.

Besos impacientes y caricias que quemaban. Gruñidos porno y movimientos que buscaban sentir al máximo. Mientras Robin la penetraba con dos dedos, ella gimió lento, mirando el firmamento a través del ventanal, y escuchó «te he echado mucho de menos así» jadeado junto a su oído. La abrazó fuerte por el cuello y susurró «yo también a ti».

Follaron brusco y follaron rápido. Correrse bajo el cuerpo de Robin contemplando el cielo estrellado le pareció jodidamente alucinante y a su novia la luz de la luna le sentaba de puta madre mientras gemía así.

El piso perfecto.

Es que iban a vivir juntas en un piso perfecto desde el que seguir buscando formas en las nubes. Sin padres y sin Glenn. Sin nadie más.

Cuando recuperaron el control de sus respiraciones, Robin le susurró al oído «podríamos llamarlo la Isla de las Medusas». A ella le burbujeó el cuerpo entero, y sonrió mientras la besaba de forma muy torpe antes de señalar «pero no tendremos monos mayordomos, ni lagos de batido de chocolate». La rubia alzó una ceja e insinuó «lo de los monos es complicado, pero tenemos bañera y batidos de chocolate», y ella se rio y dijo «no podemos hacer eso, Robin. ¿Podemos?». Su novia la besó intenso y sentenció: «Nuestro juego, nuestras normas».

Y, joder, es que dicho así, lo de madurar sonaba de puta madre.

Sonaba a que a los veinte seguían sumando sin restar.
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Veinte años: Un nido nuevo

Había cerrado la puerta de su habitación, pero era inútil desde todo punto de vista. Margaret llevaba semanas seleccionando canciones para una lista en Spotify que había bautizado bajo el ingenioso nombre de «Musidad: música para Navidad», y que reproducía a todo trapo desde que terminaron de darse los regalos bajo el árbol. Unos tapones para los oídos le habrían venido de puta madre, pero tendría que conformarse con aquel pijama de franela estampado con bastones de caramelo, porque su madre era así de tradicional, y con una bolsa de galletas de jengibre con forma de pecho femenino, porque Glenn era así de gilipollas.

Abrió la puerta del armario tras arrastrar hasta allí la silla de su escritorio y se subió a ella para alcanzar la caja que ocultaba en la balda más alta. De música de fondo se escuchaba Last Christmas9 de Wham. Maravillosa lección de vida: en Navidad regalar calcetines es mucho menos arriesgado.

Se bajó de un salto con su botín entre manos y se sentó en la cama para abrirla y poder acceder a su contenido cómodamente. Sonrió de lado al encontrarse cara a cara con aquel álbum de cromos Disney que Dani y ella completaron a los siete años. Y con «completar» quería decir completar entre comillas, porque se pasaron semanas esperando que les salieran los jodidos buitres de El libro de la selva. Al final, a Dani se le agotó la paciencia y los dibujó en el hueco correspondiente, con su estilo característicamente realista y un par de rotuladores. Pasó cuatro páginas hasta localizar aquella obra de arte y sintió un calor especial en el pecho al recordar la forma en que la morena le había preguntado «¿a que no se nota, Robin?». Ella le contestó «los buitres de El libro de la selva no son marrones, Dani» y su mejor amiga le replicó «pero es que el negro no pintaba y gris no tenía». Pactaron que, si alguien les preguntaba, dirían que los pobres se habían manchado de barro. Afortunadamente, nadie les preguntó.

Escuchó el sonido de llegada de un mensaje y se estiró para recuperar su móvil de la mesilla. Era Dani, que le había mandado una foto de su colección de libros de Harry Potter con un texto asociado: «Estos los tenemos repetidos, ¿qué hacemos?». Mientras le contestaba «lleva los tuyos, que están más nuevos» le burbujeó el interior al completo y sintió hormiguitas corriéndole por la piel, porque llevaban días planeando su mudanza al nuevo piso.

Iban a vivir juntas de verdad y a veces le costaba creérselo.

El fin de semana anterior había firmado el contrato de alquiler de la Isla de las Medusas y ya era oficialmente suyo. Podrían haber empezado a llevar cosas aquel mismo día, pero Dani dijo «primero se lo tengo que decir a mis padres», y ella recordó «primero se lo tengo que decir a Margaret», así que decidieron hacerlo juntas en la comida de Navidad. Lo anunciarían entre el pavo asado, el ponche de huevo y la tarta de manzana, y aquella noche la pasarían en su nuevo piso viendo Qué bello es vivir con palomitas y chocolate caliente, como hacían cada año. Después aprovecharían los días que Dani tenía libres hasta el inicio de las clases para hacer la mudanza. A la morena le brillaban los ojos cada vez que hablaban de ello y, al verla así, a ella el corazón se le ponía a mil. Se acordaba de su «quiero vivir contigo», «de verdad, de verdad que sí», y su organismo se revolucionaba a lo bestia.

Otro paso más y de los grandes. No había pensado en pedírselo esa noche y Dani no se lo tuvo que pensar. Joder, es que a la morena se le iluminó la cara entera al escucharla, y al verla ella pensó «a la mierda las goteras», porque su techo podría romperse en mil pedazos y la lluvia seguiría sin mojarlas. Estaban por encima de las nubes aun mirándolas desde abajo.

Dejó el álbum Disney a un lado sobre el colchón justo cuando Wham daba paso a Mariah Carey y su archiconocido All I Want for Christmas10. La austeridad hecha mujer, el materialismo no debía de ser lo suyo y la posibilidad de que no nevase en Navidad no le quitaba el sueño. No quería renos ni regalos debajo del árbol. Menudo ahorro.

De vuelta en el interior de la caja, se encontró con los dos vasos de Wonder Woman que Dani consiguió a los trece años pagando un par de dólares extra por una hamburguesa. Mientras ella estaba sumergida de lleno en el drama de su oscuro secreto, sin oxígeno y a varios metros por debajo de la superficie, su mejor amiga le decía cosas como « si tienen vasos de Wonder Woman, voy a coger dos, uno para mí y uno para ti. Para la casa del árbol».

Continuó cotilleando aquella caja mientras los Jackson 5 cantaban I Saw Mommy Kissing Santa Claus11. Se tomaban sorprendentemente bien el affair de su madre con Papá Noel y lo destapaban de cara a la galería sin miedo al escándalo público y afinando al máximo. A continuación, su madre pasó por delante de la puerta de su habitación entonando la primera estrofa de Mistletoe12 de Justin Bieber con mucho sentimiento.

Justin Bieber.

Con mucho sentimiento.

Casi prefería las Navidades del año anterior con Jingle Bell Rock repitiéndose una y otra vez en la cadena de música del salón. Estaba a punto de alzar la voz en plan «¡Margaret, hablo en nombre de todos cuando digo que echamos de menos a Barbra Streisand!», pero en el fondo de la caja descubrió aquellos montones de sobres sujetos con gomas elásticas, y los perturbadores gustos musicales de su madre quedaron en segundo plano por la vía rápida.

Las cartas que Dani le escribía en vacaciones mientras estaba en Londres le interesaban mucho más.

Eligió una al azar y sonrió al encontrarse con un montón de letras de trazado infantil, tenían diez años aquel verano. Sonrió un poco más al comenzar a leerla, porque su mejor amiga siempre empezaba con un tonto «Hola, Robin. Soy Dani», como si no fuera a entregárselas en persona en cuanto regresara de Inglaterra.


Hola, Robin. Soy Dani.

Hoy ha sido un día muy aburrido. Más aburrido que cuando tuvimos que acompañar a tu madre a mirar cortinas para tu habitación. Mi tío se ha comprado una casa nueva y hemos ido a verla esta mañana. Mi madre y mi abuela dicen que les encanta, pero es la casa más fea que he visto en mi vida. Tiene el sillón más incómodo del mundo y un jardín diminuto sin árboles. Seguro que ni las hormigas quieren vivir allí.

Le he dicho que debería venir con nosotros a Ohio y comprar la casa de la señora Carpenter. Si la comprase, sería de la familia Nichols y ya no tendríamos que colarnos por la esquina rota de la verja nunca más. Estaría bien, porque mi madre cada vez se enfada más cuando llego a casa con el jersey roto. Le he dicho que el jardín es enorme y que tiene por lo menos un millón de árboles para poder construir cabañas y colgar columpios, pero no le ha hecho ni un poco de ilusión. Mi abuela me ha dicho «Dani, cariño, ¿por qué no sales a jugar fuera?», y en esa casa «fuera» es medio metro, así que me he pasado una hora entera mirando una hormiga que había en un rincón y no se ha movido ni un milímetro. O las hormigas inglesas son más vagas que las americanas o estaba muerta.

Robin, si al final mi tío no viene con nosotros a Ohio para quedarse con la casa de la señora Carpenter, deberíamos comprarla tú y yo, porque dentro de poco no vamos a caber por el agujero de la verja.



Sonrió al leer el último párrafo. Empezaron a colarse en casa de la señora Carpenter a eso de los ocho años, cuando la descubrieron a las afueras de la ciudad durante una de sus excursiones en busca de tesoros. Dani le dijo «deberíamos volver a casa, Robin» mientras ella tiraba la bici a un lado y corría a aferrarse con ambas manos a la verja que delimitaba el jardín delantero de la propiedad. Era extraño, porque en su pequeña ciudad muy pocas casas estaban totalmente rodeadas por verjas. Le replicó «no seas aburrida, Dani», porque siempre funcionaba y, de hecho, fue la morena quien encontró el agujero que les permitió colarse dentro.

De aquel día en adelante regresaron a menudo, a explorar el enorme jardín hasta los topes de flores de colores y de fauna salvaje en forma de hormigas, saltamontes, mariposas y bichos raros de los que no se sabían el nombre. La señora Carpenter solo vivía allí en verano, así que el resto del año Dani y ella se movían por la propiedad a sus anchas y, de vez en cuando, le robaban los walkie-talkies a Glenn para llevárselos en sus mochilas y jugar a las patrullas de policía. «Agente Brooks, la sospechosa se dirige hacia la parte trasera del jardín y lleva encima una miga de pan y una cáscara de pipa. Cambio y corto». «Recibido, agente Nichols. Yo me encargo».

La Dani de diez años decía que era su casa preferida de toda la ciudad y que tenían que ahorrar para comprarla. La Dani de a partir de los dieciocho la describía sin darse cuenta cada vez que hablaba de tener hijos y jugar con ellos en el jardín. Por eso se le desbocó el corazón al descubrir que estaba disponible para alquilar en una de las inmobiliarias en las que buscaba piso; pero enseguida se le desinfló el pecho, porque el precio quedaba exageradamente por encima de su presupuesto máximo.

Devolvió la carta a su montón correspondiente, con algo caliente y superagradable anidándole dentro. Con su sueldo no le llegaba para la casa de la señora Carpenter, pero había conseguido su Isla de las Medusas. Sin árboles ni jardín, pero con acceso directo a explorar el cielo bajo las sábanas de su cama, y Dani sonreía como si aquel piso se hubiera convertido de repente en su casa favorita en el universo.

A lo mejor les hacía tanta ilusión porque iba a ser suya. A lo mejor lo sentían tan grande porque, hasta entonces, Dani se levantaba en casa de los Nichols el día de Navidad y ella en casa de los Brooks, y las dos sabían que sería diferente el próximo año.

Era muy triste levantarse la mañana de Navidad en casa de los Brooks, porque Glenn y ella eran mayores, pero Margaret seguía fingiendo que Papa Noel bajaba por la chimenea por la noche para regalarles aquellos pijamas tan horrorosamente feos. Douglas le seguía el juego y, al final, todos acababan de rodillas bajo el árbol decorado, abriendo sus regalos y escuchando a Margaret preguntar con cada uno de ellos cómo habría sabido Papa Noel que era exactamente aquello lo que querían.

En el fondo era entrañable de un modo algo extraño, y seguro que terminaría echándolo de menos.

La parte buena era que los Nichols irían a comer a su casa, siempre comían juntos el día de Navidad. Sus padres, Glenn y su abuela, y los padres y los abuelos paternos de Dani. Solían volar desde Londres para pasar las Navidades allí. Así que la llegada del clan Nichols era inminente y ella se preguntaba qué le habría comprado su novia en aquella ocasión.

Comenzaba a ser difícil hacerse regalos, porque eran ya muchos años de aniversarios, cumpleaños y Navidades y se le agotaban las ideas. Aunque ella jugaba con ventaja porque, fuera cual fuera su regalo, a Dani siempre le hacía la misma ilusión. Infinita. Era una de las cualidades de su novia que más le gustaban: la facilidad que tenía para ilusionarse con cualquier pequeña cosa.

Escuchó el sonido del timbre seguido de animados saludos intercambiados en la planta baja, se mezclaban con los «feliz Navidad, jo, jo, jo» que Glenn no dejaba de repetir desde que se había levantado. A veces su hermano era un poco ridículo.

Medio minuto después se hicieron audibles unos pasos apresurados ascendiendo por las escaleras. Esa era Dani, seguro. La puerta de su cuarto se abrió sin una llamada ni un «¿puedo pasar?», porque cuando tenía prisa a su novia se le olvidaba su sangre británica. Quiso protestar con acento inglés, con algo así como «Dani, cariño, ¿dónde están tus modales?» para tocarle las narices, pero al verla aparecer con un gorro de Papá Noel en la cabeza y con aquella sonrisa en su preciosa cara cambió de planes. Se limitó a devolverle el gesto con un «he debido de hacer algo muy bueno para merecérmela» paseándosele por dentro.

—Ey, Santa, ¿cómo van las cosas por el Polo Norte?

Se lo preguntó sentándose en el borde de la cama mientras la observaba con todo el afecto del mundo concentrado en su mirada. La morena sonrió el doble y exclamó «¡feliz Navidad!», abalanzándose sobre ella y haciéndolas caer a ambas sobre el edredón.

—Feliz Navidad, Robin —repitió tras besarla superintenso.

Ella se rio, por su entusiasmo desbordado y porque la bola blanca del gorro de Papá Noel le hacía cosquillas en la cara.

—Feliz Navidad, Dani.

—¿Te has portado bien este año? —le preguntó la morena mirándola con lo que intentaba ser un gesto serio.

—Sí —asintió mientras jugueteaba con la bola de su gorro.

—Eso imaginaba, porque me he encontrado con esto debajo del árbol.

Dani recuperó el paquete que había dejado caer al suelo antes de saludarla con aquella efusividad y ella se incorporó en la cama para recibirlo con media sonrisa en la cara y unas ganas enormes de descubrir qué era. Le sostuvo la mirada por medio segundo, empapándose de aquel verde brillante e impaciente.

Quería abrir su regalo, pero no pudo contenerse y perdió tres o cuatro segundos en besarla. La sintió sonreír contra sus labios mientras exigía «¡ábrelo ya!» y cedió a su petición rompiendo el papel sin ningún miramiento, porque a Dani le gustaba que lo hiciera así, con su mirada totalmente centrada en ella.

—Dani…

Comenzó a protestar al descubrir una cazadora negra de cuero. De las buenas. De las que siempre decía que quería. De las caras.

—Pruébatela —la animó impaciente.

—¿Cuánto te ha costado?

Dani guardó unos segundos de silencio observando cómo se colocaba la prenda y luego dijo «nada, me la he encontrado debajo del árbol» mientras le ajustaba bien el cuello. Sintió un pellizco en la boca del estómago cuando la morena deslizó las manos sobre el material de la cazadora a la altura de su pecho, por lo íntimo del gesto y por la forma en que la estaba mirando.

—Te queda muy bien —señaló sonriéndole de lado y, a continuación, le colocó un mechón de pelo tras la oreja y le acarició la mejilla en un movimiento cargado de afecto—. Estás muy guapa, Brooks.

Notó cosquillas en la barriga al escucharla, a veces Dani la hacía sentir así y le encantaba.

La mirada de Dani siempre había sido el triple de potente que la de los demás.

—Creo que estas van a ser las mejores Navidades de la historia.

—¿Por una cazadora?

La morena lo preguntó sonriendo de medio lado, en un silencioso «no seas tonta», y ella la besó fugazmente antes de contestarle: «Porque yo también tengo regalos para ti». La sorteó para dirigirse al armario con el corazón maravillosamente ligero.

Desde hacía unos días todo pesaba mucho menos, Dani la miraba como si se hubiese olvidado de todas sus goteras. Le había prometido que iban a verse mucho más y le llevaba Twinkies por sorpresa al taller, así que, después de aquel bache pasado por agua, lágrimas e hipo, su vida volvía a ser maravillosa.

Se hizo con los tres paquetes envueltos que había ocultado en el fondo del armario y, cuando se volvió para regresar hacia la cama, a Dani se le iluminaron los ojos al verla así de cargada.

—¿Tres regalos? Me he debido de portar muy bien este año.

—Tú te portas bien todos los años. Predecible y aburrido —bromeó sentándose a su lado en la cama.

—Puede, pero te ponen cachonda las niñas buenas, Brooks.

Iba a contestarle «me pones cachonda tú», entrando en terreno poco recomendable en una casa hasta los topes de familiares de ambas, pero Margaret pasó por delante de la puerta entornada de la habitación y la abrió del todo con un «la puerta abierta, chicas». Dani sonrió divertida y se apartó de ella unos centímetros, así que se limitó a devolverle el gesto y le tendió el primer regalo. El más grande.

La primera vez que vio a Freddy Krueger, la morena lo pasó peor que en toda su vida, pero al encontrarse con la colección completa de las películas de Pesadilla en Elm Street bajo aquel papel de regalo se le escapó una sonrisa de las impresionantes, de las que le iluminaban la cara entera. Seguramente porque llevaba diez años proclamando a diestro y siniestro que aquellas eran sus películas favoritas, las que habían iniciado su tradición de los viernes de cine. Algunas noches, Dani le cantaba al oído eso de «uno, dos, Freddy va a por ti. Tres, cuatro, cierra la puerta…», decía que era «su canción» cuando ella se retorcía riendo y pidiéndole que se callara porque le daba mal rollo. Su novia solía compensarla afinando al máximo Love Story, y le encantaba oírla en su voz.

Se le duplicó el nivel de adrenalina en sangre al pensar que iba a poder escucharla con mucha más frecuencia, todos los fines de semana y cada noche durante las vacaciones, porque Dani iba a vivir con ella. «Nuestra casa del árbol» daba paso a «nuestro piso», «nuestra habitación», «nuestra cama».

Algo dentro le susurró «nuestra vida», y el estómago le dio un vuelco jodidamente alucinante.

—La pondremos en nuestra estantería.

«Nuestra estantería» y aquella sonrisa. Volvió a preguntarse, una vez más, si habría otras personas sintiéndose así de felices en aquel preciso momento. Joder, es que nunca llegaron a encontrar un trébol de cuatro hojas en los jardines de sus casas, pero encontró a Dani y a su mirada cómplice por encima de la hierba y salió ganando por goleada.

—Abre este.

Le tendió el segundo de los regalos y la morena casi se lo arrancó de las manos; en un abrir y cerrar de ojos miraba aquel juego de llaves como si no hubiera visto unas en su vida, como si necesitase tomarse un momento para gestionar lo que sentía dentro. Estaba a punto de decirle «¿te gustan los llaveros?», porque había elegido tres: uno del emoticono de la caca de WhatsApp, uno de un perro y otro de una nube; pero Dani la besó de forma apasionada, y tanto entusiasmo la hizo caer de espaldas sobre la cama.

—Bufff…, Robin. —Lo sintió contra sus labios y sonrió—. ¿Qué crees que van a decir?

La morena regresó a su posición sentada en el borde de la cama, y ella respiró profundo y se incorporó para quedar cara a cara con ella.

—No lo sé. ¿Felicidades? —probó suerte y Dani alzó una ceja, escéptica.

—Seguro que mi madre llora.

—Es bastante probable, las mujeres Nichols sois demasiado sensibles.

—Margaret va a llorar también.

—Puede, es la vergüenza del apellido Brooks.

Dani sonrió de lado y ella le robó un beso antes de tenderle su tercer regalo. Un cepillo de dientes rojo y de farmacia, porque le gustaba el color rojo y sus encías eran extremadamente sensibles. La muy blanda casi puso pucheros tras abrirlo y la abrazó fuerte por el cuello, susurrándole al oído «¿es de farmacia?»; ella confirmó «es de farmacia» y su novia la estrechó con un poco más de fuerza. La escuchó añadir «llevo queriendo vivir contigo desde la primera vez que te quedaste a dormir en casa a los seis años» y enterró la cara en su cuello respirándola lento, porque el contraste con los tres últimos meses era tremendamente obvio y su «necesito verte más, Dani» había hecho diana justo en el centro.

—¿Se lo dices tú? Yo estaré justo a tu lado masticando el pavo —probó suerte la morena.

Sonrió con cariño infinito empapándola por dentro, la apartó de ella lo justo para poder verle la cara y se encontró con aquel gesto nervioso decorándole las facciones.

—Dani, ya no tenemos dieciséis, no van a mandarte de vuelta a Londres con tus abuelos.

Quería decirle «aguanta el tipo, Nichols» y que no era para tanto, pero en honor a la verdad sí que lo era. Para tanto y para más. El final de una etapa de las importantes e increíblemente trascendente.

Margaret y Christine fundaron su propio grupo de autoayuda cuando Dani y ella empezaron a maquillarse a los dieciséis, y un poco de rímel y lápiz de labios palidecía en comparación con aquel gigantesco: «Padres, nos independizamos. Venga, que os vaya bien».

—Hemos esperado hasta hoy para decírselo juntas —se lo recordó, y Dani asintió con un lento movimiento de cabeza mientras jugueteaba con el cuello de su nueva cazadora.

—Vale, se lo diremos juntas, pero hablas tú. Yo estaré justo a tu lado masticando el pavo.

Iba a contestarle en plan «Dani, no seas tan cobarde y mastica el pavo luego», pero la voz de Christine les llegó alta y clara desde el piso inferior. Un oportuno «chicas, ayudad a Glenn a poner la mesa» que la morena aprovechó sin perder un segundo. Exclamó «tu hermano me necesita, Robin» y desapareció a toda velocidad por la puerta de la habitación casi sin terminar de decirlo.

Bella rata cobarde con sexi acento británico.

***

En torno a la mesa de Navidad, Mike hablaba de los desorbitados precios que estaban alcanzando los bienes de primera necesidad en el supermercado del centro de la ciudad. Margaret preguntaba a diestro y siniestro «¿más puré de patata?», a la vez que Christine recordaba a su única hija «Dani, cariño, la servilleta», señalando su regazo cada vez que a ella se le ocurría dejarla junto a su plato. Su abuela hablaba animadamente con los abuelos de Dani, seguramente de bastones y dentaduras postizas, y Douglas regañaba a Glenn cada dos por tres por consultar el móvil estando en la mesa.

Su novia masticaba pavo justo a su lado, pero dejó de hacerlo en cuanto notó cómo ella reajustaba la postura en la silla, carraspeando, y dejó el tenedor sobre el plato, en silenciosa aceptación de que había llegado la hora. Dani se limpió la boca con la servilleta y la dejó sobre la mesa para acariciarle el muslo en un silencioso «venga, Robin, habla tú». Cuando intentó conectar sus miradas, la morena retiró la suya de bella rata cobarde con sexi acento británico y la fijó en su pavo a medio comer.

Tragó saliva, respiró profundo y aprovechó un silencio en la conversación general para abrir la boca. Empezó con un introductorio «Dani y yo…» que se entremezcló con uno de los insistentes «¿más puré de patata?» de Margaret, y denegó la oferta acompañando el gesto de la mano con un «no, gracias, mamá» antes de intentarlo de nuevo.

—Dani y yo…

—Dani, cariño, la servilleta.

Tensó la mandíbula al ser interrumpida por segunda vez, en esta ocasión por la maternal preocupación de Christine en torno al tema «localización exacta de la puñetera servilleta de Dani», y miró de reojo cómo su novia volvía a colocarla en su regazo antes de lanzarse a la piscina por tercera vez.

—Dani y yo queremos deciros algo…

—¡Estás embarazada!

Eso lo exclamó Glenn desde el otro lado de la mesa, con los ojos muy abiertos y señalándola con el dedo. Con cara de tonto y sin modales. Ella lo miró insinuando «¿qué dices, atontado?», e iba a preguntárselo de viva voz, pero Margaret se le adelantó.

—No digas tonterías, Glenn, ¿más puré de patata?

Su hermano rechazó el ofrecimiento y retiró el plato hasta ponerlo fuera de su alcance, después miró a Dani y probó suerte de nuevo.

—¡Dani está embarazada!

—Ninguna de las dos está embarazada. Déjalas hablar y come un poco más de puré de patata —exigió su madre sirviéndole una cucharada de las grandes.

Intercambió una mirada nerviosa con su novia, que debió de escuchar su silencioso «colabora, Nichols, por el amor de Dios», porque se revolvió en su silla adoptando una postura mucho más proactiva y le tomó el relevo.

—Robin ha encontrado un piso perfecto.

Ante aquellas palabras, Margaret dejó caer sobre la mesa el bol en el que paseaba el puré de patatas y se llevó una mano al pecho, preparándose para lo siguiente.

—Ya he pagado la fianza y el primer mes —colaboró en la labor de comunicación.

Tras escucharlo, su madre se tapó la boca y Christine le acarició el brazo en silencioso apoyo emocional. A ella el estómago se le encogió de repente, de nervios y de «oh, Dios mío, es que es muy real». De «joder, mamá, no me mires así, que el piso está a quince minutos andando». Sintió el calor de la palma de Dani cubriéndole el muslo y desvió la mirada buscando su verde, pero no lo encontró, porque la morena ya estaba dando el siguiente paso.

—Me lo enseñó el viernes y me pidió que fuera a vivir con ella.

En aquel momento, Christine y Margaret se cogieron de la mano y la madre de Dani se tapó la boca con la que le quedaba libre. Se sujetaban la una a la otra como si fueran jodidos botes salvavidas a la deriva en mitad del Atlántico mientras miraban a la morena, en silencio y expectantes. Casi sin pestañear y aguantando la respiración.

Adolescentemente dramáticas entrados los cuarenta.

—Le dije que sí. Voy a vivir con Robin.

Quería ver la reacción de sus padres, de verdad que sí, pero por unos segundos fue incapaz de desviar la mirada de la minisonrisa que le salió a Dani al decir eso de «voy a vivir con Robin». Pequeña, pero enormemente significativa y superbrillante, aunque camuflada por los nervios del momento.

—¿Más puré de patata? —Glenn rompió el silencio que se había adueñado del comedor ofreciendo el bol a su madre, pero esta lo ignoró sin variar ni medio milímetro su postura—. ¿Puedo quedarme con la habitación de Robin? Repartámosla al cincuenta por ciento. Tiraríamos el tabique, imaginad las posibilidades.

Nadie hizo caso a Glenn y, cuando por fin consiguió dejar de mirar a Dani, se encontró con unas Margaret y Christine extrañamente calmadas, como si simplemente acabasen de confirmarles algo que veían venir desde hacía tiempo. Con lágrimas en los ojos, eso sí, y un nostálgico «no puedo creer que ya estemos aquí» envolviendo el conjunto, porque la vida iba demasiado rápida. Seguro que aquellas dos se morían por poder rebobinar y besar sus cabecitas de bebés suplicando «no crezcas tan deprisa, por favor».

—Entonces, para que quede claro, ¿ninguna de las dos está embarazada?

Mike terminó con el nuevo silencio, siguiendo la estela de Glenn, y Dani lo miró como siempre que decía tonterías.

—Tenemos veinte años y estoy estudiando —señaló creyendo que sería suficiente, a veces se le olvidaba que con su padre nunca lo era.

—Irrelevante. Tu madre te tuvo a los veintitrés y podrías apoyar los manuales en tu barriga.

Su novia suspiró en plan «qué cruz, Señor».

—No estoy embarazada, papá. —La mirada de Mike pasó a centrarse en ella con intenciones de decir algo, pero Dani se apresuró a zanjar el asunto—. Robin tampoco está embarazada. Nos vamos a vivir juntas, sin bebés a la vista.

—Todo aclarado —concedió el hombre, que señaló a su hija con el tenedor—. ¿Cómo de segura estás de eso de irte a vivir con Robin? ¿Nivel «vamos a probar a ver qué tal» o nivel «podéis convertir mi habitación en un gimnasio»?

Nivel «podéis convertir mi habitación en un gimnasio». No necesitaba que lo dijera en voz alta para saberlo, pero su novia lo dijo y Christine se llevó ambas manos a la boca al tiempo que Margaret se limpiaba disimuladamente el rabillo del ojo con la servilleta.

Dani y ella intercambiaron una mirada rápida, quería decir «pues ya está, hemos hecho llorar a nuestras madres». Misión cumplida. Le sonrió de lado y la morena la sorprendió besándola allí mismo, delante de todos. No solían dedicarse aquellas muestras de afecto con su familia como público, porque les daba vergüenza; aun así, Dani buscó su boca rápido y suave, duró tan solo un par de segundos, pero lo impulsivo del gesto le hizo cosquillas en la boca del estómago.

El imbécil de su hermano le fastidió el momento con un «Dani, seguro que tienes ganas de estrenar el piso, pero córtate un poco, que están aquí tus abuelos», y la morena le dedicó una mirada de las de «muérete, gusano» antes de seguir comiéndose el pavo con las mejillas un pelín sonrojadas. Ella también iba a centrarse en su plato, pero se encontró con la mirada de su madre por encima de la mesa, Margaret le sonrió con los ojos húmedos y aquel contraste la golpeó, con calidez, en mitad del pecho.

***

Depositó los platos que cargaba sobre la encimera, junto al fregadero, y sonrió de lado al escuchar la voz de Dani proveniente del comedor. Decía: «¿De qué planeta es? Lleva un año entero saliendo contigo, así que apuesto por uno muy muy lejano». Hablaban de la novia de Glenn. Douglas lo había iniciado todo, con un inocente «¿qué tal está Claudia?», a lo que Margaret añadió «¿no va siendo hora de que nos la presentes?». Su padre tuvo el mal gusto de alardear con desafortunados «yo ya la conozco», «a veces viene a verlo al taller», «no sé qué hace con él, parece muy buena chica», y de repente todo el mundo quería que la pobre Claudia fuera un día a comer.

Conocer a la familia política, menuda papeleta. Enamorarse de Dani había sido una suerte en ese sentido.

—¿Tú también la conoces?

Se giró hacia la puerta al oír a su madre, la localizó entrando a la cocina con varias copas en las manos. Se apoyó de espaldas contra la encimera y alzó una ceja, divertida por el tono y por lo que implicaba. «¿Por qué tu padre la conoce y yo no?».

—Un poco, trabaja en una de las empresas que suministran al taller y a veces voy a recoger piezas. Sin piercings ni tatuajes, siempre saluda y tiene la tienda superordenada. La nuera perfecta.

Utilizó un tono burlón y Margaret sonrió metiendo los cubiertos en el lavavajillas. Ella le pasó un par de platos en silencio y su madre los colocó en su lugar antes de volver a hablar.

—No me lo imaginé así —dijo, abstracto y misterioso. Estaba a punto de pedirle que especificara más, pero siguió hablando sin necesidad de presiones externas—. La noche que naciste, tu padre se vino a casa con tu hermano, y tú y yo nos quedamos a solas en la habitación del hospital. Estaba preocupadísima porque no querías mamar. Ni un día de vida y ya estabas llevándome la contraria.

Por fuera sonrió al escucharla, pero por dentro pidió muy fuerte a todo ser superior con competencia en aquella materia que sus hijos se parecieran a Dani. Tendrían que plantearse muy seriamente la posibilidad de dejar sus genes fuera de la mezcla para ahorrarse disgustos.

—Esa noche te conté cómo imaginaba que ibas a ser y todas las cosas que me gustaría que hicieras —añadió su madre, cerró el lavavajillas y se apoyó a su lado en la encimera esbozando media sonrisa.

—Desobediente, desordenada, mala estudiante, con alergia a los abrazos, lesbiana y sin carrera universitaria. Porcentaje de aciertos: cero por ciento —bromeó cruzándose de brazos.

Tragó saliva con cierta dificultad, porque a veces le gustaría que Margaret no hubiese tenido que repetir tanto eso de «por Dios, esta niña». Habría estado bien que aquella primera noche su madre acertase un poco más.

—Uno por ciento —corrigió la mujer, y ella sonrió de lado.

—Reventando estadísticas.

—Acerté lo más importante.

—¿Que sería rubia?

—Que serías feliz.

Toma esa, Brooks.

Inspiró hondo, porque ese giro no se lo esperaba, y cuando miró a Margaret se la encontró secándose las manos con un trapo.

—Claro que en aquel entonces creía que serías feliz yéndote a vivir con un chico —reconoció dejando el paño sobre la encimera, después le acarició un mechón de pelo con el índice y el pulgar—. Sonríes el triple que en mi imaginación, así que me alegro de no haber acertado nada más.

Sonrió al escucharla, como confirmando sus palabras y con el corazón latiéndole fuerte contra las costillas, porque una simple charla en mitad de la cocina se había convertido en un momento de los trascendentes.

—¿Vas a echar de menos discutir conmigo y mi ropa revuelta?

—Voy a echarte de menos a ti. Los últimos veinte años no han estado tan mal. —Le colocó el mechón tras la oreja y, por un momento, la miró con litros y litros de nostalgia derramándose a su alrededor—. Oh, Señor, ¿no podemos volver a ese día en que saliste del colegio gritando que tenías una amiga de «Inlaguerra»?

Se rio al escucharla, con la garganta un pelín encogida y el pecho hueco ante aquel velado «es que te vas». «Han pasado veinte años y aún me parece muy pronto».

—No, pero vendré a comer todos los días al salir del taller.

—¿Cuando toque verdura también?

—Si la pones en puré, sí.

Margaret chasqueó la lengua, su archiconocido «por Dios, esta niña», y casi sin darse cuenta estaba envuelta entre sus brazos. Tardó un par de segundos en ser consciente de que, por primera vez desde hacía años, el abrazo lo había iniciado ella.

—Mamá, papá no quiere cerrar el taller mañana. Dile que es Navi…

Glenn las interrumpió justo en ese momento, entrando de sopetón en la cocina, y al verlas en aquella actitud tan novedosa dejó su frase en el aire y se apresuró a llegar hasta ellas para sumarse al gesto con muchas ganas y poca delicadeza. Las envolvió a ambas entre sus brazos, estrechándolas contra su pecho, ante lo que ella masculló «ugh, Glenn», pero él se limitó a apretarlas más fuerte.

—¿Me puedo quedar con tu habitación? Prometo perpetuar su espíritu lésbico colgando pósters de tías buenas ligeras de ropa en la pared.

Iba a contestarle «es la casa de tus padres, gusano, búscate la vida», pero Margaret se le adelantó propinándole a su hermano una colleja tan fuerte que hasta ella sintió la onda expansiva. Intensa y enérgica, una revelación, porque justo en ese momento fue consciente de que iba a echarlos de menos. A Glenn, a sus gilipolleces y a las peleas por el mando de la televisión, que siempre perdía. A Margaret y su forma de chasquear la lengua cada vez que la sacaba de sus casillas. A su padre y los besos que depositaba en su coronilla cuando pasaba por detrás del sofá mientras ella veía la tele.

Como niña pequeña había llevado a sus padres al borde de la desesperación más absoluta a base de negativas y cabezonería de la potente. Como adolescente continuó en su línea de rebeldía y dramatismo, con miles de «vosotros no lo entendéis» y «dejadme en paz».

Se abrazó a su madre con más fuerza y se dejó estrujar por el imbécil de su hermano mayor, porque, como joven adulta a un paso de independizarse, miraba atrás y se daba cuenta de que Margaret tenía razón.

Aquellos veinte años no habían estado tan mal.

***

Su primera noche en el nuevo piso. Solo habían trasladado las cosas indispensables: un poco de comida, algo de ropa, pijamas, un par de DVD, toallas y los artículos de baño. La Isla de las Medusas aún estaba desierta y sus estanterías vacías, pero estar allí a solas con Dani sabía más que nunca a hacerse mayor. Como cuando de pequeñas jugaban a que vivían juntas en la casa del árbol y la morena sacaba chocolatinas de la mochila fingiendo que acababa de volver de la compra. Le decía: «Robin, las verduras están muy caras. Tendremos que vivir comiendo solo chocolate», y a ella le parecía la mejor noticia del mundo.

Observó su propio reflejo en el espejo del baño mientras se cepillaba los dientes; podía escuchar a Dani moviéndose por su habitación, lista para irse a la cama tras estrenar su nuevo salón con la película Qué bello es vivir, palomitas y chocolate caliente. Sus noches de Navidad llevaban años siendo así, pero aquella se sentía completamente diferente y la novedad se le colaba dentro, densa y caliente.

Cuando terminó de lavarse los dientes y dejó su cepillo junto al de Dani, pensó que era completamente ridículo sentir un pellizco en la boca del estómago por algo así de simple.

Por un cepillo de dientes rojo y de farmacia.

Al entrar en la habitación se encontró con la morena metida en la cama y cerró la puerta tras ella, a su novia le daba miedo dejarla abierta por la noche y eran ya muchos años de estériles «Dani, ¿quién crees que va a venir a pasearse por el pasillo de madrugada?». Sus respuestas habían evolucionado a lo largo del tiempo: «Un monstruo con los ojos rojos», «el señor Enderson», «Freddy Krueger» y «no lo sé, pero ciérrala».

Dani le sonrió desde su cómoda posición al verla entrar y levantó el edredón, invitándola a tumbarse a su lado. Inspiró con fuerza, el aire a su alrededor estaba cargado de incrédulos «¿es de verdad?», porque todo aquello le parecía demasiado alucinante e iba a tardar un tiempo en acostumbrarse. Le devolvió la sonrisa mientras apagaba la luz de la mesilla antes de meterse en la cama. Una vez bajo el edredón, se acomodó de lado y las dos quedaron frente a frente con sus cabezas a escasos centímetros sobre la almohada.

—No quiero volver a Columbus.

—Claro que quieres, eres adicta a los sobresalientes.

Dani sonrió de lado al escucharla y ella pensó que teniendo aquel piso iba a echarla de menos incluso más que antes, porque en un par de semanas volvería a la universidad, a sus fechas límite de entrega y a sus exámenes importantes.

—Ayer por la mañana, mientras estabas en el taller, fui al Bufete Pinker y a Charles Johnson y Asociados —dijo la morena, y ella frunció el ceño al escucharla hablar de las dos firmas de abogados más grandes de su pequeña ciudad—. Quería preguntar si podría hacer las prácticas con ellos el próximo verano.

—Pero dijiste que los mejores expedientes podían optar a hacer las prácticas en bufetes superprestigiosos de Boston y Nueva York, me había hecho a la idea y tengo fichadas entradas para ver El fantasma de la ópera en Broadway.

Protestó por fuera, pero su interior inició una de las fiestas con más confeti de la historia de las celebraciones, porque casi había dado por sentado que Dani pasaría los tres meses del siguiente verano formándose como abogada en una de las grandes ciudades de la costa este.

—Pues lo siento, pero en el Bufete Pinker me han dicho que sí y ya las he solicitado.

—Siempre interponiéndote entre los grandes musicales y yo.

—Lo sé. Soy la peor novia del mundo.

Sonrió al escucharla, Dani le devolvió el gesto y ella recortó el espacio que las separaba para atrapar sus labios en un beso suave y húmedo. Sintió la mano de la morena acunándole la mejilla, llevaban los últimos días hablando de lo mucho que iban a follar en su piso nuevo, pero en aquellos momentos el sexo podía esperar, ella prefería seguir hablando.

Al día siguiente tenía que madrugar y le daba lo mismo, su corazón latía rápido y quería preguntarle «¿qué vamos a hacer a partir de ahora, Dani?», «¿cómo te imaginas que va a ser?», «¿trabajarás en el Bufete Pinker?», «¿podré ir a verte a los juicios?», «¿tendrás que vestir elegante?», «¿con traje y americana?»…

Bufff…, de repente necesitaba con urgencia ver a Dani vestida con una americana y jamás en su vida había pensado que el Derecho pudiera ser así de sexi.

Dieron por finalizado el beso con una embestida lenta y su novia se mordió el labio inferior antes de regalarle una sonrisa de las de «vamos a jugar». Acto seguido se acomodó bocarriba en la cama, con la vista perdida en el firmamento que se veía a través de la ventana del techo. Ella sonrió y le recorrió el perfil con la mirada mientras esperaba su invitación.

—Robin, ¿qué estoy pensando?

Joder, es que habían jugado a aquello millones de veces antes y no se cansaban nunca. «En nubes con forma de caca de perro». «En casas construidas con chucherías y chocolate». «En cómo llorabas cuando te picó la medusa». «En qué estará haciendo Skippy en el cielo». «En lo tontos que son Billy y Glenn». «En tus ojos». «En tus labios y en tu sonrisa». «En lo mucho que me gusta besarte».

—¿En que Glenn lleva tres años consecutivos sin pasar de la «f» en su concurso navideño «Eructa el abecedario»? —La vio sonreír y sonrió en consecuencia.

—No. Pero estoy decepcionada, hoy ha empezado muy bien.

—Una Coca-Cola más y seguro que habría llegado a la «h».

—Tal vez el próximo año.

La morena la miró divertida, ella esbozó media sonrisa mientras le retiraba un mechón de pelo de la frente y contestó «crucemos los dedos». Dani se rio y la canción All I Want for Christmas cobró todo el sentido del mundo. Le dieron ganas de decirle «amén, hermana» a Mariah Carey, pero no tenía su número y su novia desvió la vista al cielo de nuevo con un exigente «no, venga, Robin, en serio. ¿Qué estoy pensando?».

—Te quiero.

No lo decía mucho, pero era tan verdad que no decirlo en voz alta en ese preciso instante sería mentir con toda la cara del mundo.

—No. Eso lo estás pensando tú. —Dani desestimó su confesión así de fácil, y ella sonrió—. Dos fallos, te queda una oportunidad.

—Solicito el comodín de las tres preguntas.

—Comodín de las tres preguntas concedido.

—¿Lo que piensas tiene que ver con nosotras?

—Sí.

—¿Del pasado, del presente o del futuro?

—Del futuro. ¿Quién de las dos quieres que se quede embarazada?

—¡Dani! ¡Me quedaba una pregunta!

La morena bufó y dijo «no ibas a adivinarlo nunca y lo sabes» mientras se cambiaba de postura para que volvieran a mirarse frente a frente. Su momentánea indignación por lo tramposa que era su novia se disipó en cuestión de segundos, en cuanto se encontró con su verde favorito al otro lado de la almohada y procesó el contenido de aquella pregunta.

Bebés. Dani hablaba de tener bebés. Un tópico igual de potente que el sexo y los Twinkies.

Así era imposible enfadarse con ella.

—¿Acabamos de irnos a vivir juntas y ya estás pensando en tener hijos? No sabía que fueras tan lesbiana —bromeó y Dani le dedicó su sonrisa especial de «no seas gilipollas».

—Imbécil. Contéstame.

Guardó silencio por un segundo y saboreó aquel momento perfecto, un déjà vu cálido y potente, porque habían confeccionado miles de planes en aquella misma postura. «Tú lo distraes y yo cojo el chocolate», «tú lloras con mucho hipo y yo digo mil veces por favor», «tú pelas las pipas y yo me las como». «Tú vienes este fin de semana y yo voy el siguiente».

Tenían millones de ideas geniales a sus espaldas, pero aquella tenía el potencial de ser la más alucinante de todas.

—Tú te quedas embarazada y yo te compro helado a las tres de la mañana.

La sonrisa que le dedicó Dani fue apenas perceptible y la más grande de su historia a la vez. En su futuro quería otra igual, a una morena diminuta partiéndose de risa, quería convertir el mundo en el doble de increíble.

—¿Cuando dices «helado» quieres decir «cualquier cosa»? —preguntó Dani alzando una ceja.

—¿He dicho «helado»? Perdona.

Su novia sonrió divertida y a ella el corazón se le saltó un latido, porque era la primera vez que hablaban de aquello más allá de la superficie. La morena se movió sobre el colchón, reduciendo la distancia entre sus cuerpos, aún no se tocaban, pero sentía su calor muy cerca. Bajo las sábanas, Dani era como una botella de agua caliente, una fuente inagotable de calefacción gratuita y jodidamente confortable. En invierno dormir pegada a ella era una de sus cosas favoritas en el universo, y en verano se aguantaba, porque la morena seguía siendo igual de pegatina y la perseguía hasta el filo de la cama.

—¿Y cuando dices «las tres de la mañana» quieres decir «siempre que quieras»?

—Eso he dicho, has debido de oírme mal.

Otra sonrisa y un «vale» susurrado en la penumbra de su nueva habitación.

Aquel «vale» la llevó a pensar en una Dani embarazada, en antojos y en pataditas, en una nueva aventura que dejaría todas las demás a la altura del betún. El día que proyectaron en clase aquel documental de El maravilloso milagro de la vida, con imágenes de partos reales, su novia no quiso comerse el almuerzo, pero aun así su «vale» no le sorprendió.

De pequeña, Dani cuidaba a las hormigas, les daba migas de pan y trocitos de galletas y las protegía con amenazantes «Robin, como las pises no voy a jugar contigo nunca más». Le ponía sus jerséis a Skippy cuando hacía frío y a ella le besaba las heridas cada vez que se hacía daño y dolían menos. Dani había sido la niña más asquerosamente dulce y amable del universo y una adolescente maravillosamente tierna e idiota, debía de ser innato. Lo llevaba dentro y le pegaba querer hacerlo.

Joder, es que si Dani tenía a su bebé después de haber visto aquel jodido documental, no podría llamarla cobarde nunca más. Sensible, llorica y cariñosa. Su persona favorita en el mundo. Siempre se moría de miedo, pero llevaba siendo valiente toda la vida, y ella se había enamorado del todo de cada una de sus paradojas.

—Seguro que te queda bien la barriga —dijo con media sonrisa. Dani le regaló una entera y se colocó sobre ella con un movimiento enérgico, haciéndola protestar por su brusquedad.

—A mí todo me queda bien —alardeó y le besó la barbilla. Después entrelazó los dedos de sus manos y le sujetó cada una a un lado de la cabeza, sobre la almohada—. Quiero una niña rubia, de ojos azules.

—No. —Le salió rápido y decidido y Dani frunció el ceño—. Nada de genes Brooks.

—No seas gilipollas, los genes Brooks son lo mejor de todo.

—¿Quieres una niña desobediente, desordenada, contestona y jodidamente cabezota?

—Quiero una niña independiente, supervaliente, divertida y maravillosamente cabezota.

—No se comerá las verduras.

—Encontraremos su punto débil, igual que Margaret encontró el tuyo.

Sonrió al escucharla y Dani le devolvió el gesto, la besó con suavidad y después susurró contra sus labios «cuando lo encontremos será una jodida marioneta en nuestras manos», y la hizo reír. Siguió hablando muy cerca de su boca en tono burlón: «Saca la basura o no ves a Dani», «cómete el brócoli o no ves a Dani», «recoge tu habitación o no ves a Dani», «dame un beso o no ves a…».

No la dejó terminar y la besó, liberando sus manos para hacerle cosquillas en los costados. La morena chilló superagudo antes de echarse a reír mientras se retorcía sobre su cuerpo, y ella aprovechó aquel momento de debilidad para cambiar posiciones y quedar encima.

Dani seguía riéndose, con las mejillas sonrojadas y el pelo revuelto, y ella, contemplando el espectáculo, pensó: «¿Cómo no vas a ser mi punto débil?».

—Yo quiero una niña morena de ojos verdes —dijo a media voz y su novia alzó una ceja.

—¿Quieres una niña miedica, asquerosamente amable y que llore todo el tiempo? Con hipo —puntualizó.

—Quiero una niña asquerosamente dulce que se ría todo el rato y que llore por haber pisado una hormiga sin querer. Con hipo.

La morena la abrazó por el cuello y la obligó a dejarse caer por completo sobre ella, así que enterró la cara en su pelo y respiró hondo. Dani preguntó «¿la dejaremos entrar a la Isla de las Medusas?» y le contestó «si se porta bien, sí» antes de depositar un beso húmedo bajo su oreja. Su novia comenzó a acariciarle la espalda de forma rítmica y suave, y ella se dejó envolver por su calor en el lugar más seguro del mundo.

Los últimos veinte años no habían estado tan mal porque, a la vez que chasqueaba la lengua, Margaret la miraba como si ella fuese la pieza central de toda su existencia. Pasaba a la siguiente etapa sumando amores de los incondicionales y se sentía increíblemente protegida entre los brazos de la niña más miedica que había conocido jamás.

Dani y sus maravillosas paradojas.

***

Se habían quedado hablando hasta muy tarde y la alarma de Robin sonó demasiado temprano por la mañana. Ni siquiera había amanecido aún, así que la primera vez que despertaron juntas en su piso todo estaba oscuro y el sonido de la lluvia impactando contra la ventana invitaba a quedarse bajo el edredón un poco más.

Pensó «pobre Robin» mientras se acomodaba al máximo en su lado del colchón y casi de inmediato sintió que la abrazaba fuerte, acurrucándose contra su espalda. Pocos segundos después, Robin dejó un beso suave en su nuca y se apartó de ella con cuidado para salir de la cama de forma sigilosa. Escuchó correr el agua de la ducha y se quedó dormida antes de que volviera a apagarse.

Se levantó dos horas y media después; el piso aún olía a Robin, a su gel y su champú, y pensó que no quería despertarse en ningún otro sitio nunca más, pero le quedaban dos años de carrera y aquello no era negociable. Se repitió eso de «se llama madurar, Dani» y desayunó leche con cereales en la isleta de la cocina, en pijama, distraída con el móvil. Sonrió al leer los nuevos mensajes en su conversación con Robin.


ROBIN

Última conexión 08:27

ROBIN: He tenido un sueño porno contigo.

ROBIN: Solicito permiso para despertarte de madrugada si vuelve a pasar.



Le quedaban un par de semanas libres antes de tener que regresar a Columbus, tiempo más que de sobra para que Robin soñase porno tres o cuatro veces y para acostumbrarse a todo aquello, hasta el punto de plantearse seriamente abandonar la carrera a la mitad.

Contestó con un «permiso concedido» y recogió la cocina antes de encaminarse a su habitación para hacer la cama. Sonrió de lado al encontrar el pijama de su novia a los pies del colchón y, mientras lo doblaba para colocarlo bajo la almohada, casi escuchó a Margaret preguntándole eso de «¿estás segura de que quieres quedártela?». Quería contestarle «joder, sí», pero sin el «joder», y darle las gracias como un millón de veces por haber tenido a Robin.

En la ducha se encontró con su gel y su champú justo al lado de los de su novia. Al vestirse, vio que la poca ropa que ambas habían llevado estaba colocada en el mismo armario, y el estómago le hizo cosas raras al pensar que de ahí en adelante iba a ser así. Que podía ser así para siempre si las dos querían.

Ella quería muy fuerte.

Salió del piso y caminó por las calles de su ciudad durante quince minutos hasta llegar a su casa. Su otra casa. ¿La casa de sus padres? Dejó las etiquetas a un lado y abrió con sus propias llaves; en cuanto puso un pie dentro, el corazón le latió raro, como si de repente le costase el doble mantener su ritmo. Había estado tan ocupada imaginando lo genial que iba a ser vivir con Robin que aquella sensación de estar cerrando una etapa de las importantes la golpeó a lo bestia en mitad del pecho y la pilló desprevenida.

Por eso su madre la había mirado de esa forma el día anterior al enterarse de la noticia, con media sonrisa y los ojos húmedos. Por eso la abrazó extrafuerte en cuanto se levantaron de la mesa y le besó el pelo con tanto sentimiento. Porque hacía dos años que se había ido a la universidad, pero en realidad se marchaba ahora. Porque de pequeña la miraba como si deseara detener el tiempo y no lo había conseguido.

Christine siempre iba a estar ahí, pero cuando se caía y se hacía daño ya no la buscaba a ella. Se refugiaba en Robin, y su novia también la abrazaba extrafuerte.

Por eso su madre sonreía y lloraba al mismo tiempo.

Se pasó el resto de la mañana recogiendo cosas en su habitación. Ropa, libros, fotos y DVD, y cuando escuchó abrirse la puerta de entrada a la casa le sorprendió que ya fuera tan tarde. Contestó a aquel «¿Dani?» con un «estoy en mi habitación, mamá», y pocos segundos después Christine se apoyaba en el marco de la puerta.

—Ayer tu padre se pasó horas en internet comparando precios de cintas andadoras, bicicletas de spinning y máquinas de pesas.

—No pierde el tiempo —bromeó esbozando media sonrisa.

—Ya sabes cómo es, sigo sin saber si habla en serio.

La mujer entró en la habitación, depositó un beso en su sien y se unió a la tarea de doblar ropa para meterla en la maleta que tenía abierta sobre la cama. Le dijo «si doblas las camisas así, se arrugan menos», le recordó a aquel «si se lo pides por favor y les soplas, pican menos».

Se le encogió un poco la garganta, porque a los seis años, cuando cogió la varicela, su madre se pasó días enteros a su lado en aquella misma habitación intentando evitar que se rascara. Decían juntas «no piques, por favor», soplaban a la vez y ya no le picaba tanto.

—¿Qué tal la primera noche en vuestro piso?

Con eso de «vuestro piso» los dos siguientes latidos los sintió el doble de fuertes y sonrió por reflejo, porque aquella primera noche en su nuevo piso había sido tan perfecta que no podía imaginarse ninguna otra que hubiese sido mejor. Habían hablado de bebés y de si seguirían en aquel piso cuando tuvieran el primero, de comprar más estanterías, de lo increíble que iba a ser tener un sitio para ellas solas cuando volviera los fines de semana y de las ganas que tenía de terminar la universidad. De qué fotografías pondrían en las mesitas de noche. Robin se durmió antes y ella se había pasado por lo menos media hora mirándola, hasta que se dejó arrastrar por el sueño escuchando el ritmo de su respiración.

—Muy bien, hasta que el despertador de Robin ha sonado de madrugada —señaló y Christine sonrió a su lado.

—El otro día llevé el coche al taller y se la ve mayor detrás de la mesa de la oficina. —Pues sí, mayor y sexi. Pero agradeció que su madre omitiera la segunda parte y, cuando la miró, se la encontró con media sonrisa en los labios y la mirada fija en el jersey que sostenía entre sus manos—. La primera vez que se quedó a dormir aquí me dijo que el médico le había mandado tomar helado antes de irse a la cama.

Su madre se sentó en el borde del colchón y ella la observó en silencio por unos segundos. Todo a su alrededor sonaba a «¿cómo ha pasado tan deprisa?»; tenía ganas de decir «no lo sé» y preguntarle si los siguientes veinte años se le harían igual de cortos. Seguramente sí, porque con Robin el tiempo siempre se le pasaba el doble de rápido.

—Supongo que el ir a visitarte a Boston o a Nueva York en vacaciones queda descartado —añadió la mujer, jugueteando distraídamente con la manga de la prenda que sostenía en su regazo.

Se le tensó un poco la mandíbula porque, tras aceptar que no estudiaría en ninguna de las prestigiosas universidades de la Ivy League, aquel había pasado a ser el nuevo sueño de sus padres, sobre todo de Mike. Imaginaban que terminaría trabajando en una firma de las grandes por una nómina de muchas cifras, y que viviría en un apartamento enorme, de cuatro o cinco habitaciones, en el Upper East Side.

—He solicitado hacer las prácticas en el Bufet Pinker el verano que viene —dijo dejando sobre el colchón la sudadera que sostenía en las manos, Christine la miró y ella se sentó a su lado—. Quiero que me conozcan para cuando termine la carrera. No se lo digas a papá aún, dejemos que disfrute la Navidad.

Christine se rio al escucharla, como si aquello fuese lo más divertido que había escuchado jamás, y ella la miró con el ceño ligeramente fruncido y un «¿qué?» asomando a su verde.

—Tu padre sabe que vas a volver desde que Robin empezó a trabajar en el taller.

—Aun así, quiere que viva en Manhattan —señaló mirando al frente.

—Y hace veintidós años tus abuelos querían que él trabajase en Manchester y rechazó una oferta con muchos ceros, porque yo quería quedarme en Londres.

Al escucharla desvió la vista a ella y sonrió de lado.

—¿Cuántos ceros?

—No los suficientes —respondió su madre rodeándola con un brazo—. ¿Vendrás a comer de vez en cuando?

Asintió antes de apoyar la cabeza en su hombro, Christine la besó en su pelo y la estrechó un poco más fuerte contra su cuerpo. Ella la abrazó por la cintura y no dijo nada más, porque aquel «a veces los ceros no son importantes» había quedado bastante claro y era la forma que tenía su madre de recordarle: «Importa lo que quieras tú, Dani». Llevaban diciéndoselo la vida entera, que hiciera lo que hiciera seguiría siendo su princesa. Tal vez por eso abandonar el nido sabía agridulce, porque no podría haber crecido en otro mejor.

Poco después escucharon un coche parar frente a la casa y sintió un pellizco familiar en el pecho.

—Es Robin —dijo sin soltar la cintura de su madre—. Quedamos en que pasaría a recogerme al salir del taller para llevar todo esto al piso.

Con un nuevo beso en su coronilla, Christine se separó de ella y se levantó de la cama para retomar la labor de llenar la maleta. Escucharon abrirse la puerta de entrada a la casa y, seguidamente, la rubia alzó la voz anunciando «Dani, soy yo», ella contestó «en mi habitación» y dobló un par de prendas mientras los pasos de Robin ascendían por las escaleras. La vio asomarse a la puerta, tratando de desabrocharse el abrigo, y se le escapó una sonrisa tonta, porque hacía milenios que había empezado a fallarle la cremallera, pero su novia se negaba a dejarlo marchar.

La rubia saludó a su madre con un «hola, Christine» al descubrirla allí contribuyendo a su causa, y a ella le dijo «hola, Dani» el doble de suave mientras la miraba acercarse. Robin siempre se dirigía ella de forma distinta que al resto del mundo, desde que eran niñas le hablaba diferente. La cogía de la mano y la dejaba comerse su almuerzo, pequeños gestos que venían a decir: «Por ti hago excepciones». Al llegar a su altura la besó y, mientras la ayudaba a desabrocharse el abrigo, le preguntó qué tal la mañana en el taller. Su novia le respondió con un simple «bien» y se limitó a dejarla trabajar en su cremallera, porque eso de ponerse cariñosas con sus padres como público la ponía nerviosa. Una reminiscencia de sus dieciséis.

—Robin, asegúrate de que se lava los dientes —dijo su madre al cerrar la maleta.

Ella iba a protestar, «no seas tonta, mamá, me lavo los dientes sola desde los nueve años», pero su novia sonrió divertida, seguramente porque se acordaba de todas las veces que le había dicho eso de «no hace falta que te los laves, Robin, mojas el cepillo y ya está» mirándola a través del espejo del baño. En aquella época se creía muy lista, un genio en miniatura, descalza y en pijama.

—Y nada de azúcar después de las siete —dijo su novia entrando en aquel estúpido juego, y ella le pegó un manotazo en el costado que la hizo reír.

Christine también se rio y arrastró la maleta hasta la puerta. Les dijo «voy bajando esto al coche» al pasar por su lado y besó a Robin en el pelo antes de desaparecer por el pasillo. Ella tragó saliva volviéndose hacia su habitación prácticamente vacía. Casi de inmediato sintió los brazos de la rubia estrechándola por la cintura y el peso de su mentón sobre el hombro.

—¿Vas a echarla de menos? —le preguntó junto al oído, porque la conocía así de bien; ella le acarició los antebrazos, paseando la mirada a su alrededor.

—Un poco. —Sonrió al sentir los labios de la rubia sobre su mejilla—. ¿Tú vas a echar de menos la tuya?

—Un poco —admitió. Ella le besó cariñosamente el lateral del cuello—. Es un cambio de los grandes. El más grande desde que te fuiste a la universidad.

—Creo que este es más grande todavía.

Robin la estrechó entre sus brazos extrafuerte y ella se dejó envolver por su calor y por la forma en que los mechones de su pelo le acariciaban la mejilla.

—¿Te da miedo? —preguntó en un susurro, y ella negó con la cabeza—. ¿Seguro?

—Seguro —dijo mirándola convencida, y Robin levantó el mentón de su hombro y se apartó lo justo para poder conectar con sus ojos—. No me da miedo.

Insistió en aquella idea, con voz firme y sin desviar su mirada ni un milímetro, y a su novia se le suavizaron las facciones. A veces la rubia la miraba así, directo y sin filtros, y cuando lo hacía resultaba increíblemente obvio que era su punto débil de verdad y lo sentía por todas partes.

—Qué valiente. Debe de ser la primera vez.

Lo dijo para molestarla, ella la pellizcó en el bíceps y la llamó «gilipollas»; Robin se rio estrujándola un poco más entre sus brazos y le mordió el cuello, después la liberó para hacerse con un par de cajas de las que había dejado listas sobre el escritorio. Se volvió hacia ella cargando con sus cosas y le preguntó: «¿Lista para ir a casa, Dani?».

«A casa».

Joder, «a casa». Un concepto nuevo para ambas. Parecía gigantesco en medio de su vieja habitación y todo aquello tenía algo de metafórico. Sonaba a cruzar un puente imaginario o a empezar un capítulo distinto y de vital importancia. A dejar muchas cosas atrás. A perder y a ganar y a lo que sentía cuando su novia la miraba de esa forma.

Daba miedo, pero no estaba asustada, porque Robin siempre la sujetaba así de fuerte y le decía «vamos, Dani». Se burlaba de ella llamándola cobarde mientras la ayudaba a sentirse increíblemente valiente. En su primer baño sin manguitos y mientras veía su primera película de terror. En su primer beso y en su primera vez. En su primer «te quiero».

Robin la hacía querer.

Quería saltar al vacío y echar a volar.

Quería construir un nido nuevo empezando desde cero.

Con ella.






___________

9. Las Navidades pasadas.

10. Todo lo que quiero por Navidad.

11. Vi a mamá besando a Santa Claus.

12. Muérdago.


Próximamente

A los veinte años terminamos la mudanza a nuestro nuevo piso y Dani regresó a Columbus. Al agobio de las clases, los trabajos importantes y los parciales que hacían media. A sus goteras.

Dani regresó a sus goteras y yo también, pero habían encogido durante aquellas Navidades y mojaban menos. El resto del tercer año de universidad ella repartió su tiempo a partes iguales entre estudiar y hacerlas aún más pequeñas, y nuestra nueva vida juntas se llenó de miles de mensajes tipo «te echo de menos» o «tengo ganas de verte», y…

De otras cosas que quizás sea mejor que tú no sepas, así que lo siguiente me lo guardo para mí.

Nuestra nueva vida juntas se llenó de llamadas que terminaban con gemidos y jadeos y «necesito sentirte ya». De follar duro y superdulce en cualquier rincón de nuestra casa, en cuanto Dani ponía un pie dentro los viernes por la tarde. A veces ni siquiera le daba tiempo a quitarse la cazadora, y protestaba entre risas mientras yo le marcaba el cuello contra la pared de la entrada. De discusiones estúpidas en las que decíamos «Robin, vete a la mierda» y «pues sigue estudiando y olvídame» que no conseguían más que arañar nuestra superficie, porque debajo se encontraban con contundentes «sabes que te quiero, gilipollas».

Y lo sabía, lo sentía por todos lados, Dani me lo decía con palabras y en silencio y no tuve que repetir eso de «yo también soy importante» ni una sola vez.

Desde que nos mudamos al nuevo piso, disminuyó la frecuencia de mis viajes en dirección Columbus. Era mucho más cómodo estar en casa y Dani decía que no le importaba conducir, que estudiaba mejor allí. Yo a veces la creía y a veces no. A veces pensaba que mi «necesito verte más, Dani» tenía algo que ver en aquel cambio de dinámica.

Cada vez que mi novia insistía con algo como «venga, Robin, vamos a ver un capítulo» a pesar de estar agotada y se quedaba dormida sobre mi hombro en el sofá, aquellos acusadores «ya no hacemos nada juntas, Dani» regresaban a pellizcarme fuerte en mitad del pecho.

Los fines de semana en los que se levantaba antes de que saliera el sol para adelantar trabajo y poder acompañarme a alguna fiesta el sábado por la noche, me acordaba de mi desafortunado «a veces parece que no tengo novia» y me daban ganas de pedirle perdón una y otra vez, y decirle que no hacía falta que me lo demostrara más. Que ya lo sabía.

Así que un par de meses después se lo dije, que no hacía falta y que ya lo sabía, que podía irse a dormir si tenía sueño y que no era necesario que se levantase de madrugada si prefería estudiar el sábado por la noche. Entre las dos pactamos unas rutinas que nos valían a ambas y nuestra vida en común empezó a tomar forma de esa manera.

A Dani le gustaba dormirse en el sofá con la cabeza en mi regazo, y la mayoría de fines de semana se quedaba estudiando mientras yo salía por la noche.

En ocasiones me esperaba despierta y cuando volvía a casa follábamos guarro en el sofá, y otras la despertaba sin querer al colarme a su lado en la cama y teníamos sexo lento, húmedo y caliente bajo las sábanas. Esas noches mi vida me parecía la hostia y Dani jodidamente sexi, pero la mayoría de las veces me la encontraba dormida sobre apuntes y manuales en la habitación que usaba para estudiar. Con una sudadera encima del pijama y un bolígrafo entre los dedos. Le susurraba «ey, Dani, te has quedado frita. Vamos a la cama», acariciándole la espalda, y ella musitaba «¿qué?» sin apenas abrir los ojos; después fruncía el ceño y se dejaba guiar hasta la habitación.

A veces me sonreía adormilada cuando yo le quitaba la sudadera, me miraba con mi verde favorito cristalino y cargado de sueño mientras le abría su lado de la cama, y esos momentos me estrujaban el corazón a lo bestia, porque no podía quererla más. Se lo decía en cuanto la veía acurrucarse bajo las sábanas. Me agachaba a su lado y le susurraba «te quiero infinito, Dani»; solía responderme «vale» o «gracias» de forma automática, con media cara enterrada en la almohada, y me hacía sonreír.

Para cuando me metía en la cama, Dani volvía a estar fuera de circulación, pero se adaptaba a la perfección a las curvas de mi anatomía en cuanto me acercaba buscando su calor. Se movía hacia mi cuerpo, de forma instintiva e innata, y me hacía polvo sin contemplaciones cada vez que sentía su suspiro satisfecho contra la piel de mi cuello al encontrar la postura adecuada.

Esas noches eran mis favoritas, las que antes nos llevaban a discutir, a llorar y a colgarnos el teléfono. Las habíamos transformado entre las dos, con una habitación extra y cientos de kilómetros de asfalto en una sola dirección. Con un suave «solo son goteras, Dani» y la convicción absoluta de que teníamos herramientas suficientes para arreglarlas. Nos sobraban y llevábamos años aprendiendo a utilizarlas.

Durante el primer año en aquel piso encontramos otras nuevas y aprendimos mucho más. Que Dani consideraba que enjuagar la taza del desayuno con un poco de agua «no es fregar, Robin» y que no le gustaba que me quitara la ropa en la habitación las noches que salía. Decía que olía a «bar» y que le hacía soñar cosas raras, y para mis adentros yo pensaba «tú sí que eres rara», pero la confrontación directa no me merecía la pena, así que me desnudaba en el baño y metía las prendas directamente en la cesta de la ropa sucia.

A cambio, Dani se convirtió en un ser extremadamente silencioso las mañanas que yo no tenía que madrugar, tras descubrir que me ponía de muy mal humor que me despertara antes de tiempo. También terminó por aceptar mi manía de apretar por el medio el tubo de la pasta de dientes.

Pasados unos meses, Margaret se cansó de repetirme eso de «como no tengas cuidado Dani te va a devolver», aunque cuando comíamos todos juntos seguía preguntándole «¿qué tal se porta?», y mi novia me miraba a mí con una sonrisa de las tontas antes de contestar «progresa adecuadamente». Después me tomaba por las mejillas con una mano y me besaba con todo el afecto del mundo concentrado en una fugaz embestida, sin importarle quién estuviera mirando. Cada vez sentíamos más normal hacerlo así, y ensayo tras ensayo nos ruborizábamos menos.

Nos acostumbramos a convivir en nuestro piso durante los fines de semana. Salir de la ducha y encontrarme a Dani en pijama comiendo cereales en la isleta de la cocina se convirtió en todo un clásico, y el murmullo de su voz recitando leyes terminó siendo uno de mis sonidos favoritos. Lo echaba de menos cuando no lo escuchaba.

La echaba de menos de lunes a viernes, a ella, a su murmullo y a sus apuntes diseminados por la casa. Encontrarme con su calor entre las sábanas de la cama y la forma en que me decía «buf…, estás congelada» cuando me colaba a su lado de madrugada las noches más frías. La manera en que me cubría los pies con los suyos mientras me tapaba las orejas con las manos susurrando «se te van a caer». En vez de huir de mi frío, Dani lo espantaba con su calor.

Me enamoré de ella otra vez, de sus facetas desconocidas como compañera de piso y de todas las demás bajo aquella nueva luz. De la forma en que me sentía los viernes por la tarde, porque sabía que estaba a punto de llegar, y de lo cariñosa que se ponía los domingos antes de tener que marcharse.

Dani volvió a enamorarse de mí también, no me lo dijo en voz alta, pero hacía que fuera evidente cada vez que regresaba a la cama horas después de haberse levantado. En cuanto me escuchaba moverme recorría el pasillo a toda velocidad y se metía bajo las sábanas en modo «pegatina», me atrapaba entre sus brazos con una sonrisa enorme y demasiada energía, y yo le decía «suave, fiera» con la voz ronca y empapada de sueño. Dani solía susurrar «perdón» junto a mi oído, me besaba la mejilla, la oreja o la nuca y se quedaba quieta abrazada a mi cintura. Los días que no tenía mucho que estudiar podíamos pasarnos horas enteras allí tumbadas adivinando formas en las nubes.

A Dani le concedieron las prácticas en el Bufet Pinker, así que, en vez de irse a Boston o a Nueva York, en verano regresó a nuestra pequeña ciudad. Nos pasamos tres meses enteros sin decirnos adiós y compartiendo isleta en el desayuno por las mañanas. Dani se colaba en la ducha mientras yo estaba dentro y se justificaba diciendo «voy a llegar tarde», aunque le sobraba el tiempo. Se enjabonaba mirándome con aquella sonrisa tonta que me gustaba tanto e inventándose canciones que hablaban de lo bien que iba a oler, hasta que yo cedía a lo inevitable y la besaba. Me lo devolvía lento e intenso, atrapaba mis labios de tantas formas diferentes que al final tardábamos el doble en salir. Aun así, al día siguiente Dani se materializaba de nuevo a mi lado repitiendo eso de «voy a llegar tarde, Robin». Y no tenía sentido, pero nos encantaba a ambas y nos acostumbramos a todo aquello demasiado rápido.

Aquel verano fue el tráiler más alucinante de la mejor película de la historia del cine. Un adelanto de lo que estaba por venir en cuanto Dani terminara Derecho, que algunas noches se volvía para mayores de dieciocho en cuanto apagábamos la luz. A veces era ella la que se acercaba hasta pegarse a mi espalda, lo hacía despacio y me besaba la nuca de esa forma. Solía acompañarlo de un «Robin» tan vergonzosamente evidente que me ponía la piel de gallina, y el calor de su mano acariciándome el muslo hacía el resto.

Otras veces la buscaba yo, alargando los besos de buenas noches y subiéndoles intensidad con embestidas cada vez menos inocentes, hasta que una de las dos gemía contra la boca de la otra y nuestros «hasta mañana» se convertían en «joder…» roncos y excitados. A veces, Dani me decía cosas como «creo que no sabría follar con nadie más» mientras se movía sobre mi cuerpo, entre gemidos y sudada, y las cosas se volvían tan intensas que a mí solo se me ocurría contestarle «te quiero» y me sonaba a poco. A veces no decíamos nada, a veces solo gemíamos y jadeábamos, gruñíamos palabrotas y repetíamos nuestros nombres mientras pedíamos más. Algunas noches lo hacíamos simple y rápido y otras nos corríamos de madrugada. Pero por muy tarde que termináramos, yo siempre necesitaba acariciarla después.

Para cuando cumplimos veintiuno, compartir piso ya no era una novedad y mi vida había vuelto a llenarse de rutinas más o menos flexibles que, en última instancia, dependían del momento académico por el que estuviera pasando Dani. A los veintiuno llegó el último año de carrera, y con él un temido «¿y si me queda alguna?». Nuestras semanas juntas volvieron a tener solo dos días y retomamos las despedidas los domingos por la tarde.

Sin Dani el piso me parecía enorme, con Dani todo lo demás era lo de menos, y cada vez que la miraba pensaba: «Sigues siendo tú».

A los veintiuno discutimos y follamos, nos reímos hasta que nos dolió la tripa y dormimos en camas separadas por primera vez. Dani me dijo «eres mi mejor mitad» y «no quiero hablar contigo», y yo le grité gilipolleces y la besé superdulce. Subimos y bajamos y, mientras tanto, aquel «sigues siendo tú» continuó ganando intensidad, seguro e imparable, se alimentaba de lo bueno y de lo malo, y yo cada vez lo sentía más grande.

Estábamos tan distraídas con nuestra vida que no lo escuchamos llamar a la puerta y casi entró sin permiso. Es que aquel monstruo muchas veces se dejaba ver cuando ya era muy tarde, y otras ni siquiera te dabas cuenta de que acababa de rozarte. Si pasaba eso, tenías suerte.

Durante muchos años, Dani y yo nos creímos de acero macizo, nos sentíamos tan alto que pensábamos que nadie podría tocarnos nunca. Por encima de las nubes. Invencibles.

Hasta que a los veintitrés nos recordaron que, a veces, pasan cosas que no queremos que pasen y no podemos controlarlas. Que no lo éramos.

Invencibles.






Esta historia continúa en:

No quiero perderme nada

Recuerdos III
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    Sandie Davies y Elizabeth Cooper trabajan juntas en una revista para mujeres lesbianas y bisexuales y, a pesar de que Sandie tiene al resto de compañeras de plantilla encandiladas por su encanto natural, Elizabeth parece ser tristemente inmune a sus efectos, podría incluso decirse que la odia un poquito. Su carácter extrovertido y despreocupado la pone de los nervios, y esa fama de sex symbol que arrastra a sus espaldas le da alergia en cantidades industriales. Ella es meticulosa, ordenada y organizada hasta la médula y la colisión de opuestos que le supone compartir un mismo espacio-tiempo con Sandie le sube las catecolaminas a lo bestia. De pronto surge la historia perfecta para un artículo que las embarca a ambas en un viaje con destino: un pueblo perdido de Kansas. Tendrán una semana para descubrir que, a veces, lo que realmente necesitas es dejar que la vida te sorprenda. Porque hay muchas cosas que no se ven si no te acercas lo suficiente. A pesar de ser una amante del género de suspense y policíaco, uno de los pasatiempos favoritos de Anna Pólux es la creación de historias románticas con toques de humor. Tras la publicación de Cosas del destino: El diario de Claire Lewis y Cosas del Destino: El efecto mariposa, escritas de forma conjunta con Cris Ginsey, El Plan C es la primera obra que Anna Pólux publica en solitario.
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    Nueve años es una cifra importante, eso piensa Becca Savard, una exitosa basquetbolista que ha ganado las olimpiadas y un par de campeonatos de la WNBA. Nueve años son los que ha compartido con su novia, Isabelle Forti, una periodista que ambiciona llegar muy alto en el salvaje entorno mediático de la Gran Manzana. Ambas parecen el matrimonio perfecto. El problema es que no están casadas. Pero Becca pretende remediarlo y para ello le pide ayuda a Emma Lerroux, la vocalista de su grupo favorito, pues quiere que la proposición sea inolvidable. Por desgracia, desconoce el romance prohibido que Isa y Emma compartieron hace tiempo, el cual terminó de la peor manera, y que Forti ha luchado por olvidar. A partir del reencuentro entre cantante y periodista, la Isabelle que Becca conocía comienza a desdibujarse y es una desconocida quien toma su lugar. Un apasionado huracán de apellido Lerroux amenaza con arrancar nueve años de un tajo y revivir un peligroso pasado al que deberán hacer frente. Un pasado que las obligará a cazar el caos. Cazar el caos es la última entrega de una trilogía absorbente, cuyos misterios han atrapado a miles de lectores alrededor del mundo. Stef León ha logrado una obra caleidoscópica con personajes que pueden ser capaces de jugarse la vida por una causa justa, pero también de cometer las peores atrocidades. La pregunta es: ¿todos son los que creemos? Bajo las sombras y Armonía secreta, primera y la segunda parte, completan la trilogía. -- En este libro se abordan temas sensibles (ver aviso interior).
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    Se conocieron en un aula de segundo de infantil. Robin Brooks, la matona de la clase, vivía su vida en solitario bajo el mantra «no quiero amigas, solo almuerzos», hasta que la llegada de Danielle Nichols la obligó a replantearse su existencia entera y resetear prioridades. Dani no tardó ni medio recreo en conseguir que se convirtieran en mejores amigas. Ser la mejor amiga de Danielle Nichols le parecía la bomba, pero, al crecer, Robin empezará a ver en Dani mucho más. Como lo bien que le queda el uniforme del equipo de balonmano y lo bonita que le parece su sonrisa tonta. Descubrirá que la verdadera bomba aún está por venir. Y le va a estallar en toda la cara cuando se enamore de ella. Me sobran los Romeos es la primera parte de la esperada saga de Anna Pólux, Recuerdos. En ella, veremos crecer y cambiar con el paso del tiempo a dos niñas de personalidad dispar, que se convierten en mejores amigas desde su primer encuentro a los cinco años. Una vez más, con su particular humor y su habilidad para la construcción de personajes, la autora consigue que tanto protagonistas como secundarios resulten complejos y entrañables, y es muy fácil empatizar con todos ellos.
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    La relación de Alison y Jessie parece consolidarse, hasta que un doble tic azul en la conversación con Jess_92 remueve en Alison sentimientos que creía superados. Su necesidad por descubrir quién se esconde tras ese nickname despierta en Jessie viejas inseguridades, y el deseo de cerrar por fin ese capítulo se mezcla con el miedo que le da perder a Alison si se conocen en persona. Ambas se enfrentan a una pregunta cuya respuesta tiene el potencial de romperlas o de hacerlas más fuertes: ¿en el amor es suficiente con que haga click tan solo una vez? En Al primer click, la autora planta las semillas de la montaña rusa de emociones de Al segundo click. Tras Cosas del destino y El Plan C, Anna Pólux vuelve a traernos una historia que va más allá de lo romántico, con toques de intriga y giros inesperados en la trama.
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    Cuando Alison Carter se registró en Click, la aplicación de citas online más popular del momento, nunca pensó que seis meses después estaría enamorada de Jess_92, alguien a quien ni siquiera conocía en persona.

Con un 
87% de compatibilidad entre sus perfiles y tras miles de charlas interminables con ella al teléfono, Alison está convencida de que Jessie es su chica ideal. Mientras cuenta los días que faltan para verla en persona, intenta no hacerle mucho caso a su mejor amiga, Gail, cuando esta le repite una y otra vez que 
esa chica esconde algo.

Y aunque le ha salido mal en muchas ocasiones antes, por suerte para Alison, en el amor es suficiente con que haga click tan solo una vez.

A pesar de ser una amante del género de suspense y policíaco, uno de los pasatiempos favoritos de Anna Pólux es la creación de historias románticas con toques de humor. Al primer click es su nueva obra tras la publicación de 
Cosas del destino: El diario de Claire Lewis y 
Cosas del Destino: El efecto mariposa, escritas de forma conjunta con Cris Ginsey, y 
El Plan C, su primera novela en solitario.
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